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Dit boek draag ik op aan onze kinderen Ruth, André, Channa, Michel 
en Judith, aan onze schoonzoon Mathias en aan onze schoondoch-
ter Valentyna. Tien jaar geleden is het, dat ik hun vroeg om een bij-
drage te leveren aan de eerste uitgave van dit boek. Er is intussen 
veel gebeurd. Channa en Mathias kregen Norah en Arthur, Andre 
en Valentyna werden ouders van de tweeling Vivienne en Elisabeth. 
Ook aan onze vier kleinkinderen draag ik daarom dit boek op, al is 
de kans dat ze het ooit zullen lezen misschien heel klein. Hoewel? 
Norah, inmiddels acht jaar oud, vroeg me laatst: ‘Opa, wat is eigen-
lijk een dominee?’ Het was voor mij aanleiding om een schetsboek 
en kleurpotloden te pakken en met behulp van tekeningetjes en in 
kindertaal te proberen iets te vertellen over ‘de kerk’ en mijn plek 
daarin. Het was een mooie uitdaging!
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Ter inleiding

‘Opa, wat is eigenlijk een dominee?’ Het zou een pakkende blikvan-
ger kunnen zijn voor de omslag van de bewerkte heruitgave van dit 
boek, dat in 2015 voor het eerst verscheen en destijds bij veel ouders 
herkenning opriep. Intussen zijn niet weinigen van die ouders ook 
grootouders geworden. Over die plek in de lijn der generaties hoor 
ik veel dankbare verhalen, zoals ik ze ook zelf uit ervaring kan ver-
tellen. Maar ik hoor niet zelden ook uitingen van zorg en verdriet. 
‘Geen misverstanden, de kleinkinderen worden goed opgevoed, 
met waarden en normen, maar dominee, ik vind het zo jammer dat 
ze niet leren bidden, dat ze de Bijbelverhalen niet kennen. Dat ze 
niet gedoopt zijn. Dat ze op zondag overal heen gaan, maar nooit 
naar de kerk…’ En grootouders ervaren in deze ook wel eens inner-
lijke tweestrijd: als de jonge kleinkinderen komen logeren, moet ik 
dan met hen bidden aan tafel. Mag ik bij het naar bed brengen een 
avondgebedje zingen? Kan ik ze voorlezen uit de kinderbijbel? Of 
meng ik me dan te veel in de opvoeding die ze van hun ouders krij-
gen en zaai ik misschien onrust en tweedracht?

Tien jaar na het verschijnen van de eerste versie van dit boek is er 
heel wat veranderd in de kerk en samenleving. In het klein zie ik dat 
terug in mijn eigen leef- en werkomgeving. Vijf jaar geleden werd 
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ik opnieuw bevestigd in de protestantse gemeente in het Betuwse 
dorp Tricht, waar ik ook van 1984 tot 2001 predikant ben geweest. 
Toen ik daar in 1984 begon, was het op een doorsnee zondagmorgen 
gebruikelijk dat er tussen de tachtig en honderdtien kerkgangers 
waren, onder wie een flink aantal kinderen en pubers. Toen ik in 
2020 opnieuw bevestigd werd en de quarantainemaatregelen niet 
langer van kracht waren, bleek al snel dat we ons rijk mogen weten 
wanneer er op een gewone zondagmorgen meer dan veertig kerk-
gangers zijn, met een gemiddelde leeftijd van royaal boven de zestig 
jaar. De kindernevendienst, in mijn vorige termijn als predikant in 
Tricht een bloeiend gebeuren, het jeugdwerk, destijds goed bezocht, 
de basiscatechese, een activiteit waar veel jongeren en ouders bij be-
trokken waren, dat alles is in de loop der jaren gaandeweg verdwe-
nen. De corona-maatregelen hebben er mogelijk het laatste duwtje 
aan gegeven, maar kunnen onmogelijk als de ‘schuldige’ factor wor-
den aangewezen. 

Feit is: toen ik in 2020 opnieuw als predikant in Tricht aantrad, was 
dat in en voor een gemeente van senioren. De mensen die gebleven 
zijn. Ouders van volwassen kinderen, grootouders, een enkeling 
zelfs overgrootouder. En dat is niet alleen in mijn eigen kerkelijke 
gemeenschap het geval. Al zeg ik er meteen bij, dat het erop lijkt 
dat dit meer voorkomt in die kerkelijke richtingen, waar men alles 
‘minder zeker weet’. Die opmerking verdient wat toelichting. Ik con-
stateer voorzichtig dat de leegloop in mijn regio zich vooral voor-
doet (of heeft voorgedaan) waar ‘de boodschap’ minder vastomlijnd, 
stellend en stellig is. Minder dogmatisch, zo u wilt. Daar waar alle 
oude dogmatische en ethische grenspaaltjes nog stevig in de bodem 
staan, zie ik niet zoveel teruggang. Hoogstens meer grensverkeer 
van mensen die van een al te traditionele vormgeving afhaken en 
hun heil zoeken bij wat zij als vriendelijker en meer verwelkomend 
ervaren. Om maar man en paard te noemen: ik zie in mijn regio nog-
al wat mensen uit de Gereformeerde Gemeente verkassen naar een 
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Gereformeerde Bondsgemeente of naar een van de Evangelische 
Gemeenten in mijn regio. Daar waar geen discussies gevoerd wor-
den over de toelaatbaarheid van ritmisch zingen of een andere mu-
zikale begeleiding dan het kerkorgel. Maar waar tegelijkertijd aller-
lei ‘waarheden’ in dogmatisch en ethisch opzicht nog onverminderd 
gelden, zoals: een klassieke visie op het Schriftgezag, het afkeuren 
van homoseksuele relaties, laat staan het inzegenen daarvan, een 
eenzijdig positieve visie op ‘Israël’, geen vrouwen in het ambt etc. 
Anders gezegd: er blijkt bij alle veranderingen en onzekerheden in 
de wereld blijvende behoefte aan vastigheid op zondag, maar het 
mag wel in een wat zachtere vorm gepresenteerd worden. Ik pro-
beer het zo objectief mogelijk te zeggen, mijn eigen opvattingen 
hierover zijn in dit kader niet zo relevant. 

Daarnaast zie ik dat het simpelweg zo is, dat waar jongeren en kin-
deren (nog) in de kerk komen, andere gezinnen en jongeren gemak-
kelijker aanhaken dan daar waar soms maar één gezin is. In mijn 
dorp ken ik kerkelijk betrokken jonge gezinnen die me enigszins 
verontschuldigend vertellen, dat ze naar het buurdorp gaan, omdat 
daar meer kinderen in de kerk zijn. Ik snap dat heel goed, al helpt 
het natuurlijk mijn eigen gemeente niet vooruit. Er vallen voor mij 
niet zelden pessimistische geluiden te beluisteren als het om de toe-
komst van onze kleine kerkgemeenschap gaat. Mijn standaardreac-
tie daarop is altijd, dat we ons niet door sombere toekomstscenario’s 
moeten laten weerhouden om vandaag te doen waartoe we op aarde 
zijn. En ik mag graag naar paus Johannes XXIII verwijzen, die naar 
verluidt zijn dag placht af te sluiten met het gebed: ‘Heer, het is uw 
kerk. En nou ga ik slapen.’ En bovendien durf ik tegenwoordig af 
en toe voorzichtig te opperen, dat we wellicht het nulpunt bereikt 
hebben of daar al doorheen zijn. Steeds vaker hoor en lees ik ver-
rassende verhalen over kerktoetreding, over dopelingen van uiteen-
lopende leeftijden, over opmerkelijke aantallen belangstellende be-
zoekers bij kennismakingscursussen met het christelijk geloof zoals 
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de Alpha-cursus en varianten daarvan. Eerlijk gezegd, ik zie dat in 
mijn directe omgeving nog niet zo terug, maar dan… op de dorpen 
lopen we altijd iets achter bij wat in de steden gebeurt. (Omgekeerd 
zijn we trouwens vaak koploper als het gaat om gemeenschapszin 
en burenhulp, maar dit terzijde). 

Terug naar het hoofdthema van dit boek: kerk en kerkgang. Net als 
tien jaar geleden wil ik graag de blijvers van nu, veelal senioren, 
ouders van kinderen die niet meer gaan, uitdagen om het gesprek 
met elkaar te voeren. Intussen zijn die ouders trouwens vaak ook 
grootouder geworden. Extra aanleiding om onszelf en elkaar vragen 
te stellen. Vragen als: Waarom ben ik gebleven? Waarom ga ik (nog)? 
En kan ik me ook inleven in mijn kinderen die niet (meer) gaan? In 
hun overwegingen? Hun mogelijke moeite met of bezwaren tegen 
de kerk (dienst)? Misschien zelfs de vraag aan kinderen: waarom kom 
je niet terug? Met de antwoorden op die laatste vraag moet de kerken-
raad dan vervolgens ijlings aan de slag! 

Nog een laatste gedachte. Ik ben enorm getroffen door het gedicht 
‘Missing God’ van Dennis O’Driscoll, hieronder weergegeven in de 
vertaling van Kaj van der Plas. Als er iets is wat ik in mijn pasto-
raat in toenemende mate herken, is het wel dit: mensen zijn vaak 
ver van de kerk van hun en mijn jeugd verwijderd geraakt, maar ‘ze 
missen God’. Ik leid steeds vaker uitvaarten, en incidenteel ook een 
huwelijk, buiten de kerkelijke orde om. Soms nog wel in een kerk-
gebouw, dikwijls ook op andere locaties. Maar ik word er expliciet 
bij gevraagd als dominee, als iemand die woorden en rituelen kent 
die helpen, troosten, die tot uiting brengen wat mensen vaak wel 
voelen, maar waar ze zelf de woorden niet (meer) bij kunnen vinden. 
Woorden die spreken van een ‘meer dan aards geheimenis’. 
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God missen

Zijn genade wordt niet meer afgesmeekt
over het eten: kweekvis plant zich voort
zonder zijn ontferming.
De broodproductie stijgt dankzij
ziekte-resistente granen waarvan ons de wetenschap
voorzag om Zijn fouten te verhelpen.

En toch, hoewel we tegen Hem in opstand
kwamen als een stel tieners, opgelucht om
die onderdrukkende vader
– een bebaarde kluizenaar –
verbannen te zien naar de woestijn,
bekennen we dat we Hem van tijd tot tijd missen.

Hem missen tijdens het burgerlijk huwelijk
wanneer we, aan het bloeiende altaar van de ambtenaarsbalie
tevergeefs wachten om een zin aangereikt te krijgen met daarin 
woorden
als ‘voor eeuwig’ en ‘heilig’.

Hem missen wanneer de geleerde op TV
de kosmos verklaart met vergelijkingen;
onze planeet achterlaat doelloos draaiend
om zijn as, een wiel dat doorslipt in de sneeuw.
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Hem missen wanneer de radio een kruimel
opvangt van Gregoriaans uit een echoënd klooster;
wanneer het gospelkoor zijn gemeenschappelijke stem
verheft om te vragen ‘Shall We Gather at the River?’

of wanneer de krachten van het oratorium convergeren
in ‘I Know That My Redeemer Liveth’
en onze samengetrokken harten een slag overslaan.

Hem missen wanneer een gesmoorde stem
in het crematorium dat gedicht voordraagt
over het niet meer vrezen van de hitte van de zon.

Hem missen bij het beoordelen van
een magere Kruisiging in een museum,
de strepen van zijn ribben getuigen van zijn rang.

Hem missen wanneer de gammastralen
vastgelegd op de satellietgrafiek
lijken te zijn gerangschikt in een hemelse melodie,
de muziek der sferen,
het Ave Verum Corpus van het observatorium.

Hem missen wanneer we voor het eerst stuiten op dat knobbeltje
in onze borst en een niet gewild gebed
aan onze lippen ontsnapt; wanneer een schaduw ons lichaam
kruist op een röntgenscherm; wanneer we ontvangen
een transfusie van schuimend bloed
anoniem geofferd om levens te redden.
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Hem missen wanneer we Zijn naam spontaan
uitroepen in ontzag of woede
zoals een vrouw in een kraamkamer
roept om haar reeds lang gestorven moeder.

Hem missen wanneer op de met linnen gedekte
eettafel warme broodjes staan,
glimmende glazen rode wijn.

Hem missen wanneer een duif neerdaalt
uit de sinaasappelbomen in een toeristisch dorpje
juist wanneer de kloosterklok begint te luiden

Hem missen wanneer onze tocht ons leidt
onder het gebladerte van Gotisch traceerwerk, een boog
van overlappende takken die elkaar ontmoeten
als handen in Michelangelo’s Schepping.

Hem missen als we, voortploeterend langs een kerk,
een shot wierook meekrijgen dat is blijven hangen,
parfum dat zich kan meten met het versgebakken brood
dat Miłosz vergeleek met geluk.

Hem missen wanneer onze nieuw bestelde keuken
is vormgegeven in Shaker-stijl en we een
bijpassend stel Mother Ann Lee-stoelen bestellen.
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Hem missen wanneer we de profetie van de astronomen horen
dat de zichtbare melkwegstelsels
zich met het uitdijen van het universum van ons weg bewegen.

Hem missen wanneer de zonsondergang
zich laat voelen in het glas-in-loodraam
van de loungebar vol nep-antiek.

Hem missen op de manier waarop een ontkoppeld zweefvliegtuig
dat drijft op de avondthermiek het trekkoord mist.

Hem missen op de manier waarop de
minnaars, wegduikend buiten bij het goedkope hotel,
zich afvragen wat de volgende stap moet zijn.
Zelfs heimwee hebben, op oneven dagen,
naar Zijn Verwachte Wederkomst,
alsof we onder de bakstenen
koepel van een duiventil staan
nadat de vogels zijn gevlogen. 
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Ik heb mijn kinderen en hun partners gevraagd om opnieuw te wil-
len meewerken aan deze bundel. Ik vermoed dat de lezer zal herken-
nen hoe zij, inmiddels tien jaar ouder en tal van ervaringen aan winst 
en verlies rijker, met hun reacties een herkenbare afspiegeling zijn 
van wat er in de generaties waartoe zij behoren, aan gedachten leeft. 

Ten slotte: in het voorjaar van 2025 werd ik tot mijn verrassing bena-
derd door het EO-magazine Visie. De eerste editie van dit boek was 
zelfs tien jaar na dato kennelijk nog zo actueel dat het aanleiding 
voor de redactie was om me erover aan te spreken. Het leidde tot een 
interview dat in het voorjaar van 2025 in Visie verscheen. Ik kreeg 
er mooie reacties op, onder meer van mijn oude kleuterjuf uit Over-
schie die zich mijn naam, vijfenzestig jaar na dato, nog herinnerde 
en me een paar nostalgische zwart-wit fotootjes stuurde met daarop 
mijn zusje Annet en ik als kleuterschool kinderen. 
Het leek me een goed idee de tekst van het interview ook in dit boek 
op te nemen. 

Een aantal bijlagen uit de eerste editie ontbreken in deze herziene 
uitgave, maar verder heb ik aan de inhoud weinig veranderd. Wel-
licht is de tijd rijp om het gesprek tussen ‘blijvers’ en ‘weglopers’ 
opnieuw en met nieuw elan aan te gaan. Als ‘blijvers’ moeten we ons 
dan wel hoeden voor een heimelijke agenda om ‘weglopers’ weer te-
rug in het kerkelijk gareel te krijgen. Al gun ik uw en mijn kinderen 
en kleinkinderen alle positieve ervaringen die actieve betrokken-
heid bij een geloofsgemeenschap kunnen brengen.
Waaronder de uitdaging van prikkelende preken en schurende Bijbel-
verhalen, de vreugde van het samen zingen en de troostende en 
helende kracht van rituelen. Maar ook van mij zou dat niet nood-
zakelijkerwijs op zondagmorgen tussen 10:00 en 11:00 uur hoeven.

Culemborg, najaar 2025
Henk Fonteijn

Reacties: henkfonteyn@gmail.com 
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Als je kind niet meer  
naar de kerk gaat 

 Een interview door Mirjam Hollebrandse

Vraag in een willekeurige kerk wiens kind niet meer naar de kerk gaat, en de 
vingers zullen de lucht in schieten. De ontkerkelijking is groot en veel ouders 
zien het met lede ogen aan. Predikant Henk Fonteijn is de laatste die met de 
vingers wijst. ‘Ik probeer dat schuldgevoel bij iedereen uit z’n hoofd te praten.’ 

Dat het een gevoelig onderwerp is waar bijna niemand publiekelijk 
over wil praten, erkent Henk Fonteijn (1954), vader van vijf kinderen, 
meteen. ‘Maar dat zit ’m wat mij betreft vooral in het feit dat ik op 
geen enkele wijze iets kan zeggen over het geloof van iemand an-
ders, ook niet van mijn kind. Ik kan constateren dat ze niet of weinig 
naar de kerk gaan. Maar dat is wat anders dan stellen dat ze niet 
meer geloven. Over hun binnenkant kan ik niet oordelen. Dat is ook 
de ervaring die ik heb als ik hier met andere ouders over spreek: als 
mensen vermoeden dat je iets veroordelends over hun kind zegt, 
schieten ze in de verdediging en zullen ze voor hun kind gaan staan. 
En terecht, wat mij betreft!’ 

Henk, auteur van het boek ‘Als je kinderen niet meer gaan’, groeide 
op in een buitenwijk van Rotterdam en ging elke zondag met zijn 
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ouders naar de gereformeerde kerk. ‘Daar was geen discussie over, 
we gingen gewoon. Verzet heb ik niet gekend. Ik zal heus weleens 
geen zin hebben gehad, maar kerkgang, bidden en Bijbellezen na het 
eten hoorden net zo bij het leven als naar school gaan. Mijn vader 
was amateurorganist en begeleidde af en toe de samenzang. Dan 
ging ik wel eens twee keer per zondag en zat ik tijdens de dienst bij 
hem boven bij het orgel. Het was een doorsnee gereformeerde kerk. 
Niet per se heel traditioneel, maar vanouds was voor ons de zon-
dag duidelijk een andere dag dan de overige dagen van de week. We 
gingen dan bijvoorbeeld niet naar de dierentuin of naar een voet-
balwedstrijd, en zelfs een balletje trappen deden we niet. De zondag 
was bovendien een gezinsdag. We gingen de ene keer naar opa en 
oma van de ene kant, de andere keer naar oma van de andere kant. 
Ik heb daar goede herinneringen aan en ook de zondag als geheel 
voelde niet als een keurslijf. Ik ken veel mensen die jeugdtrauma’s 
hebben, juist door die zondagsbesteding, maar daar heb ik absoluut 
geen last van gehad.’ 

Wat daarin meespeelde, beaamt Henk, was dat hij met veel anderen 
in dezelfde christelijke bubbel leefde. Al zijn vriendjes en neefjes en 
nichtjes hadden dezelfde levensstijl. ‘Ik hoefde me nooit ergens voor 
te verontschuldigen of dingen uit te leggen.’ 

Hij herinnert zich hoe hij op een zondag – hij was een jaar of 13 – 
met zijn neefje Paul stiekem naar het zwembad ging. ‘We kochten 
van ons zakgeld een toegangskaartje en gingen zwemmen. Maar 
eigenlijk heb ik daar helemaal niet van genoten, want mijn geweten 
speelde natuurlijk enorm op.’

Henks geloof verdiepte zich rond zijn 18e, toen zijn vader na een 
kort ziekbed overleed. ‘Precies de leeftijd waarop kinderen vaak hun 
hakken in het zand zetten en hun eigen keuzes willen maken. Door 
de ziekte en het sterven van mijn vader was het meteen klaar met 
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het puberale gedrag en vroeg ik mij juist af: wat betekent het geloof 
eigenlijk voor mij persoonlijk?’ 

Wat was voor jou doorslaggevend?

‘Ik ontdekte de waarde van het geloof. Bij mijn ouders zag ik in die 
moeilijke tijd wat het voor hen betekende. Ze wisten dat mijn vader 
niet meer beter zou worden, maar ze wisten ook dat ze er niet al-
leen voor stonden. Ze durfden te vertrouwen op een geborgenheid 
bij God, zelfs door de dood heen. Hun vertrouwen heeft mij erg ge-
holpen en ik denk dat dit een belangrijke bouwsteen is geweest voor 
mijn eigen geloof. Ik werd actief in een christelijke jeugdbeweging 
met een flinke dosis evangelische bevlogenheid. Daarmee bedoel ik: 
ik leerde heel persoonlijk met het geloof bezig te zijn en daar ook 
over te spreken. Dat gebeurde bij mij thuis voordien niet zo expli-
ciet. Zoals je trouwens ook over andere intieme thema’s in die tijd 
niet veel sprak.’ 

Heb je het geloof in je eigen gezin anders vormgegeven, ondanks je goede her-
inneringen aan je eigen geloofsopvoeding? 

‘Ik denk dat mijn vrouw en ik meer geprobeerd hebben om het meer 
expliciet te maken. We probeerden het gesprek erover te voeren. Ik 
kan me niet zo goed herinneren of mijn ouders met ons uit de kin-
derbijbel lazen, maar dat hebben wij met onze vijf kinderen wel ge-
daan. De Kijkbijbel van Kees de Kort, de kinderbijbel van Karel Eyk-
man; er zijn er diverse door onze handen gegaan. De liedjes van Elly 
en Rikkert draaiden bijna continu in de eetkeuken en ik heb alle vijf 
de kinderen minstens twee keer de boeken over Narnia voorgelezen. 
Dat leverde soms mooie gesprekken op.’ 
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Geen dwang
Henk koos na zijn middelbareschooltijd aanvankelijk voor rech-
ten, maar verruilde die studie na twee jaar voor theologie. Hij werd 
predikant in de toenmalige hervormde gemeente van het Betuwse 
Tricht. Dat was een andere kerk dan die uit zijn jeugd; er was veel 
meer aandacht en ruimte voor de kinderen. ‘Een hekel aan de kerk 
hebben onze kinderen in hun jonge jaren nooit gehad. Pas toen ze 
ouder werden, kwam de kerkgang ter discussie te staan, maar al 
heel snel zeiden mijn vrouw en ik: ‘Als ze niet meer willen, gaan 
we ze niet dwingen. het is hun keuze.’ Dwang is een begrip dat niet 
past bij geloven, hopen en liefhebben. Wij hadden hen meegegeven 
wat we konden en daar mochten zij zelf op hun eigen wijze mee 
verder.’ 

Wringt die keuzevrijheid niet met je eigen overtuiging dat het leven met God 
beter is dan zonder God? 

‘Mijn overtuiging is nou juist iets wat je niet kunt doorgeven. Je 
kunt voorleven wat het geloof voor jou betekent. Dat hebben we ge-
probeerd, zoals mijn ouders dat ook geprobeerd hebben. Je kunt de 
verhalen en rituelen meegeven. Maar geloof zelf is uiteindelijk niet 
overdraagbaar. Misschien leek dat vroeger anders, omdat kinde-
ren veelal in het spoor van hun ouders gingen. ‘Natuurlijk’ werden 
kinderen gedoopt, ‘natuurlijk’ was je lid van de lokale kerk. Maar 
in onze tijd – met een veel groter accent op individuele vrijheid en 
individuele keuzes – gaan jongeren niet meer zo vanzelfsprekend 
in hetzelfde spoor verder. Ze groeien op in een totaal andere wereld, 
met open grenzen en een grote diversiteit aan mogelijkheden. Dat 
maakt het ingewikkelder, maar tegelijkertijd zullen keuzes bewus-
ter gemaakt worden.’ 
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