Kennen met het hart






Mance ter

Kennen Andere
met het hart
Onbevangen

optrekken met

je Schepper

Eil Buijten & Schipperheijn Motief
Amsterdam



Colofon
ISBN 978-94-6369-359-2

© 2026 Buijten & Schipperheijn Motief
Amsterdam

Vormgeving omslag en binnenwerk: Andries Mol
Omslagillustratie: Adobe Stock

Behoudens uitzonderingen krachtens de Auteurswet van 1912 mag
niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen of open-
baar gemaakt, op welke wijze dan ook, zonder voorafgaande schrifte-
lijke toestemming van de uitgevers.

Voor het maken van kopieén uit deze uitgave, ook voor zover toe-
gestaan door de Auteurswet, zijn vergoedingen verschuldigd. Voor
betaling van vergoedingen en voor toestemming voor het overnemen
van gedeelten in bloemlezingen, readers en andere compilatiewer-
ken wende men zich tot de uitgevers. Tekst- en datamining van (delen
van) deze uitgave is uitdrukkelijk niet toegestaan.



Voor Nel, voor mijn lieve kinderen en kleinkinderen
en voor ieder die met ons onderweg en in gesprek wil gaan






Lieve lezer,

Nog niet zo heel lang geleden, in de aanloop naar mijn negen-
tigste verjaardag, ben ik door Juul, mijn jongste dochter, geinter-
viewd. Vijf uitvoerige gesprekken, die ze ook namens haar twee
zussen en haar broer met me aanging. Thematisch gerangschikt
in jeugdervaringen, puberteit en adolescentie, huwelijksjaren en ouder
worden, plus een samenvattend en afrondend gesprek. We hebben
op een heerlijk ontspannen manier vrijuit met elkaar gepraat,
vader en dochter, allebei volwassen mensen - Juul is ook al oma.
Nu kon het nog, maar ik ben dus wel hoogbejaard en dan kan het
ook zomaar afgelopen zijn.

Ik zeg wel eens dat ik inmiddels leef in de boeiende fase van het
‘nog’. Er valt ‘nog’ van alles te beleven, maar dat ‘nog’ duurt door-
gaans niet zo lang. En ik word wel heel doof, dus hoelang blijft het
gesprek nog gaande?

Later hebben we ons gesprek met zn vijven voortgezet. En het
blijft zo lang mogelijk gaande, hebben we afgesproken.

Het wordt een soort wandeling door het leven. Door mijn
lange leven, maar daar hoort gedurende een heel traject ook het
leven van mijn kinderen bij. We wandelen dus samen op, zoals
we dat ook altijd al deden, bijvoorbeeld als we rondsjouwden in
de natuur - iets wat twee dochters en ik tot voor kort zijn blijven
doen: heerlijk struinen in een vrije ruigte. En bijkletsen.

Het is precies de communicatie die ik zo graag met mijn vader
had willen voeren. Het is er nooit van gekomen. Mijn vader hield
een beetje die boot af. Mogelijk omdat er nogal wat pijnpunten te
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bespreken zouden zijn geweest: met mijn vader had ik een heel
andere relatie dan mijn kinderen met mij hebben. Maar mogelijk
hebben mijn kinderen toch ook, indirect, geleden aan wat er mis
was in mijn contact met hun opa. Relationele verhoudingen laten
een spoor na in mensenlevens.

)

Geloofsroute

Daar moet ik eigenlijk wat dieper op ingaan, omdat dat ook raakt
aan de geloofsroute die ik gaandeweg heb gekozen. Dat aspect van
mijn leven is tijdens onze gesprekken zeker aan de orde geweest,
gewoon omdat het er helemaal bij hoort, maar het bleef toch wel
wat ‘onderdeel van’. Dat had wat nadrukkelijker gekund.

Ik ervaar namelijk steeds sterker dat de verbondenheid met
mijn Schepper toch wel heel erg sturend is geweest in mijn leven
en dat dit in de ogenschijnlijk nogal meanderende geloofsroute
juist ‘richting’ heeft gegeven - zoals de loop van een beek van na-
ture vanaf en vanuit de bron alles te maken heeft met het stroom-
gebied en met blokkerende objecten onderweg, maar wel altijd de
juiste uitweg zoekt.

Mensen, en zeker mensen als mijn vader, zijn altijd weer ge-
neigd die stroom te gaan kanaliseren en daar hebben ze dan
een beleidsplan voor. Niet de vrije loop van de beek is het uit-
gangspunt, maar hun kijk op de invulling van het landschap. Zo
vormen zij het leven op aarde tot htin wereld. Cultuurvorming,
maar dan verengd tot een subcultuur. Zo kaderen zij geloven in
tot religie. Dan zijn de zaken te overzien en te sturen. Zekerheid,
veiligheid.

Ik ben daar aanvankelijk aardig en wellicht veel te lang in
meegegaan en daar hadden dan welzeker ook mijn kinderen
heel direct mee te maken. Zekerheid en veiligheid - dat me juist
onzeker maakte en waarin ik me onveilig ging voelen. Mijn kerk
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was ooit ook hun kerk en zij gingen naar een christelijke school
die ik voor hen koos. Soms was het de school waar ikzelf lesgaf.
Die keuzes zullen ongetwijfeld ook weer de keus voor hun eigen
route mee hebben bepaald.

Natuurlijk is niet alles te herleiden tot de invloedssfeer van de
ouder-kindrelatie en van de jeugdsituatie, wel laat heel veel uit
de relationele verhoudingen zich op cruciale momenten in een
mensenleven gelden. Ik hoop daar straks nog wat voorbeelden
van te geven.

Mijn eigen nogal bochtige geloofsweg is dus niet zo nadrukke-
lijk aan de orde gekomen in de gesprekken met Juul, maar die is
wel van belang - voor onze voortgaande communicatie en vooral
voor een werkelijk wederzijds begrip.

Het vergt kennelijk altijd een zekere behendigheid om het on-
derwerp geloof niet al te dominant te laten worden - toch hoort
het er wel nadrukkelijk bij! Het is niet de dwingende dominantie,
het is de alles dragende waarde. Wellicht kan het door een aan-
vullende en soms een beetje prikkelende manier van communi-
ceren wat soepeler worden meegenomen. Wellicht dat ook mijn
eigen inzicht helderder wordt. Daarom is het wel een heel belang-
rijk thema in dit ‘nevenverhaal’.

Omdat de thematiek voor veel meer mensen herkenbaar zal zijn,
mag de gespreksgroep best wat ruimer worden dan alleen die van
mij en mijn kinderen. Dus: welkom, lieve zijinstromer! Voel je
thuis in de groep en loop gerust een eindje met ons op. En klets
lekker mee.

Wel duidelijk spreken, want ik ben dus nogal doof. En ik kan
pas naar je luisteren als ik je versta. Goed articuleren en me aan-
kijken als je het tegen mij hebt. We blijven er desnoods wel even
voor staan.

~=U-
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Wandelen

Maar wordt het dan een soort egodocument, waarin het draait om
mijn visie en mijn geloof? Nou nee, ik ben juist uit op een voort-
gezette communicatie, die vanaf nu weliswaar qua aanpak op een
monoloog lijkt, maar die juist wel jouw eigen inbreng en je eigen
antwoorden wil uitlokken, beste lezer. Het mag daarbij heel breed
gaan: geen leerstellige beperkingen, geen non-issues. En wie weet
raken we dan toch ook zo volop aan de praat.

Net zoals dat gaat, denk ik dan, in de doorgaande communi-
catie op de route die God de Vader met ons aangaat, ook dat gaat
wereldbreed: Hij neemt het initiatief en is volop aan het woord,
maar het gaat juist vaak heel nadrukkelijk om ons. Dat Hij dat ook
zo meent en dat Hij daarom goed luistert, daarvan ben ik diep
doordrongen en ik voel me er lekker bij. Van zo'n aandachtig luis-
terende Vader ga je dan heel veel houden!

De Bijbel benoemt dat als ‘wandelen met God’. Ik vind dat een
aansprekende metafoor. Ik wandel zo graag, liefst samen met an-
deren, met mijn dochters bijvoorbeeld. Struinen door de natuur.
Smalspoor soms, af en toe over een hek of onder prikkeldraad
door. Als je wandelt, kan je ook zomaar even stil blijven staan en je
tot elkaar wenden, elkaar op mooie dingen wijzen en in gesprek
raken. Wandelen duidt op een ontspannen houding. En zoals
ik met mijn dochters wandel, wandel ik, heel close, met God. En
soms gaat dat samen.

Zoals dat het geval was op een voorjaarstocht door de Ameron-
gense Bovenpolder. Ruige route. We hadden daarnet een bever ge-
spot en kluten zien foerageren, de meidoorns bloeiden en overal
waren vogelgeluiden om ons heen. Vraagt Swanie, mijn oudste:
‘Wat beleeft u hier ten diepste aan, Pa?’

Ik: ‘Mijn Schepper is hier zo heel dichtbij! Snap je dat?’

Ja, dat snapte ze heel goed. Dan deel je wat!

Kan je dat nader definiéren? Zijn daar woorden voor?

Daalt God in in jouw bestaan? Of is het andersom: deel jij in
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zijn bestaan? Weet je je in zijn wezen opgenomen? De apostel
Paulus zegt dat we uit Hem voortkomen. Zijn wereld is onze we-
reld, die deelt Hij met ons. En dat voelt goed. Daar zijn eigenlijk
geen menselijke woorden voor, dat gaat boven het talige uit. Het
is er intuitief. Onbevangen optrekken met je Schepper. Heerlijk
wandelen!

Wandel je een eindje met ons mee?

Gen

Mijn vader

Even terug naar de relatie met mijn aardse vader. Van wat er ten
diepste mis was in de verhouding tot hem werd ik me pas ten vol-
le bewust toen ik rond mijn vijftigste helemaal vastliep en uitein-
delijk bij een psychiater terechtkwam, bij Berend de Vries.

Hij zocht de wortel van mijn probleem in mijn kinderjaren.
Eerst vond ik dat onzin, ouders en opvoeders krijgen altijd de
schuld. Maar toen uitgerekend ik mijn vader in de laatste fase van
zijn leven begeleidde en verpleegde, realiseerde ik me dat dokter
De Vries gelijk had.

Een enorm verwijt welde in me op, haat zelfs, daar aan dat
sterfbed - maar toen mijn vader daadwerkelijk overleed was er,
heel bijzonder, meteen ook vrede en vergeving. Ik heb hem lief-
devol de oogleden dichtgedaan en hem zegenend de hand op het
nog warme hoofd gelegd.

Ik kwam opnieuw bij Berend de Vries terecht. Ik had intussen
zijn handboeken bestudeerd, omdat ik wel eens wilde weten waar
hij zijn wijsheid vandaan haalde. Ik heb namelijk graag een vin-
ger in de pap als ik zo'n gesprekstraject inga.

‘Schrijf je vader maar ‘ns een brief’; raadde hij me.

Mijn dode vader een brief schrijven?

‘Doe het maar en zeg hem maar eerlijk en ongezouten wat je
dwars zit.

11
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Toch nog een gesprek dus.

‘Mag het ook een boek worden?’ vroeg ik.

Het is mijn roman Als een pleister van de rauwe huid geworden.
Het is ook verschenen onder het pseudoniem Mance ter Andere.

Wat was er dan zo mis in die relatie? Lag het probleem wel zo
specifiek bij mijn vader? Waren het ook niet de omstandigheden
waarin ik opgroeide en waarin hij vader was? Het was wel crisis-
tijd en later oorlogstijd. Lag het daarnaast ook niet vooral aan me-
zelf? Hoe zit ik zelf in elkaar? Echt niet zo'n makkelijke oudste
zoon. Lange tijd ging ik uit van de laatste optie - en dat wekte
schuldgevoelens. Hoe ging ik zelf als verantwoordelijk mens om
met de gegeven werkelijkheid?

Mijn vader was een harde werker, meubelmaker en daarin
vakman. Had enkele jaren een eigen bedrijfje. Vakman, maar za-
kenman? Nee, dat niet zo, denk ik. Hij had vermoedelijk ook veel
liever willen studeren. Mijn vader had een heldere kop en was
enorm weetgierig en belezen.

Hij koos in de Tweede Wereldoorlog nadrukkelijk tegen de be-
zetter, dook onder toen hij voor de arbeidsdienst werd opgeroe-
pen. Maar hoeveel angst heeft hij daarbij gehad? Hoeveel angst
hebben onze helden? En wat doet dat dan weer met hen?

Angst, ik weet ervan. Het was pure, demonische angst die mij
verlamde - mijn psychiater kon dat duiden en wist mij te over-
tuigen.

Ben ik dan zo’'n bang mannetje? Bang zijn is nog iets heel an-
ders dan angst hebben: je bent ergens bang voor, maar de aanjager
van angst is een stoornis, waarvan niet zomaar een oorzaak aan te
wijzen is. Je bent gewoon een beschadigd mens.

Berend de Vries, die van mijn interesse voor wijsbegeerte wist,
wees me op de geschriften van de gelovige Deense filosoof S6ren
Kierkegaard, die ook hevige angsten kende en erover schreef. Later
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las ik een studie van filosoof en psychiater Gerrit Glas, die zich in
Kierkegaard en in dit onderwerp had verdiept.
Angst is zo bizar én zo menselijk!

Mijn vader was als gereformeerd kerkmens strikt en consequent
in zijn standpunten. Hij voedde zijn kinderen op met harde hand.
We deden het niet gauw goed en ik deed het, had ik het idee, eigen-
lijk nooit goed.

Ik had een diep respect voor mijn vader, maar ik was ook heel
bang voor hem. Bang voor zijn verwijt en vooral voor zijn harde
handen. Hij kon me werkelijk ongeremd aftuigen. Pas op mijn
zestiende waagde ik het me woedend te verweren.

Ik kwam op een winteravond te laat thuis naar zijn zin, en ik
had juist een vriendinnetje thuisgebracht, na een wat uitgelopen
schaatstocht. Vriendinnetje op wie ik al heel lang stiekem verliefd
was. Het was een gestaag groeiende en heel pure verliefdheid.

Het vriendinnetje zat bij me in de klas en in de kerk, ging later
naar dezelfde vervolgschool. Voor mij was er maar één. Ik kwam,
als vriend van een van haar broers, geregeld bij haar thuis. Ik weet
nog hoe ik aan haar ontdekte dat ze vrouw werd, hoe haar meis-
jeslijf vollere vormen kreeg, hoe zich haar borsten ontwikkelden,
hoe mooi ze werd. Hoe ik ging verlangen. Het was een heel zui-
ver verlangen, en vooral dat wekt heimwee. Dat had wat kunnen
worden en dat had eigenlijk ook wat méeten worden. Maar ik was
niet van haar stand, ik was maar de zoon van een arme meubel-
maker. Het kon dus gewoon niks worden - en dat te beseffen heeft
me geremd en zelfs geblokkeerd. Dat het toen niks geworden is,
lag dus allereerst aan mezelf.

Zo kan een lage status je blokkeren. Mijn meester deed z'n best
me naar de HBS te krijgen, maar dat kon mijn vader gewoon niet
betalen: Op de HBS moest je je boeken zelf kopen, op de Mulo
kreeg je die te leen, dus werd het Mulo. Niet dat ik daar nou onder

13



Kennen met het hart

geleden heb - ik leed vooral om het ‘niet kunnen om die reden,
om de vernedering die ik daarin ervoer.

In mijn tijd als onderwijzer en als schoolhoofd heb ik er daar-
om steeds voor gevochten om kinderen een studie op hun eigen
niveau te bieden. En nog altijd voel ik het verdriet om de misken-
ning van de gaven van jonge mensen. Ook om de miskenning van
hun beperkingen. Dat ook.

Ik durfde die mooie liefde van mijn jeugd niet aan, maar eigenlijk
is die eerste prille en heel zuivere liefde nooit helemaal overge-
gaan. Altijd is er het verlangen naar de beleving van die puurheid
gebleven. Hennie, mijn overleden vrouw, moet dat intuitief hebben
ervaren, ze heeft het alleen niet begrepen, het anders geduid en ze
heeft er daarom aan geleden, en dat spijt me. Die zuivere liefde is
tenslotte in de relatie met Nel wel tot haar bestemming gekomen.

Nou ja, maar die avond kwam ik in een zalige nadroom thuis.
Mijn vader was nog bezig in de werkplaats, moe waarschijnlijk
en kwaad omdat ik het, naar zijn idee, zo laat had gemaakt - die
combinatie. En daar lag toen zomaar een stuk hout. Maar voordat
hij me ermee kon raken, had ik het uit zijn hand gerukt en sloeg
ik zelftoe ...... nee, net niet! Er was een innerlijke tegenkracht die
me weerhield. Maar dat het menens was, was duidelijk, en dat
besefte ook mijn vader. Ik zie nog de ontzetting in zijn gezicht.
Eenzelfde ontzetting was er op het moment van zijn sterven. Er
gebeurde in beide gevallen iets onherroepelijks. Er gebeurde ook
bij mij iets onherroepelijks.

Niet zo lang daarna ben ik naar zee gegaan, de kustvaart, de
‘wilde vaart. Weg van huis, weg van mijn vader en weg van mijn
dromen. Een nieuwe droom.

(&) S
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Momenten

Momenten

Samen met dochter Juul keek ik als in een spiegel mijn verleden
in. Een sterk meanderende levenslijn met, in die spiegel, het he-
den als verdwijnpunt. Nog even en ik ben achter de tijdshorizon
verdwenen.

Maar hoe komt dat toch, zo'n zigzaggend bestaan? Ik heb heel
wat verhapstukt, dat stelden Juul en ik vast, maar hoe consequent
en hoe consistent heb ik geleefd? Zat daar wel stuur in? Wat waren
de drijfveren en wat heeft al die activiteit bij mijn vrouw en mijn
kinderen aangericht?

Jazeker, ik heb hard gewerkt, haalde naast mijn werk een aan-
tal onderwijsbevoegdheden, werd al jong schoolhoofd en maakte
daar lange dagen. Ik hield van mijn werk en wilde er echt voor
mijn leerlingen zijn - mijn kinderen! En ik werd daarin beslist
gewaardeerd, ik haalde de pers, de school ging bloeien. En ik her-
inner me momenten dat ik daarin volmaakt gelukkig was.

Eén van die momenten, zomaar een rekenles: Ik had een
nieuw item uitgelegd, mijn kinderen konden aan het werk en ik
wandelde door mijn Klas, hielp hier, plaagde daar. De radio, nog
eentje met lampen, stond aan - ‘arbeidsvitaminen’. Voor de gezel-
ligheid. Soms floot ik mee.

‘Meester, dat mag niet!

‘Mag dat niet? Maar dat geldt alleen voor jullie, ik mag dat lek-
ker wel. Ik mag alles, want ik ben de meester, ik sta boven de wet!’

Ander moment: Ik probeerde mijn klas op de kast te krijgen
en beweerde iets heel absurds.

‘Meester, u jokt!” Dat laatste, verzachtende, woord was vast om
me liefdevol te sparen. Ik maakte het hard: ‘Tk liegen? Never! Met
de hand op mijn hart!” En ik legde mijn hand op m’n buik.

‘Meester, daar zit uw hart niet.

‘Zit daar mijn hart niet? Hoe weet jij dat nou! Waar zit jouw
hart dan?

‘Hier, meester!” Vinger op het borstbeen.

15



Kennen met het hart

‘Daar? Wat een gekke plek’

‘Dat heeft u ons zelf geleerd, meester!’

‘Tkke? Echt? O, maar dan is het toch waar wat je zegt, want lie-
gen, daar doe ik niet aan’

‘Nooit, meester?’

‘Nooit! Dit is pas de eerste keer.

Heerlijke momenten! Mooi werk. Ik genoot ervan. Optrekken
met mijn klas, met mijn kinderen. Sfeer maken, een beetje geluk
creéren, niet het cognitieve gaat voorop. Het managen van mijn
school was een minder makkelijke klus. Ik had wel een hoop bra-
nie en daar kwam ik een end mee.

Maar was ik niet heel erg bezig me juist daarin te bewijzen,
ook naar mijn vader toe?

Ik liet hem eens uitvoerig mijn school zien en hij kon niet
ontkennen dat er iets tot stand was gebracht. ‘Maarrrr, vond hij,
het was beter geweest als ik al dat werk voor een gereforméérde
school had gedaan. En dan gereformeerd naar zijn eigen kerke-
lijke snit. Eigenlijk was daarmee mijn werk - hoe gemotiveerd en
professioneel ook gedaan - geoordeeld. Veroordeeld! Het was niet
echt van waarde, het was geen koren, het was kaf. Zo'n ‘maarrr’
kan een mens frustreren.

Mijn vader kon nooit aanwezig zijn bij de doop van mijn kin-
deren, want dat gebeurde in een verkeerde kerk, een valse kerk.
En mijn moeder kon er dus ook niet bij zijn, want zij werd geacht
haar man te gehoorzamen. Zo was dat allemaal gereformeerd ge-
reglementeerd.

Maar waarom had ik dan toch die eigen kerkelijke keus gemaakt?

Ik had me inderdaad heel bewust tegen zijn kerkleer verzet,
vooral toen er slachtoffers vielen, toen er predikanten werden
geschorst en afgezet, omdat ze zich niet voegden naar die ‘ware’
kerkelijke leer. Ook predikanten die ik kende als toegewijde chris-
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tenen. Mijn kerkkeus van destijds was vooral een ethische keus:
zo ga je gewoon niet met elkaar om, en zeker niet in de kerk!

Dat was mijn argument, maar in hoeverre zijn mijn keuzes
mede bepaald door een anti-houding? En hoe ‘dogmatisch’ was ik
daarin zelf? In de afwijzing van alles wat bij mijn vader hoorde en
wat voor hem heilig was? Koos ik wel eerlijk en objectief, koos ik
wel goed? Ik heb me dat later serieus afgevraagd - zo serieus, dat
het me wat ambivalent maakte.

Vooral in de manier van geloven ben ik ver gegaan, denk ik.
Eigenlijk duldde ik geen autoriteit - geen vaderlijke, geen kerke-
lijke, geen burgerlijke. Tenzij mijn eigen inbreng voldoende werd
gewaardeerd, en gehonoreerd. Met sommige ‘autoriteiten’ heeft
het geknald.

Wel werd het steeds belangrijker voor me te weten waarin een
gepredikte mening, een ‘leer’ of een toegepaste maatregel ten
diepste gefundeerd was. En dat criterium paste ik ook toe ten aan-
zien van mijn eigen doen en denken. Wel een ruime en cruciale
bocht in mijn geloofsroute. In het beeld van daarstraks: van een
gekanaliseerde bedding naar een meanderende vrije stroom. Wel
dezelfde bronnen, niet de rechte bedijking, toch de uitmonding
bij God.

Een heel andere geloofswereld dan jij gewend bent, he, beste
tochtgenoot? Kan je het behappen? Ja, toch? Even nog dan!

>

Sartre

Eigenlijk was het niet zo vreemd dat ik in de jaren zestig geinte-
resseerd raakte in het werk van Jean- Paul Sartre. Ooit van hem
gehoord?

Ik was hoofd van een lagere school in Schiedam en ik ging in
geestelijk opzicht wat ruimer om me heen kijken. Luikje open in
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mijn kerkelijk bastion. Nieuwe ideeén over onderwijs en maat-
schappij. Proeven aan de geest van de tijd. En daarin was toen Sar-
tre dominant.

Jean-Paul Sartre was de profeet van de absolute vrijheid, in fei-
te van de absolute menselijke autonomie. Dat was andere koek
dan de doctrines in mijn kerkelijke wereld. Je zag zijn ideeén ook
gewoon op straat terug - aan een Kentering in maatschappelijk
gedrag, aan haardracht en aan uitdagende kleding.

Toch wrong er iets, bij mij dan, want kan een mens ooit abso-
luut autonoom zijn? Maakt hij niet altijd deel uit van een groter
geheel, van een gemeenschap? En is hij daarin niet aan normen
gebonden? Werkte dat ook niet gewoon zo in mijn eigen leefsitu-
atie en in mijn school?

Bij de begeleiding van jonge collega’s had ik een simpele vuist-
regel: ‘Jij bent de baas in de klas, da’s één. En twee is: je houdt van je
kinderen. En van beide zaken moet je ze overtuigen’. Want gezag is
dienstbaar aan goede zorg en vloeit voort uit liefdevolle aandacht.
Zo formuleer ik dat nu, zo voelde het toen. Er was dus een norm -
dé Norm! En die Norm, wist ik in geloof, komt van God.

Hoe wist ik dat? Haalde ik dat uit de Bijbel? Had ik dat uit mijn
pedagogisch-didactische handboeken? Nee, dat wist ik per intui-
tie. En dat was nou net wat ik zelf, ook intuitief, in het beleid van
mijn vader had gemist.

God heeft ons zijn normen in het hart gelegd. En wellicht heeft
mijn toenmalige predikant, dominee C. Vonk, me dat in de zon-
dagse verkondiging in die tijd helder gemaakt. Hij maakte zich
wel zorgen om de nieuwe tijdgeest.

Met mijn dominee had ik een bijzondere band. Hij had een
boodschap besefte ik. Dominee Vonk - het is intussen meer dan
een halve eeuw geleden dat ik bij hem in de kerk zat. Zijn boeken
nam ik mee. Als ik er nog eens in blader, hd6r ik hem praten. Die
man hééft wat betekend voor mijn geloofsontwikkeling! Juul is
door hem gedoopt.
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Het Grote Verhaal

Tijdens de gesprekken met Juul viel het haar op dat er telkens
heel waardevolle mensen in mijn leven zijn geweest. Daar atten-
deerde ze mij op en ik stel dankbaar vast dat dit inderdaad zo
heeft mogen zijn. Markante momenten, ook in de loop van mijn
geloof. Ik zie daar goddelijke leiding in. Verderop in dit verhaal
zullen er vast nog een paar namen langskomen.

Mijn dominee greep me in de kraag en introduceerde me in de
kring van de Wijsbegeerte der Wetsidee. Die naam zegt jou natuur-
lijk niks. Het ging vooral over het wijsgerig denken van de gelo-
vige hoogleraar Herman Dooyeweerd. Tegenwoordig hebben we
het gewoon over de Christelijke Wijsbegeerte.

Christelijke wijsbegeerte - is dat een levensbeschouwelijke va-
riant op de ‘gewone’ wijsbegeerte? Zoals er ook christelijke politiek
is, en christelijk onderwijs? Varianten binnen dezelfde thematiek
- zodat er wel altijd herkenning is, er een coalitie valt te vormen
of een samenwerkingsverband is te verzinnen?

Is, bijvoorbeeld, het denkwerk van Jean-Paul Sartre op dezelf-
de leest geschoeid als dat van Herman Dooyeweerd? Variaties op
Plato, zeg maar, de filosoof? Ik moet denken aan de uitspraak dat
alles wat latere denkers te berde brengen niet veel meer is dan
‘voetnoten bij Plato’. Nogal relatief dus binnen ons aardse bestaan
en binnen ons menselijke verhaal.

R
Het Grote Verhaal

Nee, toch niet! Want ons aardse, ons menselijke verhaal, ook mijn
levensverhaal, maakt deel uit van een veel groter verhaal: het Gro-
te Verhaal van God. Schrijf dat gerust met hoofdletters. Daarvan
werd ik me in mijn lange leven steeds meer bewust. En hoe dat
Verhaal zich, wereldwijd en zelfs universeel, voltrekt, daar gaat
geloofsinzicht over, en daar gaat dus ook gelovig denken over.
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Kennen met het hart

Dat biedt troost en perspectief. Het maakt me zelfs enthousiast
daar deelgenoot van en meespeler in te mogen zijn. En diar heb
ik het in ons gesprek graag met je over. Dat is zelfs het eigenlijke
thema. Het is zeker een logisch vervolg van mijn gesprekken met
Juul. Het is er een beetje de climax van. Ik hoop toch zo dat je dat
snapt en er aandacht voor hebt. Ik doe mijn best het zo helder
mogelijk te vertellen. Als jij nou ook je best doet, dan komen we
een end.
Vertel het maar door, ook als ik er straks niet meer ben.

De apostel Paulus heeft dat Grote Verhaal eens heel pregnant
samengevat: Alles is uit God ontstaan, alles is door Hem geschapen,
alles heeft in Hem zijn doel.

In een van de plaatselijke kerken staat die tekst levensgroot op
een paneel naast de liturgische ruimte, maar dan nog in Staten-
bijbeltaal: Uit Hem, en door Hem, en tot Hem zijn alle dingen. Een
schitterend drieluik dat heel het bestaan omvat. Op het paneel aan
de andere kant staat het antwoord van de Gemeente, de geloofsge-
meenschap, ook nog in die vroegere Bijbeltaal: Hem zij de heerlijk-
heid in der eeuwigheid. Amen. Het is ook mijn amen.

Met die woorden sluit Paulus een hoofdstuk af waarin hij zijn
zorg uit met betrekking tot het Joodse volk, zijn eigen volk, dat
immers in meerderheid Jezus Messias afwees. Hoe moest dat
toch! Kwam dat ooit nog goed? Maar God is machtig! Hoe onuit-
puttelijk zijn Gods rijkdom, wijsheid en kennis, hoe ondoorgrondelijk
zijn oordelen en hoe onbegrijpelijk zijn wegen. En dat mondt dan uit
in onze tekst.

Maar die tekst is zeker meer dan een vrome afronding van
Paulus’ verhaal. Het is het eigenlijke geloofsverhaal! Hou dat even
vast! Het is het allesomvattende Verhaal, waarvan ook de geschie-
denis van het Joodse volk deel uitmaakt en waarin dus ook het
verhaal van Jezus een plek heeft. Dat Verhaal, daar geloof ik in.
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