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45

3 Daluren

Het tv-debuut van De Dijk zit er bijna op. ‘Ik voel alleen het 
bloeden, het bloeden van mijn hart,’ zingt Huub van der Lub-
be live in de grote, witte tent van het Veronica-programma 
Nederland Muziekland vanaf een grote discovakbeurs in Hil-
versum. Het is woensdagavond 15 september 1982.

Bij het slotakkoord steekt de zanger zijn hand in de bin-
nenzak van zijn blauwe colbert terwijl hij recht in de camera 
kijkt. Hij tovert een echt bloedend hart tevoorschijn. Hij is er 
die middag speciaal voor naar slager Arie Helleman gegaan, 
in het centrum van Amsterdam. Die heeft voor Van der Lub-
be een stuk van een pond uit een koeienhart gesneden. ‘Ik 
moet er vanavond wel een beetje mee opvallen,’ had de zan-
ger gezegd.

Waar Van der Lubbe geen rekening mee heeft gehouden, 
is dat het hart na een paar uur repeteren en wachten onder 
de warme tv-lampen meer weg heeft van een versleten lever. 
Onervaren als de band is, is het vergeten de regisseur van het 
muziekprogramma in te lichten over de act.

Precies als de voorman van De Dijk na de laatste zinsnede 
– ‘Om mijn niet te stélpen bloedend hart’ – het donker uit-
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geslagen stuk vlees uit zijn binnenzak haalt en aan het pu-
bliek toont, wisselt de regie van camera. In een laatste shot 
van de band zien de kijkers thuis nog net hoe Van der Lubbe 
op het podium theatraal voorover ter aarde stort. Dan zwenkt 
de camera naar presentator Erik de Zwart. Die bedankt zan-
ger ‘Henk van der Lubbe’ voor zijn bijdrage. In de regiewagen 
die iets verderop staat, dringt langzaam door wat ze net recht-
streeks hebben uitgezonden. ‘Haalde die zanger nou een stuk 
vlees uit zijn binnenzak?’

‘Bloedend hart’ is de eerste single van De Dijk. De band 
heeft nog amper bekendheid. Hun naam komt niet voor in de 
aankondiging van Nederland Muziekland. bzn, Lee Towers en 
Het Goede Doel zijn de blikvangers. De laatste band heeft net 
het album België uitgebracht, dat zal uitgroeien tot het best-
verkochte Nederlandse debuutalbum ooit. Maar de truc met 
het hart van slager Helleman is opgemerkt.

Podiumacts vormen een vast onderdeel van het repertoire 
van Huub van der Lubbe. De shows die hij in de beginjaren 
van De Dijk opvoert zijn ook bedoeld als afleiding. De front-
man weet dat hij geen gouden stem heeft en ook zijn techniek 
niet overhoudt. Zangles heeft hij nooit gehad. Van der Lub-
be benadert het zingen als een rol die hij speelt. Hij verplaatst 
zich in de situatie van het lied en ziet wel wat er dan gebeurt. 
Om die reden kan hij een lied ook niet twee keer precies het-
zelfde zingen. De frontman vaart op zijn gevoel.

‘Van der Lubbes doorleefde uiterlijk en zijn even vermoei-
de stem mogen dan naadloos aansluiten op de lyriek in de 
meeste nummers, meestal zijn ze slechts met moeite ver-
staanbaar,’ schrijft een muziekrecensent van het Nieuwsblad 
van het Noorden na een optreden in het Drentse Norg. ‘Zan-
ger Huub van der Lubbe heeft een beperkt bereik met zijn 
stem,’ schrijft Het Parool. ‘Hij zou best wat hulp kunnen ge-
bruiken.’

Die zoekt de zanger na het uitkomen van de eerste elpee 
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van De Dijk, in 1982. Zijn stembanden voelen na optredens 
regelmatig als schuurpapier, mede doordat de akoestiek in de 
zalen waarin de band optreedt vaak dramatisch is. Via een 
kennis komt Van der Lubbe terecht bij Anja Wilbrink. Zij is 
in opleiding tot mezzosopraan aan de Muziek Pedagogische 
Academie.

In een klein oefenlokaal in de Jordaan begint ze met een-
voudige oefeningen uit de klassieke muziek, zoals het zingen 
van een aria of een vocalise; een muziekstuk van één letter-
greep. Later leert ze Van der Lubbe aan de hand van het werk 
van de Italiaanse componist Nicola Vaccai onder meer een 
zuivere sprong te maken van vijf noten in één keer. Tot zijn 
eigen verwondering lukt het, na een aantal weken oefenen.

Wilbrink is onder de indruk van het doorzettingsvermo-
gen van Van der Lubbe. Ze zingt Engelse en Nederlandstalige 
teksten met hem op één vocaal; allemaal op A of E. Bij de Ne-
derlandse teksten kijkt Van der Lubbe wat bedenkelijk, valt 
haar op. ‘Velen nemen bede mede,’ moet hij zingen om zijn 
stem te trainen. En: ‘Ada ga ze dra vergaren.’ Van der Lubbe 
tegen Wilbrink: ‘Ik denk dat het moderner kan.’ Een week la-
ter neemt hij zelfgeschreven teksten mee.

Na ruim een jaar stopt Van der Lubbe met de lessen. Zijn ti-
ming, gevoel voor toonhoogtes en maatgevoel zijn verbeterd. 
Hij weet zijn stem professioneel te gebruiken. Zong hij tot die 
tijd op overtuigingskracht, nu gaat het voornamelijk op tech-
niek. De essentie van de zangles: ontspan, juist als het span-
nend wordt. Iets dat Van der Lubbe met de jaren steeds beter 
onder de knie krijgt.

De jeugdsociëteiten van Nederland zijn het werkterrein van 
De Dijk: van vormingscentrum Pus in Krommenie tot jonge-
rencentrum De Botte Hommel in Bergen op Zoom. Het aan-
tal boekingen voor grotere zalen blijft beperkt. En als het lukt, 
dan vormt De Dijk het voorprogramma. Zo treedt de band 
op in het Brabantse Lierop, als opwarmer van De Veulpoe-

9789463810883.indd   47 14-09-21   16:15




