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‘I think the potential of what the internet is going to do to society, 
both good and bad, is unimaginable. I think we’re actually on the 
cusp of something exhilerating and terrifying.’ 

– David Bowie in gesprek met Jeremy Paxman,  
bbc Newsnight, 1999.
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Proloog

Met een man van middelbare leeftijd zit ik in een café in Den Haag. 
Hij is al jaren een van mijn belangrijkste bronnen. De man is goed 
ingevoerd bij de Nederlandse veiligheidsdiensten – om die reden 
kan ik zijn naam niet prijsgeven. 

We praten af en toe bij, veelal op mijn initiatief. Hij is iemand met 
vertrouwen in de overheid en maakt zich niet snel zorgen over zijn 
privacy. Hoewel hij zich bezighoudt met geheime informatie, deelt 
hij zonder schroom zijn laatste sportactiviteiten via de app Strava, 
plaatst persoonlijke foto’s op sociale media – net als zijn exacte ver-
blijfslocatie. ‘Ik heb niets te vrezen,’ is zijn levenshouding.

Zijn perspectief vind ik, als journalist die vooral schrijft over de 
schaduwkanten van digitalisering, waardevol. Maar nu, op een dag 
in 2022, kijken we allebei verbaasd op onze telefoons naar PimEyes: 
een nieuwe krachtige online zoekmachine voor gezichtsherkenning. 
Voer een afbeelding van een willekeurig persoon in en de slimme 
software vertelt je wie het is. Ik had erover gehoord en hem de zoek-
machine laten zien.

Uit nieuwsgierigheid besluiten we ter plekke een test te doen. 
Ongemerkt nemen we een foto van een cafébezoeker die een tafel 
verderop zit. Dan doet PimEyes zijn werk. Terwijl de man door-
praat en géén idee heeft wat zich op onze telefoons afspeelt, scrollen 
wij door foto’s die de software voor ons heeft gevonden. In slechts 
enkele ogenblikken hebben we een beeld van zijn leven, identiteit 
en werkzaamheden. ‘Ik maak me niet snel zorgen over privacy,’ zegt 
de veiligheidsbron terwijl hij de zoekresultaten bekijkt, ‘maar nu 
wel.’
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*
Een paar maanden later tref ik in een Van der Valk-hotel een ander 
goed contact. Een kalme, aardige onderzoeker die bij een internati-
onaal beveiligingsbedrijf werkt. Hij is een meester in het ontleden 
van computervirussen en het zoeken daarin naar hints van de da-
ders. Over de hele wereld helpt hij overheden en bedrijven die zijn 
geraakt door een digitale aanval. Hij komt in presidentiële kantoren 
in Oost-Europa, bij ministeries in heel Europa en Azië, en bij olie-
bedrijven in het Midden-Oosten.

Tijdens zijn werk stuit hij geregeld op Iraanse en Russische ge-
heime diensten die in een buitenlands netwerk zitten. Maar steeds 
vaker, zegt hij, richten die landen hun pijlen daarom op hem. In de 
hotellobby vertelt hij dat hij met intimidatie te maken heeft. ‘Ik ont-
vang dreigende telefoontjes van Russen.’

Dat baart hem zorgen. Hij heeft kleine kinderen. De man weet 
bovendien hoe kinderlijk eenvoudig zijn tegenstanders aan infor-
matie over hem en zijn familie kunnen komen. Niet omdat hij daar 
slordig mee omspringt, maar omdat onze – en dus ook zijn – data 
bij tientallen en soms zelfs honderden organisaties liggen. Daar zijn 
ze lang niet altijd veilig, blijkt steeds vaker. Het aantal datalekken 
blijft toenemen. Na een digitale aanval bij parkeerapp EasyPark1 lig-
gen zijn persoonsgegevens en mogelijk zelfs parkeerlocaties op straat 
– net als die van miljoenen anderen.

Zo zijn er meer voorbeelden. De telefoondata met exacte locatie-
gegevens van ruim 1,5 miljard mensen zijn online te koop.2 De spe-
cialist uit zijn bezorgdheid: ‘Ik realiseer me steeds meer hoe kwets-
baar ik ben.’ Ziehier de tragiek: de digitaal expert, die alles weet van 
beveiliging, heeft geen controle over zijn eigen gegevens.

Een poos na onze ontmoeting stuurt hij me een bericht: ‘Het gaat 
niet zo goed.’ Ik schrik en bel hem meteen. Hij mag geen details ver-
strekken maar het is duidelijk dat er maatregelen zijn getroffen hem 
te beschermen. ‘Er hielden zich verdachte personen op in mijn om-
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geving.’ Het beangstigt hem. Hij woont met zijn gezin op een afgelegen 
plek. ‘We willen verhuizen naar een buurt met meer sociale controle.’

*
Christiaan Beek denkt als een hacker. Dus als de digitaal specialist 
in 2018 in de Verenigde Staten met zijn vrouw naar het ziekenhuis 
gaat voor een echo van hun ongeboren kind, kijkt hij mee wat er op 
het computerscherm gebeurt. De vrouwelijke arts meet eerst de om-
vang van het hoofd en daarna de buik van de ongeboren baby en 
klikt op ‘opslaan’. Dan merkt Beek iets vreemds op. ‘In plaats van de 
melding “data opgeslagen in bestand”, zag ik de melding “data opge-
slagen in foto”,’ vertelt hij telefonisch. En die foto,3 ontdekt hij bij 
verder onderzoek thuis, wordt binnen het ziekenhuis via allerlei 
systemen gedeeld.

Zo’n fotobestand bevat niet alleen een afbeelding van een echo 
of mri, maar ook informatie over de patiënt. Soms zelfs de volle-
dige naam, geboortedatum en andere persoonlijke details. Tot zijn 
schrik ziet Beek dat hij met gemak in de online systemen kan die 
de medische afbeeldingen bevatten. De foto’s met data blijken on-
beveiligd. ‘Al voor de geboorte was de privacy van onze baby ge-
schonden,’ zegt hij.

Terug in Nederland doet Beek in 2023 opnieuw onderzoek naar 
de beveiliging van de systemen met deze medische foto’s, die wereld-
wijd bij ziekenhuizen en privéklinieken in gebruik zijn. Hij scant het 
internet en vindt bijna tweeduizend kwetsbare servers vol afbeeldin-
gen. Het probleem is veel groter dan hij vreesde: bij ruim 40 procent 
hiervan kan hij de medische foto’s met patiëntdata ongehinderd 
opvragen.4 Beek: ‘Ziekenhuizen en fabrikanten van mri-apparatuur 
doen er al jarenlang niets aan. Ze voelen de noodzaak niet.’ Bij toeval 
stuitte hij tijdens de echo van zijn kind op iets opmerkelijks. Vijf jaar 
later blijkt die ontdekking symbool te staan voor de achteloze om-
gang met medische data.
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Het is een wonderlijk mechanisme: iedereen heeft te maken met de 
keerzijdes van digitalisering en toch is er een constante neiging de 
gevaren te bagatelliseren. Mensen willen het er liever niet over heb-
ben. ‘Het zal allemaal wel.’ Zoals het prettig is om net te doen of de 
klimaatcrisis een probleem is van anderen. Alleen experts of mensen 
die de gevolgen wel al hebben ervaren, zoals de personen in de voor-
beelden hierboven, begrijpen de ernst.

In mijn eerste boek Het is oorlog maar niemand die het ziet be-
schreef ik hoe technologie het werk van inlichtingendiensten fun-
damenteel veranderde en op grote schaal spionage en beïnvloeding 
mogelijk maakte. Na verschijning van het boek werd mij met regel-
maat gevraagd een lezing te geven. Dan vertelde ik hoe Russische 
hackers de stroom in Europa uitzetten, hoe Chinezen in elk denk-
baar bedrijf kostbare informatie stalen en hoe Britse en Amerikaan-
se hackers binnendrongen bij telecomproviders, advertentiepartijen 
en het internationale bankverkeer. Hoe deze spionage en manipula-
tie van data burgers en overheden kwetsbaar maakt – en daarmee 
democratische rechtsstaten ondermijnt.

Mensen reageerden enthousiast op het boek en de verhalen, maar 
ik merkte aan hun reacties ook: dit gaat niet over mij. Die Mod-
derkolk beschrijft een wereld die eng en gevaarlijk is, maar die bui-
ten mijzelf staat. Het is mijn probleem niet.

Daarop besloot ik mijn verhaal aan te passen. Vanaf dat moment 
liet ik stap voor stap de risico’s van technologie zien. Hoe de ont-
zaglijke hoeveelheden persoonlijke data steeds meer tegen mensen 
en samenlevingen worden gebruikt. Hoe overheden, bedrijven en 
even onschuldige als onwetende burgers erdoor in grote problemen 
raken.

Bij een uitgebreide lunch in Fort Altena in het Brabantse Werken-
dam luisterden in 2022 een kleine honderd man uit de chemische 
industrie naar mijn verhaal. Halverwege voelde ik de interesse weg-
vloeien en bij het hoofdgerecht – er stond wild op het menu – zei 
een directeur die werkte met systemen voor de machinebouw: ‘Ik 
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zal je eerlijk zeggen: ik wil het eigenlijk niet weten.’ Even was ik 
sprakeloos.

Maar hoe meer ik in de weken daarna over zijn opmerking na-
dacht, hoe beter ik die kon plaatsen. De ontwikkelingen gaan zo snel 
dat het amper bij te houden is. Sinds de introductie van de smart-
phone in 2007, de toenemende rekenkracht van computers en het 
online koppelen van allerlei apparaten, is de digitale revolutie in een 
stroomversnelling geraakt – en daar komt kunstmatige intelligentie 
nog eens bij.

Niet alleen inlichtingendiensten weten hoe ze technologie voor 
eigen gewin kunnen inzetten. Ook techreuzen, overheden, crimine-
len en eenlingen gebruiken de groeiende databergen om te contro-
leren, te stelen en te manipuleren. Het probleem is daarmee funda-
menteler. ‘Iedereen krijgt te maken met de gevolgen van een datalek,’ 
waarschuwde de Nederlandse Autoriteit Persoonsgegevens in 2023.5 
Alleen: de consequenties daarvan voelen niet ernstig, laat staan be-
dreigend, omdat ze zo moeilijk tastbaar te maken zijn. En dan is het 
verleidelijk om de ogen ervoor te sluiten. Of nog makkelijker: te 
doen alsof het gevaar niet bestaat.

Net als bij het klimaatprobleem is het simpel om de digitale crisis 
weg te wuiven. Om ieder symptoom ervan – ‘helft kinderen tele-
foonverslaafd,’6 ‘anoniem protesteren niet meer mogelijk,’7 ‘medische 
instellingen in Nederland gehackt door China,’8 ‘democratieën onder 
druk door repressieve technologie’9 – af te doen als een op zichzelf 
staand incident.

Je gaat de bredere, zorgelijke ontwikkeling pas scherp zien als de 
wereld áchter de nieuwsberichten begrijpelijk wordt. Daarom wilde 
ik dit boek schrijven. Dat een ongewoon postpakketje in 2020 de 
directe aanleiding zou vormen, kon ik toen nog niet voorzien.
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Het aparte pakketje

Is het dom om een pakketje van een geheime dienst open te maken? 
Met die vraag loop ik nu een aantal dagen rond.

Het pakje ligt op de redactie van de Volkskrant en is opgestuurd 
na een merkwaardig mailcontact. Begin december 2019 verschijnt 
een Engelstalig bericht in mijn postvak. Dat begint met ‘Mijnheer, 
Modderkolk. Ik heb belangrijke informatie voor u.’ Een formida-
bele openingszin om de interesse van een onderzoeksjournalist te 
wekken.

De mail bevat brisante informatie. ‘Een agent van de Mossad is al 
jaren in Nederland actief als undercover.’ Snel pel ik de informatie 
af. De Mossad is de beruchte buitenlandse veiligheidsdienst van 
Israël. ‘Zijn dekmantel is een reisbureau,’ legt de afzender uit. Daar-
na volgt allerlei informatie over de Mossad-agent, opgeschreven in 
korte, feitelijke Engelse zinnen. ‘Hij ontvangt inkomen van een Is-
raëlisch bedrijf. Dit bedrijf bestaat niet.’

Ik lees de mail een paar keer om alle details goed in me op te 
nemen. De Israëlische spion, zo blijkt, is recentelijk ontmaskerd door 
iemand die hij probeerde te rekruteren. Ook is de computer van zijn 
vrouw gehackt. ‘Bent u geïnteresseerd?’ eindigt de mail.

Een aantal dingen valt me direct op. De tipgever spreekt soms 
in de ik-vorm en soms in de wij-vorm. ‘Wij hebben de pc van zijn 
vrouw gehackt en hebben bewijs gevonden.’ Hij heeft voor zijn 
communicatie met mij een speciaal Gmail-adres aangemaakt. Hij 
beheerst het jargon van geheime diensten. Zo noemt hij de Israë-
lische agent een non-official cover, kortweg noc. Een noc is een 
spion die niet bij een ambassade of consulaat werkt en daardoor 
geen diplomatieke onschendbaarheid geniet. Ook wel een ‘sla-
pende agent’, iemand die opgaat in een samenleving en lang aan 
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een alternatieve identiteit werkt. Geduldig wacht hij tot zijn op-
drachtgever hem een klus toebedeelt. De afzender gebruikt het 
alias Nasir.1 Een veelgebruikte jongensnaam in Iran, leert een 
snelle zoekvraag via Google.

Verder valt op dat deze Nasir weinig loslaat over wie hij is en wat 
zijn motieven zijn. Terwijl de informatie die hij stuurt uitgebreid en 
gedetailleerd is. De tipgever vermeldt bijvoorbeeld de volledige 
naam van de Israëlische agent. Dat zet me aan het denken. Waarom 
zou iemand die zulke specifieke informatie deelt dat doen via een 
standaardmailprogramma en zijn eigen achtergrond weglaten? Of 
is dat onderdeel van zijn strategie? Mij nieuwsgierig maken met 
opzienbarende informatie zodat ik zeker op zijn mail zal antwoor-
den? En wat ik me tijdens het lezen ook afvraag: waarom deelt hij de 
informatie over een Israëlische spion uitgerekend met mij? In de 
mail staat geen verklaring. ‘Ik kan u meer informatie sturen,’ eindigt 
hij zijn bericht.

*
De mail komt binnen tijdens een hectische periode in mijn leven. 
Na publicatie van het boek Het is oorlog maar niemand die het ziet, 
twee maanden vóór de mail, volgden talloze aanvragen voor ge-
sprekken en lezingen. Ik ontving tips voor nieuwe verhalen en uit-
nodigingen om bij organisaties te komen die eerder ontoegankelijk 
bleken. Nog lang niet alles bleek bekend over de onzichtbare strijd 
die zich afspeelt op onze computers en smartphones.

Eén specifieke casus kwam steeds weer ter sprake: een verhaal dat 
ik samen met de Amerikaanse journalist Kim Zetter maakte. Het 
beschreef de actie van een Nederlandse agent die binnendrong in 
een nucleair complex in Iran en daar een digitaal wapen lanceerde.2

Buitenlandse journalisten wilden er meer over weten, studenten 
stelden er vragen over, scenarioschrijvers zagen er een film in. De 
lancering van dat digitale wapen markeerde het begin van de on-
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zichtbare oorlog. Stuxnet, zoals het ingezette computervirus werd 
genoemd, veranderde de wereld. Het liet de ongekende potentie van 
cyberwapens zien: in stilte konden die fysieke schade veroorzaken 
op een plek ver van het eigen grondgebied. Maar ook werden de 
gevaren zichtbaar. Stuxnet verspreidde zich over honderdduizenden 
computers, raakte op drift en de aanvallers verloren de controle. 
Andere landen zagen de offensieve kracht van het wapen en begon-
nen hun eigen cyberwapens te ontwikkelen. Juridische kaders waren 
er niet. Als Stuxnet geoorloofd was, leek alles geoorloofd. Stuxnet 
zette een beweging in gang die niet meer te stoppen was.

Door de interesse van de buitenwereld begon ik weer meer over 
het onderwerp te denken. Zeker toen er na een praatje bij een bevei-
ligingsbedrijf in Rotterdam een man naar mij toe kwam. Hij zei op 
fluistertoon dat Nederland een veel grotere rol bij Stuxnet had ge-
speeld dan bekend was.

Over de Nederlandse inbreng bij Stuxnet was nog veel onduide-
lijk. Wie was bijvoorbeeld de man die de gevaarlijke missie onder-
nam? Hoe was het met deze persoon afgelopen? Maar ook: wie had 
in Nederland toestemming gegeven voor de inzet van dit digitale 
wapen? Welke afweging was er in het kabinet gemaakt?

Als ik de mail van de Iraanse Nasir nog eens lees, blijft mijn blik 
hangen bij de eerste zin. ‘Ik heb recentelijk uw boek gelezen.’

*
Een man met een Iraanse naam die zegt dat hij een Nederlands boek 
heeft gelezen en die een tip stuurt over een Israëlische spion. Door 
de combinatie van die drie landen moet ik ogenblikkelijk aan Stux-
net denken, al begrijp ik de relatie niet direct. En hoe kan het dat hij 
een Nederlands boek leest dat nog niet is vertaald?

Dat iemand uit Iran weet heeft van het boek is niet zo gek. Toen 
de Nederlandse rol bij de sabotage van het Iraanse nucleaire pro-
gramma twee maanden eerder bekend werd, was er toevallig net een 
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Nederlandse diplomatieke delegatie in Teheran. Die werd door Iran 
ontboden en haar werd om opheldering gevraagd. Iran nam de zaak 
hoog op.3

Maar in de mail staat geen woord over Stuxnet. Nieuwsgierig 
geworden, vraag ik Nasir de volgende ochtend om meer informatie. 
Over de Israëlische spion die in een slaperig dorp in Nederland zou 
wonen en over hemzelf. Ik schrijf terug dat ik het gevonden ‘bewijs’ 
uit de hack niet wil ontvangen. Hacken is strafbaar. Voor de zeker-
heid wijs ik hem op de mogelijkheid een veiliger kanaal dan Gmail 
te gebruiken. Mails van Gmail zijn dan wel goed versleuteld waar-
door ze niet te lezen zijn als ze ergens worden onderschept, maar 
Google heeft de sleutels en zal bij een informatieverzoek van een 
overheid de communicatie overhandigen.

Nog geen twee uur later volgt het antwoord.
‘Dank voor uw snelle reactie. Ik werk op een Iraanse ambassade 

in Europa.’ In korte zinnen die allemaal op een nieuwe regel begin-
nen geeft Nasir een heleboel extra informatie. Zijn Engels is behoor-
lijk. Hij zegt dat ‘onze’ inlichtingeneenheid de Israëlische spion heeft 
ontmaskerd. Iran is erachter gekomen dat de agent al decennialang 
actief is. Eerst in het Israëlische leger waar hij Arabieren rekruteerde, 
daarna vanaf eind jaren negentig voor de Israëlische veiligheids-
dienst Mossad in Nederland. De agent doet alsof hij werkzaam is bij 
een reisbureau in Nederland. En op missie, als hij Iraniërs wil over-
tuigen voor hem te werken, speelt hij een Duitse of Zuid-Afrikaan-
se zakenman. Arabieren en Iraniërs laten zich niet zo makkelijk 
rekruteren door een Israëliër; een Duitse of Zuid-Afrikaanse zaken-
man is een stuk minder bedreigend.

Dan volgen twee zinnen die me op scherp zetten. ‘We hebben 
nu ook verklaringen van een Iraanse wetenschapper die door hem 
in het verleden is gerekruteerd.’ En: ‘De commandant van de Iraan-
se Revolutionaire Garde, generaal Qasem Soleimani, heeft op-
dracht gegeven hem gevangen te nemen of hem publiekelijk te 
ontmaskeren.’
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De verwijzing naar de Iraanse wetenschapper doet me ogenblik-
kelijk weer aan Stuxnet denken. Israël probeert voortdurend bij 
Iraanse wetenschappers te komen die iets weten van, of betrokken 
zijn bij, het geheime nucleaire programma van Iran. Zou het kunnen 
dat de Israëlische spion in Nederland ook heeft meegedaan aan de 
Stuxnet-operatie?

Dat de tipgever over generaal Soleimani spreekt, is opzienbarend. 
Soleimani is een machtig man in Iran en verantwoordelijk voor de 
meest geheime militaire operaties van het land. Hij wordt gezien als 
de op één na belangrijkste persoon in het streng islamitische land, 
na de hoogste leider Ali Hosseini Khamenei.4 Wat wil Nasir hiermee 
zeggen? Loopt de Mossad-man, zoals ik hem ben gaan noemen, in 
Nederland gevaar? En waarom vertelt hij dat aan mij?

Soleimani wordt vier weken later bij een Amerikaanse droneaan-
val gedood. De aanslag op de generaal, die door de VS wordt gezien 
als een belangrijke terrorist vanwege de samenwerking met organi-
saties als Hamas en Hezbollah, zet de verhoudingen tussen de VS en 
Iran op scherp. Iran zweert na de liquidatie wraak en valt Ameri-
kaanse legerbases in de regio aan.5

Nasir sluit af met: ‘Als we verder communiceren, zullen we an-
dere middelen gebruiken zoals een anoniem e-mailaccount en weg-
werptelefoons.’ Bij de mail zit ook een bijlage. Ik twijfel of ik die moet 
openen. Zou het een val zijn? Zo op het oog is het een foto. Ik laat 
hem nog even ongeopend staan.

Alle nieuwe informatie maakt het niet overzichtelijker. Als het 
klopt wat Nasir zegt, is hij iemand met een hoge functie binnen de 
Iraanse overheid, die ook nog eens toegang heeft tot informatie van 
de Iraanse inlichtingendienst. Waarom gaat zo iemand mailen met 
een Nederlandse journalist? Dat voelt onlogisch. Ook het soort in-
formatie dat hij deelt, is vreemd. Niet eerder heb ik van een bron 
zomaar staatsgeheime informatie gekregen via de mail. Het maakt 
het mysterie des te groter. Wat is hier aan de hand?

‘Wat is je motivatie om dit met mij te delen? En hoe kan ik veri-
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fiëren of de informatie klopt?’ zijn enkele van de vragen die ik nog 
diezelfde dag terugstuur. En ook: ‘Is er een relatie met Natanz?’ Na-
tanz is het nucleaire complex waar de Nederlandse agent Stuxnet 
naar binnen bracht. Het blijft in me opkomen dat de bemoeienis van 
deze Iraanse afzender niet op toeval berust, dus het lijkt me goed het 
maar gewoon op de man af te vragen. Het antwoord, de volgende 
ochtend, laat me schrikken.

*
De man, die zijn mails consequent blijft afsluiten met ‘Nasir’ zon-
der verdere groet, zegt dat hij niet langer in Iran kan leven. Hij wil 
asiel aanvragen in Europa. Door de informatie over de Israëlische 
spion met een journalist te delen hoopt hij meer kans te maken op 
asiel. ‘Zoals u zult begrijpen, zet ik mijn leven op het spel door u 
te benaderen.’ Ook het leven van de Mossad-man is in gevaar nu 
hij bekend is bij de Iraanse veiligheidsdienst. ‘Door de informatie 
over hem te publiceren, kunt u zijn leven redden,’ schrijft Nasir, 
wederom in kernachtige zinnen. Als publiekelijk bekend is dat er 
een Israëlische spion in Nederland gevaar loopt, laten de Iraniërs 
het wel uit hun hoofd om actie tegen hem te ondernemen, is zijn 
redenatie.

Vol verbazing kijk ik naar de mail. Met elke nieuwe zin wordt het 
belang van de zaak verder opgeschroefd. Had Nasir het in zijn eerste 
berichten nog over iemand die was ontdekt, nu is het een kwestie 
van leven en dood. Een Israëlische spion die in een Nederlands dorp 
woont zou in levensgevaar zijn. Tegelijkertijd blijf ik me afvragen 
waarom hij mij hierin betrekt. Zijn redenering is flinterdun. Als 
Nasir werkelijk is wie hij claimt te zijn, een hoge Iraanse over-
heidsmedewerker met toegang tot inlichtingeninformatie, staan alle 
Europese diensten met open armen te wachten om hem te ontvan-
gen en naar hem te luisteren. Daar heeft hij geen journalist van een 
Nederlandse krant voor nodig.
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Nasir schrijft verder dat de aivd, de Nederlandse inlichtingen-
dienst, op de hoogte is van de ‘verdachte activiteiten’ van de Mossad-
man in Nederland. ‘De aivd heeft, voor zover wij weten, vorig jaar 
de spion ondervraagd.’ Het zou betekenen dat de Iraanse veiligheids-
dienst goed op de hoogte is van het handelen van de aivd in Neder-
land. Nasir schrijft ook dat hij ervan uitgaat dat de aivd mijn e-mail 
onderschept en mijn telefoon afluistert. Daarom zal hij, voordat we 
elkaar fysiek kunnen ontmoeten, ‘de juiste maatregelen nemen’ om 
te voorkomen dat de geheime dienst hem identificeert.

Dan volgt een zin die bij mij argwaan oproept. ‘We zullen weg-
werptelefoons, Tor en versleutelde communicatie gebruiken.’ Die 
woorden zijn letterlijk afkomstig uit een eerdere mail van mij. Toen 
had ik gewezen op het belang van veilige communicatie en, vrij wil-
lekeurig, drie mogelijkheden genoemd. Met simpele wegwerptele-
foons maak je de kans op afluisteren kleiner. Zeker als je ze niet in de 
buurt van je eigen telefoon gebruikt en geregeld wisselt van simkaart. 
Online netwerk Tor maakt anoniem communiceren mogelijk via een 
browser die het IP-adres verhult. Versleutelde communicatie kan 
bijvoorbeeld via de chatapp Signal. Uiteraard is het ook mogelijk – 
en aan te bevelen – een combinatie van deze drie te gebruiken. Nasir 
herhaalt echter alleen deze zin en stelt niets concreets voor. Hij ein-
digt met: ‘Als we elkaar ontmoeten, zal ik bewijs overhandigen van 
mijn identiteit en werkgever.’ Mijn vraag over Natanz blijft onbeant-
woord.

*
Het duizelt me. Door het mailcontact met Nasir dreig ik deelgenoot 
te worden van een inlichtingenspel op leven en dood. De informatie 
die hij geeft is spectaculair, misschien wel te mooi om waar te zijn. 
De tipgever onderscheidt zich in zijn mails duidelijk van andere 
personen die mailen door de details die hij verstrekt. Ogenschijnlijk 
is hij goed ingevoerd. En het curieuze is dat elke volgende mail van 
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hem spectaculairder is dan de voorgaande. Bij veruit de meeste tip-
gevers werkt het andersom: die verstrekken eerst de belangrijkste 
informatie, na doorvragen volgen meestal nuanceringen (‘nou, ik 
heb het via via gehoord en ik weet niet of het nog steeds gaande is’) 
en mogelijke obstakels (‘ik heb geen documenten meer, maar per-
soon X wil die misschien wel geven’).

Tegelijkertijd ben ik op mijn hoede. Dit is duidelijk iemand die 
bekend is met het werk van geheime diensten. De Iraanse Revoluti-
onaire Garde staat niet bekend om haar zachtzinnigheid. Is de man 
eerlijk over zijn intenties? En is het verstandig hem te ontmoeten?

Om beter te begrijpen wat er aan de hand is, bel ik met twee 
bronnen van de aivd. Meer dan tien jaar schrijf ik nu over het werk 
van de Nederlandse geheime dienst. In dat decennium heb ik stap 
voor stap een netwerk opgebouwd van mensen die bij de aivd wer-
ken of hebben gewerkt en die ik af en toe raadpleeg. Met sommige 
bronnen is het contact zo goed dat ze hun kennis delen. Ik kan ze op 
elk moment van de dag bellen. Ik weet dat deze twee personen bij 
de aivd onderzoek hebben gedaan naar Iran en in hun werk te ma-
ken hebben gekregen met agenten van de Iraanse dienst. Als de 
eerste bron hoort waarover het gaat, stelt hij direct voor om zo snel 
mogelijk ergens af te spreken.

Bij een biertje in een Amsterdams café nemen we de mails door. 
Mijn telefoon heb ik thuisgelaten. ‘Hij moet voor een geheime dienst 
werken,’ zegt de bron, die het taalgebruik van de Iraniër illustratief 
vindt. ‘Als ik dit lees is het alsof ik zelf weer in een operatie zit.’ Wat 
de tipgever precies wil, is hem niet duidelijk. ‘Dat hij iets bij jou 
zoekt, lijkt me helder.’ Hoewel de bron het contact zou voortzetten 
om te zien waar het naartoe gaat, en hij zeker niet uitsluit dat de 
tipgever zelf in gevaar is, is hij ook voorzichtig. ‘Let de komende 
weken goed op. Je weet nooit waar dit soort diensten toe in staat zijn.’ 
Als we afscheid nemen in het donker, merk ik dat ik extra alert ben 
op de omgeving. Als de bron wegrijdt, check ik haast automatisch 
of er iemand achter hem gaat rijden.


