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Voor Sara Evelien Bergström





‘Gaan we dit echt doen?’

‘Ja, Chris, dit gaan we echt doen!’
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Vooraf

Stel nou dat vlak voordat je geboren wordt – vlak voordat je 
door het geboortekanaal naar buiten wordt geduwd, geperst 
en geknepen – er iets of iemand is die je nog even een ‘pretti-
ge vlucht’ wenst. Zo van: ‘We zijn bijna aangekomen op be-
stemming. Zometeen gaat het lampje “stoelriemen” branden, 
we verwachten lichte turbulentie. Buiten is het zo’n 9 graden. 
En voor nu alvast handig om te weten: straks bij de gate is het 
gewoon rechtdoor, alwaar u wordt opgevangen. We hopen dat 
u een prettig verblijf heeft gehad in Belly Mama. We zien u 
graag aan de andere kant weer terug!’

Kijk, dit lijkt me nou grappig, als het zo zou gaan. Maar hoe 
het echt gaat? Ik heb geen idee. Alleen kan ik het straks wel 
eindelijk eens meemaken aan de andere kant van die ‘gate’.

Bij de geboorte van ons kindje. Ik heb over bevallingen 
gehoord, heb ze gezien op tv, in series en ga zo maar door. Het 
krijgen van je eerste kind is natuurlijk voor iedereen ongelo-
felijk spannend. Maar dit is mijn vriendin en ons kind, wow! 
En zeker als je je bedenkt dat ik een jaar geleden nog thuis zat. 
Uitgeblust met een burn-out.

Nu gaat het goed, heel goed. Ik ben niet meer depressief, 
mijn burn-out is een waakvlammetje, en heeft een heel posi-
tieve nasleep. Maar als ik één ding heb geleerd de afgelopen 
maanden, is het dat ik nu weet dat ik als mens goed genoeg 
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ben. De zon schijnt weer en al mijn ‘problemen’ zijn niet meer 
zo groot en van belang. Want we krijgen een kindje dat, zeker 
nu, afhankelijk is van mij en van mijn geweldige, fantastische, 
lieve, prachtige, slimme (ja, ze leest mee) vriendin Charlot.

Welkom op de wereld lief kindje. Wij gaan ons best voor je 
doen, hopelijk is ook dat goed genoeg.
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Hoe gaat het nu eigenlijk  
écht met je?

Voordat ik je meeneem op mijn – en eigenlijk – onze reis naar 
het aanstaande vader- dan wel ouderschap, is het misschien 
goed om je even te vertellen waar ik vandaan kom, en dat be-
doel ik in figuurlijke zin. Ik wil natuurlijk met liefde vertellen 
dat ik geboren ben in Alkmaar en ben opgegroeid in Schoorl. 
Dat mijn lievelingsleraar meester Sjaak was. Dat ik heb gevoet-
bald bij Duinrand S, en dat ik vanuit mijn slaap kamertje fan-
tastisch uitzicht had op de duinen. Vooral in de winter als het 
had gesneeuwd was dat prachtig.

Dat is allemaal waar, alleen is dat nu niet wat ik bedoel. Ik 
wil graag vertellen hoe het met mij is gegaan de afgelopen tijd. 
Ik zat namelijk tot een jaar geleden nog thuis met een burn-
out en depressieve klachten. Op het hoogtepunt van een 
radio carrière eruit geklapt.

Ik neem je even mee naar begin 2020. Mijn relatie met Charlot 
ging snel. Ik kwam net uit een vorige relatie en na een paar 
maanden werden wij een stel. Ik verhuisde naar Utrecht, Char-
lot volgde een paar maanden later en zei Amsterdam vaarwel.

Binnen zes maanden kochten we een benedenwoning aan 
de Antonius Matthaeuslaan in Utrecht. In mijn geval werd de 
podcast die ik samen met mijn vrienden Domien Verschuuren 
en Bas Louissen maak, ‘Man man man, de podcast’, een steeds 



14

groter succes en daarnaast werkte ik als sidekick, samen met 
Wietze de Jager, aan een carrière bij Radio 538. Charlot werk-
te bij Talpa, het moederbedrijf van Radio 538. Dit is ook waar 
wij elkaar hebben leren kennen.

In de zomer van 2020 kreeg ik een knieoperatie nadat ik 
tijdens de coronapandemie een ‘lollig’ filmpje maakte voor 
Radio 538 om aan te kondigen dat Nielson weer voor het eerst 
(sinds corona) een openluchtconcert kwam geven. Ik sleep 
met een statafel en doe net alsof ik val. Haha.

Maar terwijl ik dat doe, scheuren al mijn kniebanden af. 
Een operatie volgt. De operatie is geslaagd, alleen ontstaat een 
hevige ontsteking in mijn knie.

De angst dat ik misschien mijn been zal verliezen is op dat 
moment reëel. Na twee weken in het ziekenhuis gaat het beter 
en kom ik thuis. Op dat moment zit de verbouwing van de 
badkamer in ons nieuwe huis er net op. Charlot heeft dat al-
lemaal voor haar rekening moeten nemen. Ondertussen werk-
te ze ook nog fulltime bij Talpa – waar het in die periode on-
zeker was wie zijn/haar baan mocht houden – en kwam ze 
twee keer per dag bij mij langs in het ziekenhuis. Bedenk je 
dat wij toen net een half jaar samen waren en we al een corona-
relatie, een verhuizing, een verbouwing en een ziekenhuisop-
name overleefd hadden. Turbulent mag ik wel zeggen!

Toen ik uiteindelijk thuiskwam na mijn ziekenhuisopname 
liep ik nog steeds mank en kon ik vrij weinig betekenen in het 
huishouden. Maar ik wilde vooral weer aan de slag op het werk.

Dat ging mis. Ik durfde niks op te pakken bij zowel de radio 
als bij de podcast. Ik had geen inspiratie voor grappige spelle-
tjes of items en geen nieuwe invalshoeken meer. Ik leek mijn 
creativiteit volledig te zijn verloren en ik reed met een knoop 
in mijn maag naar mijn werk bij de radio. Elke dag was ik aan 
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het overleven tot ik weer naar huis kon. Ik liep maandenlang 
op mijn tenen en dat brak me op.

Zelfs met mijn goede vriend Wietze durfde ik niet te praten 
over dat het eigenlijk helemaal niet goed met mij ging. Ik 
schaamde me en wilde niet onder ogen zien dat ik hulp nodig 
had. Ik wist op dat moment ook nog helemaal niet wat voor 
hulp ik zocht. Ik wilde eigenlijk alleen maar weg van alles en 
mijn kop in het zand steken.

Totdat in 2021 de vader van mijn zwager overleed, op een 
maandagochtend in februari, aan de gevolgen van het corona-
virus. Ik hoorde het een half uur voordat onze lunchshow 
begon op Radio 538. Ik was erg gesteld op Arie, de vader van 
mijn zwager, maar ik stortte echt overdreven in. Het was de 
druppel. Mijn emmer liep over van emoties die ik geen plek 
kon geven.

Wietze stuurde me naar huis en zei: ‘Maatje, neem je tijd. 
Ik red het hier wel en ik zie je graag snel, maar rustig aan!’

Op dat moment wist ik dat ik de week vrij moest nemen. 
Want, zo dacht ik, die week daarop had ik toevallig al een vrije 
week opgenomen. Twee weken vrij is precies wat ik nodig heb, 
rekende ik uit. Twee weken vrij, dan ben ik er weer. Dan kom 
ik weer terug, als herboren, met nieuwe energie, frisse ideeën 
en geloof in mezelf dat ik de juiste man op de juiste plek ben, 
zowel bij de podcast als bij de radio.

Maar eenmaal thuis ging het nog veel slechter met mij. Ik 
knapte helemaal niet op. Ik was bang. Bang om te falen. Mijn 
eeuwige angst: Wanneer prikken ze nu eens door me heen, 
wanneer zien ze allemaal dat ik helemaal niks kan, ik nul 
komma nul talent heb en alleen maar meevaar op mensen die 
wel talenten hebben en speciaal zijn en bijzonder?
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Die angst begon toen ik in 2013 bij BNN University begon, maar 
tot aan 2020 kwam ik eigenlijk overal doorheen. Ik kreeg de 
mooiste kansen, bijvoorbeeld bij het ‘Glazen Huis’ van 3fm als 
regieassistent, tussen 12.00 en 18.00 uur. Dat is een erefunctie, 
door velen begeerd. Er waren mensen die al langer voor BNN/ 
3fm werkten, maar ik mocht het doen.

Maar wanneer zien ze nou dat ik niks kan?
Vervolgens kreeg ik de avondshow bij 3fm en mocht ik, 

Domien ondersteunen, samen met Bas.
Maar wanneer prikken ze nou eens door me heen?
Frank van der Lende kreeg de middagshow op 3fm en ik 

werd coördinator van dat programma. Veel te grote schoenen 
voor mij, een functie die niet voor me was weggelegd. Ik ben 
organisatorisch namelijk niet sterk en ik voelde me zo verant-
woordelijk dat ik blokkeerde. Dit was de eerste keer dat mijn 
zeepbel een beetje op knappen stond.

Uiteindelijk ben ik daar gestopt en ging ik terug naar 
Q music, waar ik ooit begon als stagiair. Ik werd producer 
van de ‘Office Hours’, dat zijn de uren tussen 10.00 en 
16.00 uur.

Hoe ging de dag klinken op Qmusic? Wat namen we wel mee 
en wat niet? Wat in welk programma? Dit allemaal in overleg 
met de dj’s, maar met mij als ‘aanvoerder’.

Maar wanneer zien ze nou hier dat ik er eigenlijk helemaal 
niks van bak?

Het ging goed en ook bij Qmusic kreeg ik kansen buiten 
mijn functie om. Ik werd serieus genomen, een fantastisch 
gevoel, vooral omdat ik mezelf vaak niet eens serieus neem. 
Ik zat enorm op mijn plek en had me neergelegd bij het feit: 
Ik ben een prima producer, ik hoor niet op zender, maar ik ben 
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heel gelukkig als ik bij de talenten in de studio mag zitten die 
wel op de radio te horen zijn.

Wietze en Mattie gingen uit elkaar bij Qmusic en Wietze 
kreeg de kans om een programma te maken bij 538. Hij wilde 
mij er graag bij hebben. Wat een kans. Ik stopte bij Qmusic, 
een zeer moeilijke beslissing, maar ik moest deze droom na-
jagen. Ik startte bij 538 en ik kwam ook nog eens op zender als 
sidekick. wow!

Maar wanneer val ik door de mand?

Dat gebeurde toen ik in 2021 thuis kwam te zitten, dat was 
dus na het overlijden van Arie. Toen ik het gevoel kreeg dat 
ik iedereen in de steek had gelaten. Radio 538, Wietze, ons 
programma, maar ook Bas en Domien, onze podcast en me-
zelf.

Ik ben door de mand gevallen. De bubbel is gebarsten. En 
iedereen zal het weten. Ik kan niks, ik ben niks, ik hoor niet op 
zender, ik hoor niet in deze wereld. Ik heb geen talent, ik heb 
een spraakgebrek, ik ben niet creatief, ik ben niet grappig, ik 
ben niet knap, ik ben te dik, ik heb een rode baard. Ik haat 
mezelf… Ik haat mezelf… Man wat haat ik mezelf! Waarom heb 
ik überhaupt een vriendin? Wat moet zij met mij?

Alleen communiceerde ik dat niet. Ik probeerde nog steeds 
elke dag te doen alsof er niets met me aan de hand was. Alsof 
ik vrolijk was, ik kon grapjes maken. Maar vanbinnen vrat het 
me op. Al die negatieve gedachten. En alle positieve opmer-
kingen die ik van vrienden, familie, collega’s en mijn vriendin 
kregen, die flikkerde ik huppakee rechtstreeks de prullenbak 
in. Want die gedachte strookte niet met hoe ik naar mezelf 
keek. Namelijk dat ik een totale minkukel was.
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Na de eerste week thuis begon mijn vakantie en in die periode 
kwam het land vol te hangen met abriposters van Radio 538 
met daarop de tekst: wIN met de zIN. Ik zag de poster en mijn 
maag draaide compleet om. Ik trok wit weg, en werd misselijk. 
Weg hier, dacht ik. Maar waarheen? Dit is niet goed. Zo’n fy-
sieke afkeer tegen iets had ik nooit eerder gehad. Mijn benen 
slap, zweten, angst, druk, druk op mijn borst, druk in mijn 
hoofd, druk in mijn buik… druk.

Toen wist ik: Hier is meer aan de hand, ik kan volgende week 
helemaal niet meer werken. Ik kan misschien wel nooit meer 
werken! En dus meldde ik me ziek. Ik dacht dat ik iedereen 
een plezier zou doen. ‘Chris is weg! Hè, hè, dan kunnen we 
eindelijk bouwen aan ons programma op de radio.’

Elke dag was spannend. Hoe sta ik op? Valt er iets met mij te 
beginnen? Ik kreeg overal stress van. Stress van app’jes die ik 
kreeg, maar ook stress van app’jes die ik niet kreeg. Stress van 
boodschappen doen, van het uitkiezen van een film, van naar 
buiten gaan, van binnenblijven.

Soms begon de dag goed, maar werd ik ergens in de middag 
getriggerd door een opmerking of een reclame of was het ge-
woon de vermoeidheid die me nekte. Ik was zo ontstellend 
moe. Moe van mezelf, moe van doen alsof het eigenlijk wel 
ging. Vermoeid van het ‘altijd-maar-vrolijke-clowntje-Chrissie- 
masker’.

Ik was niet vrolijk, vaker niet dan wel. Ik deed alsof. In die 
periode waren mijn enige houvast mijn vriendin en de podcast. 
De podcast was één keer per week kletsen met mijn vrienden 
Bas en Domien. Gewoon een uur lang kletsen over een thema 
en over hoe mannelijk we nu eigenlijk zijn. Deze podcast redde 
me omdat ik daardoor niet in een zwart gat viel. Bij de radio 
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had ik gefaald maar in de podcast kon ik mezelf kwijt. Na een 
aflevering was ik de rest van de week moe en gesloopt en moest 
ik alle energie bij elkaar rapen om een week later weer een 
aflevering te kunnen maken. Maar het ging en het heeft me 
geholpen.

Het waren lange dagen en zware dagen. Ik was niet eerlijk 
tegen mezelf over mezelf. Het gaat gewoon waardeloos. Geef 
je eraan over. Laat het er zijn en doe er wat mee.
De grote fout die ik maakte was dat ik mijn twee carrières 
gescheiden wilde houden. Als ik met 538 bezig was, voelde ik 
me schuldig naar Bas en Domien. En als ik met ‘Man man man’ 
bezig was, dan voelde ik me schuldig tegenover Wietze.

Sowieso werkt mijn brein zo: ‘Eén ding tegelijk.’ Blijkbaar 
kan ik niks combineren, en voel ik me schuldig over het ene 
project als ik met het andere project bezig ben. Dus toen ik 
merkte dat ik ging zwalken op mijn werk, en voelde dat ik het 
tempo niet kon bijbenen – zeker niet toen er grote plannen 
waren, plannen om de ochtendshow van Frank Dane en zijn 
team over te nemen – wist ik dat ik moest stoppen. Ik kreeg 
het allemaal nu al niet voor elkaar. Laat staan als straks mijn 
hele leven op zijn kop staat doordat ik elke dag de wekker om 
4.00 uur af hoor gaan, en mijn hele week in het teken staat van 
zo’n programma.

Uiteindelijk kwam ik terecht bij de arbo-arts en via hem bij een 
cognitieve gedragspsycholoog. Dat is het beste cadeau wat ik 
mezelf op dat moment had kunnen geven. En mijn tip voor 
jou: wacht niet totdat je echt tegen een muur aanloopt, maar 
ga eens praten met iemand. Iedereen dealt met shit, jij ook. En 
dat is normaal. Maar je hoeft het niet alleen op te lossen.
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Met de psycholoog ging ik werken aan het ontwikkelen van 
een realistisch zelfbeeld. Niet alleen het negatieve beeld voe-
den van: ‘Zie je nou wel, je bent niet grappig, je bent niet ad 
rem, je kan niks.’ Maar ook durven zeggen dat je goed genoeg 
bent, dat je complimenten mag en moet aannemen. En dat je 
niet alles moet weglachen.

Onzekerheid zit diepgeworteld in mij. Het is fijner om me 
te profileren als underdog. Dan wordt er niks van me verwacht, 
maar kan ik je ineens verrassen. Maar ik moest eerst tegen een 
burn-out aanlopen, depressief, doodmoe en ongelukkig zijn 
om me dit te realiseren.

Voordat ik aan de therapiesessies kon beginnen moest ik vra-
genlijsten invullen. Heel veel vragenlijsten. Et voilà! Er was een 
diagnose. Ging ik eerst door het leven als een vrolijke Frans met 
groovy moodswings en wat onhebbelijkheden, kreeg ik op het 
moment dat het al niet lekker met mij ging, ik thuis zat en mijn 
werk in de vriezer had gezet, ineens een diagnose.

Dat ik van aandacht houd, bleek narcisme te zijn. Dat ik 
vond dat alles en iedereen beter was dan ik, bleken symptomen 
van een depressie. En mijn moodswings? Dat was borderline! 
En dat ik graag veel mensen om me heen heb, werd bestem-
peld als ‘afhankelijk van anderen’. Dus Chrissie hier was ‘een 
depressieve, narcistische borderliner die afhankelijk was van 
anderen én met extra gratis dwangneuroses om het af te top-
pen’. Oké, oké, de diagnose was, bleek later, iets gematigder 
(burn-out met depressiviteitsklachten en een vleugje van al 
dat andere) maar in mijn hoofd moest ik eigenlijk direct een 
dwangbuis om.

Ik schrok me dus helemaal het glazuur van mijn tanden. 
Ik wist dat ik somber was, en ik weet ook dat ik soms wat 


