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ten geleide

Dat poëzie bestaat is al eigenaardig genoeg. Je wordt soms gek 
van de mensen die van dat eigenaardige iets heiligs willen maken, 
die niet tevreden zijn met het loutere bestaan ervan, maar die per 
se willen dat poëzie iets ongrijpbaars is, enkel geschreven voor 
ingewijden.
‘Ik zie poëzie als entertainment,’ zegt Ingmar Heytze ergens 
in een interview, ‘zowel op papier als in de voordracht. Vorm, 
inhoud en metaforiek moeten helder zijn. Mensen verslijten je 
dan al snel voor cabaretier, rapdichter of songwriter, maar dat is 
onzin.’ 
Heytze wil voor dichter versleten worden, dat is duidelijk. Maar 
hij weigert entertainment en helderheid als vloekwoorden te 
beschouwen. Poëzie moet voor hem communiceren, zonder 
tussenkomst van duiders. Als het traditionele onderscheid tussen 
het hogere en het lagere — tussen Nijhoff en Bob Dylan — wegvalt, 
is alles mogelijk. In de gedichten van Ingmar Heytze worden 
ouderwets en nieuw, traditie en populair, citaat en kreet met de 
grootste mate van achteloosheid verenigd. 
Achter zoveel achteloosheid gaat het hyperbewustzijn schuil van 
wat andere dichters aan het doen zijn en wat de dichters vóór hem 
hebben gedaan. Ingmar Heytze parodieert Gorter en Kopland, 
gebruikt regels uit bestaande gedichten en liedjes en toch wekt hij 
niet één moment de schijn van geleerdheid. Hij is een cultuur
product, schrijvend met het gemak van een natuurtalent. 
Dat is knap. De lichtvoetigheid en directheid maken dat je van 
hem accepteert dat er ineens een rits poëtische woorden uit de 
la wordt getrokken. Grote woorden als liefde en eeuwigheid. In 
één gedicht noteerde ik bij elkaar: sterren, vallend herfstblad, 
oneindigheid. Grote woorden die in hun nuchtere omgeving weer 
betekenen wat ze betekenen. 
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Ingmar Heytze hoeft niet bevreesd te zijn voor het verwijt een 
symbolisch priesterkleed te dragen, want hij verenigt alles met 
alles — ironie met oprechtheid, grote woorden met deuntjes, 
liedteksten met literatuur, grimmigheid met het romantische 
ideaal. Poëzie en smartlap lopen door elkaar. De hele rimram 
waar de poëzie eeuwen om draaide wordt te voorschijn gehaald 
— en zie, Ingmar Heytze doet of zijn neus bloedt en begint 
opnieuw. Hij heeft weet van de regels en tegelijk lijkt het of hij 
het allemaal fris van de lever te lijf gaat. Het resultaat is enter
tainment, helder — wat willen we meer? Uit de algemene pot 
met middelen zijn weer prachtige gedichten ontstaan.

Gerrit Komrij

Gerrit Komrij schreef deze tekst in 2001 als Woord vooraf bij de 
 Heytze-verzameling Alle goeds.



7

inleiding

Ingmar Heytze is een van mijn lievelingsdichters. Toen ik 
als tiener het fenomenale gedicht ‘Vos onder ijs’ las was ik 
meteen verkocht. In dit vers ziet een schaatser een vos onder 
het ijs. Het perspectief kantelt en de lezer krijgt een inkijkje in 
de angstige laatste ogenblikken van het arme dier: ‘Ik vlucht 
voor honderd boeren./ Water breekt./ Ik zwem mij langzaam 
dood.’ Vervolgens staat er: ‘Het is eenzaam. Aan deze kant.’ 
Even denk je nog dat het om de onderkant van het ijs gaat, 
maar dan volgt er: ‘Van het papier./ Het is zo eenzaam hier.’ 
Zowel dichter als dier blijken vast te zitten, zijn beide tot de 
eenzaamheid veroordeeld.
‘Vos onder ijs’ is een indrukwekkend gedicht en illustratief 
voor Heytze’s beste werk, waarin slim wordt geschakeld tussen 
verschillende stemmen, invalshoeken en registers. Wat daarbij 
opvalt is de enorme veelzijdigheid van zowel toon als inhoud. 
De ene keer is het plechtig mythisch, dan weer vrolijk alledaags. 
Deprimerende regels volgen op manisch blije. Meisjes, egels, 
vossen, dochters, ouders, dichters en sterren komen telkens 
terug en krijgen per incarnatie nieuwe betekenissen.
Wanneer iemands verzameld werk verschijnt heeft dat altijd 
iets definitiefs. Vaak bezit zo’n collectie de klank van een 
slotakkoord, behalve bij Heytze. Zijn gedichten vormen onder
delen van een labyrint waaraan nog steeds wordt gebouwd. 
Met hetzelfde gemak worden er zowel wijwaterfonteinen als 
helleputten aan toegevoegd. Aan de andere kant van de heg 
hoor je soms een opgewekte fanfare, en dan weer het gekrijs 
van kinderen. Boven je hangt de ene keer een baldakijn van 
stokrozen en de andere keer een slagregen aan lichtkogels. 
Het is een gevarieerd doolhof maar centraal staat altijd de mens, 
zijn kleine plek in het heelal en alle levensverdriet en lol die 
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daarbij komen kijken. Van de kroeg naar de begraafplaats en 
weer terug, met de dood als een basdreun die zowel verontrust 
als swingt. 
Het maakt Ingmar Heytze een van de veelzijdigste dichters 
van Nederland. Op naar nog veel meer verzamelde werken van 
zijn hand.

Ellen Deckwitz
Amsterdam, september 2023 
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hypochonder

Sinds de dag dat ik uit de hemel
kwam gevallen op mijn achterhoofd,
gaat het níet goed. Mijn bloedbaan
regent in mijn trommelvliezen.
In mijn slaap dansen mijn armen
en benen tegen elkaar in.

Hier staat gelukkig veel tegenover.
Ik bezorg met regelmaat volle bushokjes
de zenuwen door grijnzend mijn hart
omhoog te houden voordat ik het
met een zuigend geluid terugstop
in mijn hersenpan. Af en toe lach ik
met tanden van kaas.

Steeds vaker daagt het luxe besef
dat een mens zijn leven voor zich heeft
om het ademen af te leren.
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meisjesgenade

Je woont in mijn borst en je wilt er niet uit.
In dromen verschijn je weelderig naakt
als buikdanseres in een lichtblauwe fles,
vereeuwigd in marmer naast schalen vol fruit
of in zwart met een bloedrode zeis voor mijn hart.

Treiterig woel je mijn hijgende armen
om zwetende kussens. Rond middernacht
open je mijn ogen, brengt mijn hand
naar mijn kruis, tikt op mijn vingers en verdwijnt
met een speelse, geruisloze plof in mijn buik.

Daar zwier je dan rond in prinsessengewaad.
Ik draaf er in zotskap vergeefs achteraan,
ziek en misselijk van het in cirkels gaan.
Ik zou willen smeken om meisjesgenade
wanneer ik maar wist dat die zou bestaan.
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dilettant

Als je het mij vraagt
zijn meisjes van achttien
onhandige vlinders
in je bed — maar ja,
mij vragen ze niks.
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schrijver in cafés

Hij zit te schrijven in cafés
zoals hij langs terrassen loopt:
kwispelend van ongemak.
Overal besmuikt gelach
dat ritselt in zijn oren.

Hij zoekt zijn tafels achterin.
Graag was hij een kameleon
die wegvalt tegen het behang,
maar liever nog een rookwolk
die verdwijnt in de Gauloises
of een vlieg die onopvallend
hangt aan het plafond.

Hij bidt dat hij niet wordt herkend.
Vervolgens is hij diep gegriefd
dat niemand schijnt te weten wie hij is.

Hij gaat een uur voor sluitingstijd.
Achter zijn hielen daalt direct
een schemer van gezelligheid.
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rat van fortuin

Ik zit elke ondoorwaakte nacht
wanhopig auto’s te winnen voor het
randmongoloïde oog van Nederland.

Kaarten trekken, ballen gooien,
woordjes raden, stormbaan.
Tussen de coulissen staan
volslagen niet te neuken
assistentes in hun ondergoed
te lachen en te schelden.

De hoofdprijs: jij,
hoe kan het anders,
spiernaakt op een tijgervel.
Gebrul vanaf tribunes
in het gapend zwarte gat.

De laatste taak: een half uur
in een zoutzuurbad,
niet aan te beginnen.
Ik was banger om te winnen
als ik niet al lang verloren had.
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solliciteren

Nog nooit zo tergend opgegeten
als tijdens dit gesprek
door een driedelig gedaste bidsprinkhaan.

Woorden stuiten op tafel, knikkers vallen
op een glasplaat. Hij neemt slokken
van mijn levensloop en boert onaangedaan.

Hij rolt mij in. Hij steekt mij aan
en rookt mij op. Dan mag ik gaan.

Later belt men mijn stoffelijk overschot.
Ik heb de baan.



19

makelaar

Hij woont achter een bronzen plaat
en draagt lakense pakken van dieventaal.
Zijn kelder geurt naar rijke wijnen
(de lijken verbergen zich onder het puin
tot jaren na de overdracht).

Traptreden zwijgen onder zijn stap.
Het dak lekt zonlicht op zijn kruin.
Hij richt met woorden de kamers in.
De vlinderboom bloeit in de tuin
bij het horen van zijn warme stem.

Ten slotte, in een gouden roes
van open haarden, marmervloeren,
glasinlood en eikenhout,
bezegelt hij met een joyeus gebaar
uw lot voor dertig jaar.
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mannentaal

We drinken nog niet lang
maar overtuigd en veel,
denken we. We kijken terug
op eerste vriendinnen,
vergissingen in het
fietsenhok.

Hoe heette ze ook weer?
(haar naam bonkt in
onze achterhoofden).
Goed dat we haar hebben
gedumpt (de regen viel
van binnen van buiten
fietsend naar huis alsof
we op de stang waren
gesprongen). En later
met die met die met die
(ze hadden de verkeerde
ogen en verdwenen).

(fluisterend) Op het laatste feest
waren de vrouwen mooi
als druiventrossen
en ze wilden allemaal,
maar we hielden ons in,
dat spreekt vanzelf.


