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Voorwoord

Het is niet altijd makkelijk om jezelf te zijn. Als je naar school gaat 
of lid wordt van een sportvereniging, voel je direct waar je goed gedijt 
of waar je ‘kramp’ krijgt. Als je bij een bedrijf of organisatie gaat 
werken, is dat hetzelfde. Twee grote vragen houden mij dan ook al 
mijn hele leven bezig: ‘Wie ben ik in dit geheel en hoe pas ik hier?’ 
Van mijn jeugd in Helmond, waar ik als enige jongen uit een volks-
wijk terechtkwam op een middelbare school in een rijker deel van de 
stad, tot mijn aanpassing aan de cultuur met sterke normen en waar-
den van de Koninklijke Militaire Academie in Breda. En later in mijn 
leven: van de afgeschermde en geheime wereld van een inlichtingen-
dienst, via de oprichting van mijn eigen bedrijf naar de wereld van 
theater en tv. Steeds weer nieuwe omgevingen, die altijd even on-
comfortabel aanvoelen en spanning in mijn lijf opleveren. En toch 
blijf ik die spanning opzoeken, al dan niet onbewust. Ik groei en 
ontwikkel nou eenmaal goed vanuit ongemak en pijn. Die spanning 
jaagt me aan.

Door het tv-programma Kamp van Koningsbrugge merk ik dat veel 
mensen me zien als een sterke vent die het helemaal voor elkaar 
heeft. Laatst zei iemand zelfs: ‘Voor jou, als oud-commando, is 
alles simpel.’ Ik begrijp best waar dat beeld vandaan komt, maar 
zo voelt het voor mij niet. Mijn succes is me namelijk allesbehalve 
komen aanwaaien, zoals je zult lezen in mijn levens verhaal Groei-
pijn. Mijn achtergrond was bescheiden. Ik liep in zeven sloten te-
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gelijk, hield me nooit aan afspraken en kwam altijd te laat. Mijn 
ouders waren lang bezorgd over wat er van me terecht moest ko-
men. Mijn eerste pogingen om bij Defensie binnen te komen, 
mislukten grandioos. Later, tijdens de eerste leiderschapsoefenin-
gen, bereikte ik mijn dieptepunt. Met vallen en opstaan heb ik 
geleerd hoe het wel moest, zodat ik nu kan zeggen dat ik me in alle 
situaties goed weet te redden. Ik weet echter precies hoeveel moei-
te dat heeft gekost. En nog steeds. Mijn punt: als ik het kan, dan 
kun jij het ook.

In dit boek neem ik je mee op mijn ontdekkingsreis door het 
leven en wil ik je laten zien hoe je kunt groeien door af en toe pijn 
te lijden. Mijn leven was, en is nog steeds, als een verhaal in een 
avontuurlijk jongensboek en ik realiseer me dat sommige verhalen 
een ver-van-je-bed-show zijn. Ik deel ze dan ook niet zomaar. Mijn 
doel is je een kijkje achter de schermen te geven, zodat je kunt zien 
welke eigenschappen me hielpen om uiteenlopende missies tot 
een goed einde te brengen. En te ‘bewijzen’ dat ik er hard voor heb 
moeten werken om mezelf te leren aanpassen aan allerlei situaties 
in de zwaarste omgevingen. Of het nou ging om het in kaart bren-
gen van smokkelnetwerken in Noord-Afrika, geheime operaties in 
het Midden-Oosten, de evacuatie van ambassadepersoneel in een 
opkomende burgeroorlog of persoonlijke bedreigingen in Libië. Ik 
heb regelmatig in de ellende gezeten vanwege mijn werk voor het 
Korps Commandotroepen, de Algemene Inlichtingen- en Veilig-
heidsdienst en mijn eigen onderneming Triangular Group, maar 
ben daar gelukkig elke keer ook weer uit gekomen.

Onderweg ben ik vaak gestruikeld en ik heb meer dan eens ge-
faald. Ook die momenten deel ik met je. En reken maar dat het vaak 
eenzaam voelde als iets weer niet lukte en ik de worsteling in mijn 
hoofd voor mezelf hield. Maar juist de dieptepunten en rotmomen-
ten leveren achteraf de mooiste inzichten op. Ze hebben me ge-



9

leerd hoe ik moet omgaan met de uitdagingen die bij groei horen. 
En ze hebben me geleerd de narigheid te omarmen. Dat resul-
teerde telkens weer in persoonlijke groei. De lessen die ik daarbij 
heb geleerd, deel ik dan ook graag. Omdat ik denk dat ze breder 
toepasbaar zijn. En omdat ik weet dat net voorbij die ellende iets 
moois ligt: trots. Eigenlijk gun ik iedereen zijn eigen portie ellende, 
zou je kunnen zeggen. Niet te veel, maar genoeg om te leren dat 
moeite doen altijd loont. En genoeg om te weten wat het is om trots 
te worden.

Onderweg in de vreemdste oorden heb ik geleerd dat je altijd 
een keuze hebt. Een keuze tussen de pijn van discipline als je besluit 
door te zetten, of de pijn van spijt als je opgeeft. De eerste keuze is 
tijdelijk, de laatste permanent. Ik heb geleerd dat je de kracht en 
discipline die soms nodig zijn om iets te bereiken, nergens anders 
zult vinden dan in jezelf. En dat kost moeite. Ik weet dat het leven 
soms tegenzit en dat ik nog vaker op mijn bek zal gaan. Maar ik 
weet ook dat het erom gaat dat je elke keer weer opstaat.

Geloof me, ook jij kunt veel meer dan je denkt en daarbij hoop ik 
je te inspireren met mijn levensverhaal. Achter je liggen de lessen, 
voor je de kansen. Pak ze en geef niet op. En weet dat groeien nooit 
vanzelf gaat, maar dat het altijd kan.

Ray Klaassens
Heerle, november 2023
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De kracht van verwildering

Het werk van Special Forces is bijzonder en met niets te vergelijken. 
Special Forces, zoals het Korps Commandotroepen (kct), belanden 
in de shitholes van deze wereld voor opdrachten achter vijandelijke 
linies die op z’n zachtst gezegd uitdagend zijn. Of het nou gaat om 
het uitvoeren van contraterreuroperaties, het oplossen van gijzel-
situaties of het vergaren van inlichtingen in vijandelijk gebied, het 
arresteren van oorlogsmisdadigers, het uitschakelen van vijandige 
strijders of het evacueren van burgers uit oorlogs gebieden: aanpas-
singsvermogen en creativiteit zijn de sleutel om de gevaarlijke op-
drachten tot een goed einde te brengen. 

Een speciale operatie is een tactisch concept waarin kleine 
teams strategische impact kunnen maken in situaties met een 
groot afbreukrisico. Het is lastig te bevatten hoeveel en hoe hard 
je ervoor moet trainen om dit werk aan te kunnen. Je persoonlijke 
grenzen vervagen daarbij. Het selectieproces om commando te 
worden is daarom zwaar. Zo’n tachtig procent van de kandidaten 
haalt de eindstreep niet. Soms om fysieke redenen, maar veel va-
ker omdat het mentaal zo uitdagend is. Die twee zijn trouwens 
onlosmakelijk met elkaar verbonden: als je iemand mentaal wilt 
uit dagen, moet je diegene voorbij zijn of haar fysieke vermogen 
brengen en daaraan een portie onzekerheid toevoegen. Niet weten 
hoe ver je nog moet als je er helemaal doorheen zit, werkt altijd. 
Omdat die mentale component zo belangrijk is voor het werk van 



14

Special Forces, wordt dit ‘geintje’ steevast toegepast in het selec-
tieproces. Daarmee wordt getoetst wie van de cursisten over het 
juiste karakter beschikt om dit werk aan te kunnen. Pas als blijkt 
dat je niet opgeeft wanneer het tegenzit en ondanks de druk door-
gaat tot het klaar is, heb je laten zien dat je bent op te leiden voor 
speciale operaties. En dat betekent niets minder dan dat je de 
noodzakelijke mentale kracht elke dag opnieuw moet laten zien. 
Te beginnen in de basisopleiding die iedere aspirant-commando 
volgt. Vanaf dag één word je tot ver voorbij je fysieke en mentale 
grenzen gebracht en wordt je stressbestendigheid getest. Er zijn 
nooit rustmomenten. Je moet altijd doorgaan, ongeacht de om-
standigheden.

Ik durf te zeggen dat je een beetje verwildert door dit werk en de 
opleiding. Alle randvoorwaarden van beschaving vallen weg onder 
de extreme omstandigheden waaraan je lang en onafgebroken 
wordt blootgesteld. Zoals de elementen: wind, regen of sneeuw. Je 
gaat niet alleen door bij 10 graden onder nul, maar ook bij 40 gra-
den boven nul. Onderweg verblijf je in zeer primitieve ondergrond-
se onderkomens, met minimale mogelijkheden voor persoonlijke 
hygiëne of privacy. Je behoefte doe je in het bos. Of in een pisfles 
of kakzak – die je met je meeneemt, omdat sporen achterlaten een 
operatie kan verknallen. Je handen zijn gehavend door wondjes en 
kloven en je bent continu vuil en bezweet. En niet een beetje, maar 
echt bezweet, waarbij er zo’n penetrante ammoniakgeur om je 
heen hangt. Er is ook niet altijd eten beschikbaar op momenten 
dat je energie nodig hebt, laat staan dat je schone kleren draagt of 
ander comfort hebt. Je ziet en weet alles van elkaar. De schaamte 
voorbij. Dat is wat ik bedoel met verwildering. Al je persoonlijk-
heidskenmerken komen onder een vergrootglas te liggen en dat 
ziet er echt niet altijd mooi uit. Je kunt je op geen enkele manier 
verschuilen.
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Maar juist omdat de omstandigheden zo zwaar zijn en je alles 
van jezelf geeft, gebeurt er nog iets anders. Er ontstaan kracht, 
trots en verbinding. Teamleden delen alles, letten goed op elkaar, 
zijn perfect op elkaar ingespeeld en zorgen voor elkaar. Ze vullen 
elkaars zwakke plekken aan en stellen het teambelang boven het 
ego. Ze zijn niet snel gechoqueerd en verbloemen niets. De open-
heid en eerlijkheid zijn groter dan waar ook. Net als de humor 
trouwens, onmisbaar om de ellende waarin je terechtkomt te rela-
tiveren. Het werk maakt nederig. Je gaat het leven meer waarderen. 
Een klein stukje chocola, een lekker bed of een warme douche kun-
nen een groot verschil maken. En ik kan nog wel even doorgaan, 
want ook de onderlinge communicatie is scherp bij Special Forces-
teams. Als je samen naar de kloten gaat, komt er nou eenmaal geen 
al te omslachtige kletspraat aan te pas waarin je elkaar spaart. Je 
zegt wat je denkt en het is duidelijk wat iedereen vindt. Dat komt 
het resultaat alleen maar ten goede. Special Forces-teams behoren 
hierdoor tot de sterkste en krachtigste high performance teams. Samen 
in de ellende zitten verscherpt, verbindt en verbroedert.

Het werk van Special Forces en de omstandigheden waaronder 
dat wordt gedaan, leveren lessen op die breder toepasbaar zijn. Wat 
dat betreft zijn de ongemakken van het terrein of de weersomstan-
digheden tijdens missies een mooie metafoor voor wat er in het 
gewone leven zoal gebeurt. De omstandigheden in een missie-
gebied zijn zelden optimaal. Het is er te warm of juist te koud, te 
donker, te vochtig, te bergachtig, te stoffig, er zitten beestjes (of 
zelfs roofdieren), er zijn hoosbuien of er is juist helemaal geen 
water beschikbaar. Geloof me, als commando heb je alle reden om 
te klagen. Je voeten doen zeer, je spieren zijn stijf, je rugzak is 
zwaar, je hebt te weinig gegeten, slaapgebrek of gewoon geen zin. 
De lijst is eindeloos. Maar wat het ook is, de truc is om ermee te 
leren dealen. Om te leren functioneren ondánks de omstandig-
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heden. Een les die ook in het gewone leven, waar je ook niet elke 
situatie naar je hand kunt zetten, volop toepasbaar is. Dat betekent 
overigens niet dat je niets zou willen doen om de situatie te verbe-
teren, maar dat je accepteert wat je niet kunt veranderen en dat je 
je energie niet verspilt door te blijven klagen over de omstandig-
heden. Ik raad het iedereen aan om die mindset zo snel mogelijk 
te ontwikkelen, want daardoor kom je mentaal sterker in het leven 
te staan.

In het werk van Special Forces ligt dit soort lessen onder een ver-
grootglas. Daar is het van levensbelang om niet te klagen over de 
omstandigheden, want klagen zorgt ervoor dat je de focus op je 
taak verliest. Daarom leren we de pijn aan onze voeten te negeren 
en de aandacht op het doel te houden. Als we ons moeten verplaat-
sen in het donker, dan klagen we niet over het feit dat we niets zien, 
maar zorgen we ervoor dat we onze spullen blind weten te vinden. 
In het beste geval laten we iets schijnbaar negatiefs juist voor ons 
werken, zoals een verplaatsing in de jungle tijdens een tropische 
stortbui. Succes gegarandeerd, want de vijand hoort ons niet aan-
komen en dat natte pak nemen we dan graag voor lief. Vanaf dag 
één van de commando-opleiding is dit de mindset: je hebt een klus 
te klaren en je moet op je maten passen. Verder niets. Dat vergt 
aandacht voor je eigen denkproces en je mentale valkuilen. Het 
kost tijd, maar het is te leren door goed te trainen. In het tv-pro-
gramma Kamp van Koningsbrugge krijg je een uniek kijkje in dit pro-
ces. Je ziet de deelnemers worstelen met hun eigen ellende en 
vechten tegen pijn en vermoeidheid. Je ziet de strijd die ze voeren 
in hun hoofd. Het programma gaat over hoe je mensen zover krijgt 
dat ze die knop omzetten, de ellende accepteren en doorgaan. Als 
dat niet lukt, geven ze het op. Maar lukt het wel, dan volgt een 
enorme groei waarin ze de aandacht kunnen verleggen van hun 
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eigen ellende naar het teambelang en de taak. Op dat moment 
kunnen ze het verschil gaan maken. Dat is het allermooiste mo-
ment. Mensen zeggen me wel eens dat ik de deelnemers zo hard 
aanpak. Dat klopt en dat is dus hierom. Hoe sneller ze de knop in 
hun hoofd omzetten, hoe sterker ze zullen worden in het leven. Er 
is niemand anders die dat voor hen kan doen.

Door veel te trainen, op mijn bek te gaan en hierop te reflecteren, 
ben ik hier goed in geworden. Ik weet hoe ik de kracht uit mezelf 
kan halen en hoe ik net dat beetje extra energie kan blijven leveren. 
Ik weet ook hoe ik een negatieve spiraal kan doorbreken in mezelf 
en de focus op het doel kan houden. Het gaat allemaal om mindset. 
Net als eigenlijk alles in het leven, zou ik willen zeggen. 

Ik heb me veel verdiept in het onderwerp mindset; en omdat ik 
er zo scherp op let, weet ik dat het een groot verschil kan maken. 
Hoeveel mensen zijn er niet die weerstand hebben tegen iets wat 
zich voordoet? Hoe vaak klagen mensen niet over hun omstandig-
heden? Ze weten ook precies wat anderen fout doen: de buurman 
is luidruchtig, een collega is te aanwezig, de leerling doet gewoon 
zijn best niet, het team is niet meer wat het geweest is, of de nieu-
we leidinggevende valt enorm tegen. Er zit altijd wel iets of iemand 
in de weg en als dat niet zo zou zijn, dan zouden de omstandig-
heden perfect zijn geweest. Een toestand die jammer genoeg nooit 
wordt bereikt. Hoe sneller je doorhebt dat het niet aan de buurman, 
je manager of aan iemand anders ligt, hoe sneller je het heft in 
handen kunt nemen en iets kunt doen. Aan je eigen mindset wel-
teverstaan. Je hebt te dealen met je collega’s of je buurman. Jij bent 
de factor die het klagen moet beteugelen. De situatie is vaak een 
gegeven, hoe je ermee omgaat is karakter. Het is de kunst om ne-
gatieve gedachten vroegtijdig de kop in te drukken, om te voor-
komen dat je op een glijdende schaal belandt. Dat vergt bewust-
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wording en oefening. Je gedachten zijn niet wat je overkomt. Je 
kunt leren de regie te nemen over je gedachten en ze te veranderen 
als ze je niet zinnen. Dat klinkt gek, maar het is wel hoe het werkt: 
jij moet de baas worden over je eigen hoofd. 

In het werk van Special Forces is dit bijzonder van belang. Voor-
al angst kan een trigger zijn om negatief te gaan denken. Onzeker-
heid en uitzichtloosheid liggen namelijk altijd op de loer, en reken 
maar dat dat iets met je doet. De kans is groot dat je begint te 
malen over je eigen ellende en dingen gaat invullen die zich nog 
niet hebben voorgedaan. Langzaamaan ga je alles in je hoofd 
steeds erger maken: op zo’n moment is de omgeving niet meer het 
probleem, maar wel je eigen gedachten over wat er allemaal kan 
misgaan. De kunst is dan om dat zo snel mogelijk te onderkennen 
en te stoppen met piekeren. In de commando-opleiding leer je te 
voorkomen dat de minste of geringste prikkel je afleidt. Dat doe je 
door steeds opnieuw te focussen op de taak en niet in te vullen wat 
er allemaal zou kunnen gebeuren. Als er iets anders gebeurt dan 
dat je had verwacht, stel je zo snel mogelijk een nieuwe baseline vast: 
dit gebeurt nu en daarop stel ik mijn plan bij. Je zet de knop meteen 
weer om. Het heeft geen zin om te blijven hangen in gepieker over 
hoe het kwam, wiens schuld het was of dat je het liever niet had 
meegemaakt.

Het gaat erom dat je invloed leert uitoefenen op je eigen mind-
set; en om dit te leren, trainen commando’s veelvuldig onder 
zware omstandigheden. Een commando die meegaat op missie 
moet moeilijke situaties niet alleen aankunnen, maar ze ook naar 
zijn hand weten te zetten. Hij moet te allen tijde kunnen blijven 
handelen onder druk en moet leiding kunnen geven aan zichzelf 
en het team. Hij moet daarvoor diep gaan, en geloof me, ook com-
mando’s vinden dat niet per se leuk. Het verschil is dat ze het toch 
doen.
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Het is prachtig om de groei bij mensen te zien en ze vervolgens 
een krachtig team te zien worden. In het geval van de Special For-
ces zijn dat vaak acht man (of een veelvoud daarvan bij grotere 
opdrachten), die samen de moeilijkste klussen weten te klaren en 
die elkaar steunen, wat er ook gebeurt. De enige weg naar succes 
is door beter te worden als team, en daarvoor moeten alle indivi-
duele commando’s dus eerst en vooral met hun eigen proces aan 
de slag. De ego’s moeten altijd ondergeschikt zijn aan het doel. Het 
team, de taak en ik. Dat is de volgorde. Bij de Special Forces weten 
we als geen ander hoe zuinig we op elkaar moeten zijn. We weten 
hoe wederzijds begrip, respect en vertrouwen eruitzien. Hier is 
geen formule voor. Je leert het door de tijd te nemen voor elkaar, 
door woorden te geven aan de knoop in je maag, aan wat je voelt 
en denkt en door niet weg te lopen voor je eigen ontwikkelpunten.

Groei komt na ongemak. Op het dunne lijntje tussen angst en 
trots zit de magie. Precies op dat lijntje kun je het besluit nemen 
om iets wel of niet te doen. Commando’s doen het wél. Zij gaan 
door waar anderen stoppen, vragen door waar anderen zwijgen, en 
observeren met ongekende scherpte. Trots, eer, moed en trouw 
worden voelbare begrippen door je ernaar te gedragen. Door te 
blijven knokken totdat het echt niet meer gaat.
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Over snel schakelen gesproken

De Veluwe en Ivoorkust, 2004

Een klamme warmte slaat me in het gezicht wanneer de deur van het 
kdc-10 transportvliegtuig opengaat. De hitte maakt meteen loom. 
We hebben al nachten niet of nauwelijks geslapen en er is nog steeds 
geen tijd om uit te rusten. We hebben werk te doen. We zijn zojuist 
in alle vroegte met twee commandoploegen geland in de havenstad 
Abidjan, in Ivoorkust, voor een geheime missie waarover we twintig 
uur geleden nog helemaal niets wisten. Het plan voor de missie heb-
ben we pas gemaakt toen we al in de lucht hingen op weg naar onze 
bestemming. Nu is het showtime. Er is een kleine kans dat we binnen 
een paar uur alweer weg zijn, maar we houden sterk rekening met 
een langer verblijf in deze onvoorspelbare stad die door haat tegen 
het Westen wordt verscheurd. We zullen moeten improviseren. Zel-
den weten we van tevoren wat ons te wachten staat en eenmaal op 
de grond staan we er alleen voor. Dan moeten we, met elkaar, alle 
problemen oplossen die we tegenkomen of dealen met de conse-
quenties. Onze troefkaarten daarbij zijn aanpassingsvermogen, 
vindingrijkheid en vastberadenheid. Stuk voor stuk eigenschappen 
die een Special Forces-operator typeren.

Vanuit de deuropening van het toestel kijk ik samen met Michel uit 
over het vliegveld van Abidjan. Het is niet meer dan een lege plaat 


