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INLEIDING

Toen ik een paar jaar geleden het huis van de schrijfster Karen Blixen aan 
de Deense kust bezocht, besefte ik tot mijn verbazing dat ik niet zozeer 
gefascineerd was door de plek zelf, haar bureau en de schilderijen van haar 
hand aan de muren, maar door een ogenschijnlijk onbelangrijk detail: de 
stapel koperen pannen in een hoekje van haar keuken. Ik probeerde me 
voor te stellen hoe deze kleine, ranke vrouw ze in haar handen gehouden 
had, hoe ze zich daarbij had gevoeld, waaraan ze had gedacht. Kon ze 
überhaupt koken? Waren de pannen van haar, of van de mensen die voor 
haar werkten? Wat, zo vroeg ik me af, zei dit kookgerei over de schrijfster 
van Babette’s Feast? Zei het überhaupt iets, over haar, over haar dagelijks 
leven, over het bestaan als vrouw, als Deense, Europese vrouw van die tijd? 
Pannen en soortgelijke voorwerpen zijn het tegenovergestelde van monu-
menten. Ze zijn geen gedenktekens voor een gewonnen veldslag of revo-
lutie, ze verwijzen niet naar verdragen of naar andersoortige verschuivingen 
die de samenleving onherroepelijk transformeren. Het is zelden mogelijk 
ze aan een specifieke datum te koppelen, om te zeggen: vanaf die dag 
veranderde alles. Ze behoren niet tot de zogenaamde grote geschiedenis, 
maar tot het intieme domein. Het domein dat stil is, en over het hoofd 
wordt gezien. Het domein dat lang als vrouwelijk werd beschouwd, en 
daarom als onbelangrijk. 

Toen ik net met het onderzoek voor dit boek begon, had ik een interessan-
te ervaring. Ik was bij een etentje en vertelde over mijn destijds nog heel 
prille voornemen om de geschiedenis van de vrouw te vertellen aan de 
hand van objecten. Hoe zou ik dat dan doen, vroeg een vrouw nieuwsgie-
rig, wat voor objecten bijvoorbeeld? Ik wilde uitleggen dat het objecten 
zouden zijn die iets over het dagelijks leven van vrouwen vertellen, over 
kleine en grote momenten; objecten die verband houden met thema’s die 
met vrouwen te maken hebben, met het lichaam, seks, liefde, werk, kunst, 
politiek; objecten die getuigen van de bewegingen die vrouwen op gang 
brachten, van alle mythes waarin men vrouwen van oudsher probeerde te 
wringen, die iets vertellen over hoe ze daarmee omgingen, hoe ze zich 
bevrijdden, vochten, soms luid, soms ingehouden. Voorwerpen die vertel-
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len over hoe ze altijd al manieren vonden, of ten minste zochten, om zich-
zelf te zijn. Dat sommige voorwerpen natuurlijk naar één specifieke vrouw 
en haar invloed zouden verwijzen – niet naar alle vrouwen. 

Het moest niet de geschiedenis van de ‘honderd coolste vrouwen van het 
verleden’ worden, maar wel een rariteitenkabinet dat laat zien hoe rijk en 
veelzijdig, hoe complex en non-lineair hun geschiedenis is. Maar voordat 
ik dat allemaal had kunnen zeggen, proestte een oudere heer het uit: ‘Vrou-
wen en objecten? Maar vrouwen zijn objecten!’ Die opmerking is dom, heel 
grof en niet erg grappig, maar toont wel iets aan: dat de geschiedenis vaak 
verteld is alsof deze opmerking waar is. Alsof vrouwen inderdaad lange tijd 
niet invloedrijker en betekenisvoller zijn geweest dan een vaas die ter de-
coratie in een hoekje werd gezet en soms met iets (een baby) werd gevuld. 
Zelfs vandaag de dag nog, nu inspirerende vrouwenfiguren en vrouwenge-
schiedenis uit het moeras van de vergetelheid worden getrokken, klinkt het 
soms alsof handelende, denkende, vechtende, vertellende vrouwen, die 
zichzelf en hun plek in de wereld in evenwicht moeten zien te houden, 
nieuw zijn. Alsof de vrouwen vóór ons, op een paar noemenswaardige 
uitzonderingen na, hadden liggen slapen of staan toekijken. Alsof hun ge-
schiedenis er grotendeels een is van passieve slachtoffers. Dat is niet waar. 
Dat is nooit waar geweest. Tenminste niet zoals we het meestal vertellen. 

Vrouwen hebben altijd al een bijdrage geleverd. De objecten waarvoor ze 
vaak werden aangezien en waarmee ze hun domein deelden, zowel het 
persoonlijke als het publieke, getuigen daarvan: van deze kant van de ge-
schiedenis die te lang over het hoofd is gezien, en is afgedaan als onbe-
langrijk, triviaal, irrelevant. Deze voorwerpen verwijzen niet naar de roffe-
lende grote geschiedenis, tenminste niet altijd, maar naar details en 
anekdotes, dingen die pas na geruime tijd, door standvastigheid, beteke-
nis kregen. Ze vertellen op een andere manier over de wereld. Sommige 
voorwerpen verwijzen naar grotere verbanden, sommige speelden op een 
specifiek moment een rol, andere spreken meer van een tendens, weer 
andere van een vrouw die voor mij niet mocht ontbreken. Want de selectie 
van de honderd voorwerpen is absoluut subjectief. Het is niet de selectie 
van een historica, maar van een vrouw die aan het einde van de twintigste 
eeuw is opgegroeid in Frankrijk en Duitsland, en die van vrouwen, hun 
verhalen en hun voorwerpen houdt. Het is de selectie van een vrouw die 
een voorliefde heeft voor het onbelangrijke en anekdotische, en die in haar 
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verbeelding dolgraag in het verleden rondstruint. De focus ligt op de ge-
schiedenis van de vrouwen in het Westen, niet uit desinteresse voor de rest 
van de wereld, maar juist omdat het me oneerlijk leek om me met deze 
intuïtieve en subjectieve aanpak aan culturen te wagen die mij te vreemd 
zijn om ze recht te doen. 

De geschiedenis van de vrouw in 100 voorwerpen wil de lezer door het 
verleden leiden alsof het een gang is, waarin ik hier en daar een deur open, 
iets van een plank haal om een aspect te belichten of een verhaal te ver-
tellen. Het zijn honderd voorwerpen, maar het hadden er net zo goed 
tweehonderd, driehonderd of duizend kunnen zijn, het was moeilijk om 
een grens te stellen. De geschiedenis van de vrouw en haar dingen is na-
melijk ongelofelijk rijk, veel rijker dan je zou denken. Ze is veelzijdig, soms 
verdrietig en vaak ontstellend grappig. Soms wil je juichen omdat het mooi 
is om te zien hoe sterk, vindingrijk en sluw vrouwen altijd al zijn geweest, 
hoe zelfs de verste familieleden dicht bij ons staan, hoezeer hun gedachten, 
vragen en aspiraties ondanks alle verschillen op de onze lijken. Deze ge-
schiedenis van de vrouw is noch uitputtend noch definitief, en wil dat ook 
niet zijn. Ze wil vooral het verlangen opwekken om dieper te graven, om 
dingen van de planken van de geschiedenis te pakken, om naar details, 
anekdotes en al die zogenaamde bijzaken te zoeken en om prikkelende 
verbanden te ontdekken met datgene wat ons vaak nog veel te onbekend 
is: de wereld van de vrouwen van vroeger.
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GENEZEN DIJBEEN
CIRCA 30.000 V.CHR.

Een paar decennia geleden kreeg de Amerikaanse antropologe Margaret 
Mead tijdens een lezing aan een universiteit de vraag welk voorwerp vol-
gens haar kan worden beschouwd als het eerste teken van onze bescha-
ving. De student had waarschijnlijk verwacht dat ze het over een aardewer-
ken pot of een speerpunt zou gaan hebben, misschien zelfs over een of 
andere technische doorbraak, iets tastbaars, maar nadat ze even had na-
gedacht, antwoordde Mead cryptisch: ‘Een genezen bot.’ Als een dier in 
de natuur een bot breekt, zo luidt haar argument, dan heeft het geen kans 
om te overleven. Het duurt meerdere weken tot zo’n fractuur weer aan 
elkaar groeit, en gedurende die tijd kan het dier niet naar een waterbron 
gaan of jagen. Het zou dus sterven van de honger of dorst, of ten prooi 
vallen aan andere dieren. Botvondsten die bewijzen dat een mens het vele 
millennia voor Christus heeft overleefd met een gebroken dijbeen, vertel-
len ons dat er iemand was die voor deze persoon zorgde. Iemand die 
diegene eten en drinken bracht, bij diegene bleef en de mogelijkheid bood 
om in alle rust te herstellen. Het eerste teken van onze beschaving is dus 
geen wapen of een andere uitvinding, maar ons vermogen om niet meer 
alleen voor onszelf te zorgen, maar ook voor anderen. ‘We are at our best 
when we serve others,’ zei Mead en sloot af met de oproep: ‘Be civilized.’

Als we vandaag de dag aan de steentijd denken, verschijnen meestal de 
plaatjes uit onze basisschoolboeken voor ons geestesoog. Aan de ene kant 
zie je een schuw wezen dat in haveloze kleren lethargisch naast een kinder-
schare hurkt: de vrouw. Aan de andere kant zie je een harig iets, dat niet zit 
maar staat, niet binnen in de donkere grot maar buiten in de wildernis, niet 
passief maar actief. Applaus voor de man. Hij houdt triomfantelijk een 
speer omhoog, er torent een huizenhoog dier boven hem uit, laten we 
zeggen een mammoet, maar hij, de man, kent geen angst, hij doodt de 
kolos en brengt het dier naar huis, naar zijn dankbare familie. Het plaatje 
suggereert dat het altijd de man is geweest die de mensheid verder bracht 
met zijn veroveringsgeest, de vrouw was er ‘slechts’ om kinderen te baren, 
verder had je niet veel aan haar. Om te jagen heb je tenslotte moed nodig, 
om voor kinderen te zorgen, nou ja, je weet wel, niets. Er is echter één heel 
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fundamenteel probleem met dit beeld, dat tot vandaag de dag is blijven 
hangen en dat als verklaring voor veel dingen wordt aangehaald: er is geen 
bewijs voor dat het leven van steentijdmensen er daadwerkelijk zo uitzag.

Net als de meeste beelden die tezamen onze collectieve voorstelling van 
de geschiedenis vormen, werd ook dit beeld door mannen bedacht. In dit 
geval in een tijdperk, de 19e eeuw, waarin het burgerlijk huwelijk en de 
daarmee samenhangende genderrollen de norm werden, en de discrete 
huisvrouw het nieuwe vrouwenideaal werd. De eerste archeologen en an-
tropologen bekeken hun vondsten door de bril van hun eigen, nogal vrouw-
onvriendelijk ingestelde tijdperk en zij projecteerden zowel de genderver-
houding als de waardecategorieën van die tijd (jagen: geweldig; zorgtaken: 
pfft) min of meer onbetwist op de prehistorie. Met hun interpretaties on-
derbouwden ze wat destijds sowieso iedereen dacht en maar al te graag 
door de wetenschap bevestigd zag, namelijk dat de vrouw altijd al, dus ‘van 
nature’ de ondergeschikte rol toekwam, en dat ze er van begin af aan 
liefdevol maar dommig naast zat terwijl de man in zijn eentje de evolutie 
voor zijn rekening nam. Alleen zijn daar dus geen tastbare bewijzen voor. 
Ten eerste wijzen vondsten erop dat de genderrollen minder vastgelegd 
waren dan sommigen graag beweerden: ook vrouwen jaagden af en toe. 
Ten tweede lijkt het onwaarschijnlijk dat de mensen destijds, in een tijdperk 
waarin niet-doodgaan prioriteit was, de luxe hadden om de helft van de 
samenleving het gevoel te geven dat die waardeloos en triviaal was. In de 
strijd om te overleven waren tenslotte iedere gemotiveerde deelnemer en 
deelneemster nodig. Er kan zelfs worden aangenomen dat de steentijd-
mannen (in tegenstelling tot hun existentieel minder bedreigde broers uit 
de late 19e eeuw) wisten dat je in de evolutie niet ver komt met alleen jagen 
en veroveren, en dat zorgtaken een centrale rol spelen in het leven van de 
gemeenschap. De zogenaamde ‘grootmoederhypothese’ probeert dit 
sinds enige tijd ook te bewijzen. 

Deze stelt, net als Mead, dat het feit dat we voor anderen zorgen ons als 
soort sterk gemaakt heeft. De gedachtegang gaat als volgt: op de walvis 
na is de vrouw het enige zoogdier dat een menopauze doormaakt, dus het 
enige dat verder leeft als het geen kinderen meer kan krijgen. Omdat we 
van Darwin hebben geleerd dat dingen bijna nooit toevallig gebeuren, 
maar meestal een evolutie-biologisch doel hebben, vroegen wetenschap-
pers zich af: waarom heeft de menopauze zich bij de mens gehandhaafd? 
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Misschien, zo is het antwoord, omdat de grootmoeder, oftewel de vrouw 
die zich niet meer voortplant, haar dochter hielp bij de opvoeding van de 
kinderen en er daarmee voor zorgde dat haar dochter meer kinderen op 
de wereld kon zetten en desondanks nog aan het leven in de groep kon 
deelnemen. Bovendien droeg de grootmoeder eraan bij dat een groter 
deel van de nakomelingen een volwassen leeftijd bereikte en zich op zijn 
beurt kon voortplanten. De mensen van toen zullen zich niet expliciet be-
wust zijn geweest van de bijdrage die de oudere vrouwen leverden om de 
soort te behouden, maar je kunt je goed voorstellen dat onze voorouders 
vóór het tijdperk van het sedentarisme en de landbouw, vóór het vergaren 
van bezit en de daarmee samenhangende machts- en onderdrukkingsver-
houdingen, in een gelijkere samenleving leefden die minder verdeeld was 
op basis van geslacht. Omdat ze instinctief wisten dat ze ieder individu in 
gelijke mate nodig hadden: jonge mannen die met speren zwaaiden, jonge 
vrouwen die kinderen kregen en die de sporen volgden bij de jacht. En 
grootmoeders die kinderen opvoedden en geduldig bij de gewonden 
zaten tot hun botten genezen waren.
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GROTSCHILDERINGEN
CIRCA 20.000 V.CHR.

In onze cultuur geldt al eeuwenlang de aanname dat een genie, vooral een 
artistiek genie, van nature mannelijk is. Vrouwen kunnen kunstenares zijn, 
ja, maar ook al verscheen er om de paar decennia of eeuwen een vrouw 
met visie en echt talent ten tonele, ze gold altijd als uitzondering en werd, 
ook als ze tijdens haar leven succes had, na haar dood vaak uit de geschie-
denis gewist. Sinds een paar jaar herontdekken we veel van deze vergeten 
kunstenaressen en stellen we ze in groepsexposities met het predicaat 
‘vrouwen’ tentoon, alsof hun vrouw-zijn per se belangrijker was voor hun 
kunst dan dat het man-zijn dat was voor hun mannelijke collega’s. Sommi-
gen kennen we misschien zelfs meer talent toe dan ze in werkelijkheid 
hadden, alsof we iets moeten bewijzen wat we zelf nog niet helemaal dur-
ven te geloven, namelijk dat vrouwen niet minder vaak door de zogenaam-
de muzen worden gekust dan mannen, dat kunst niet normaal gesproken 
mannelijk en bij uitzondering vrouwelijk is, en dat inspiratie en artistieke 
potentie weinig met testosteron te maken hebben.

Een van de redenen voor deze onbeschaamd hardnekkig verankerde aan-
name ligt waarschijnlijk helemaal in het begin, bij de oorsprong van onze 
kunstgeschiedenis, bij het beeld dat we hebben van de allereerste kunste-
naars: de grotschilders. Vaak stellen de grotfresco’s die in de 19e en 20e 
eeuw zijn ontdekt groteske vrouwenlichamen voor, maar nog vaker grote 
dieren: bizons, mammoeten en paarden in jachttaferelen. Omdat er altijd 
van uit werd gegaan dat vrouwen niet deelnamen aan de jacht, dat ze 
hooguit bessen en noten verzamelden en verder thuis rondhingen met de 
kinderen, leidde dat automatisch tot de aanname dat deze vroege kunst-
werken door mannen waren gemaakt. Hoe hadden vrouwen de strijd in de 
wildernis kunnen weergeven, als ze er nooit bij waren geweest? Deze stel-
ling lijkt legitiem, maar was het wel zo? Zoals al gezegd, vonden weten-
schappers het vroeger blijkbaar erg moeilijk om zich voor te stellen dat de 
genderrollen ooit heel anders lagen dan in hun eigen tijd, wat tot een 
aantal misvattingen leidde. Zo is men er bijvoorbeeld de afgelopen jaren 
met behulp van nieuwe technologieën achter gekomen dat vele skeletten 
die ooit als ‘steentijd-man’ werden gezien en die vanwege hun vermeende 



18

kracht werden bewonderd, feitelijk de botten van een ‘steentijd-vrouw’ 
waren. Vrouwen waren blijkbaar lange tijd bijna net zo groot en robuust 
gebouwd als mannen, wat betekent dat ze net zo goed werden gevoed en 
dus een ongeveer even hoge status in de samenleving hadden, maar voor-
al ook dat het heel waarschijnlijk is dat ze wél deelnamen aan de jacht. Ze 
volgden sporen, dienden als lokaas (leuk, hè), en droegen eventueel zelfs 
het vlees terug naar de groep. Jagen was, anders dan wat graag wordt 
beweerd en toegejuicht, niet voorbehouden aan de heren. Vrouwen had-
den hun taak bij de jacht, en waren daarom wel degelijk in staat om dat wat 
ze hadden gezien in een artistieke visie weer te geven. Toch leek het lange 
tijd uitgesloten dat vrouwen niet alleen aan praktische dingen dachten, 
maar net als mannen de drang voelden om zichzelf en hun kijk op de wereld 
vast te leggen. Of beter gezegd: die gedachte werd gewoon nooit op-
geworpen.

Tot de Amerikaanse onderzoeker Dean Snow van de Pennsylvania State 
University op een middag ongeveer tien jaar geleden een fotoboek over 
de Zuid-Franse grot van Pech Merle uit zijn kast trok en zich iets begon af 
te vragen. De dag daarvoor was hij op het onderzoek gestuit van een 
Britse bioloog, een zekere John Manning, die had ontdekt dat de handen 
van mannen en vrouwen verschillen wat betreft de proportionele verhou-
ding tussen de vingers. Bij vrouwen zijn de wijs- en ringvinger meestal even 
lang, bij mannen is de ringvinger vaak langer. Toen Snow zijn Pech Merle- 
boek opensloeg, zag hij op de eerste pagina deze afbeelding staan van de 
omtrek van een hand die op de wand was aangebracht en dacht: wacht 
eens even, hier klopt iets niet! In de afgelopen honderd jaar zijn honderden 
van dit soort afdrukken gevonden in grotten en holen in Argentinië, Afrika, 
Australië en Europa. De meeste bevinden zich in Europa en zijn tussen de 
12.000 en 40.000 jaar oud. De mensen in de steentijd sproeiden ze waar-
schijnlijk met een soort air-brush-techniek op de grotwanden. Ze legden 
hun hand tegen de wand, vulden een rietstengel of een hol vogelbotje met 
rood pigment (de eerste kleur die we konden maken) en bliezen het pig-
ment eruit, net zolang tot de omtrek van de vingers zich aftekende. Waar-
om ze dat deden is niet duidelijk, men neemt aan dat het zoiets is als een 
handtekening. In de zin van: ik was hier. Ik heb dit geschilderd.

Hoe meer afbeeldingen Snow bekeek, hoe duidelijker het hem leek dat de 
gangbare toewijzing van deze handen niet kon kloppen. De meeste zagen 
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er volgens de vingertheorie gewoon niet uit als mannenhanden, en dus 
ontwikkelde hij een speciaal algoritme om het te onderzoeken. Uit zijn 
meest recente onderzoek naar de grot van El Castillo in Spanje en de 
Franse grotten van Gargas en Pech Merle bleek dat vijfenzeventig procent 
van de daar gevonden handafdrukken van vrouwen is. Zijn these is net zo 
beroemd als omstreden. Sommigen geloven er niet in, anderen zijn ervan 
overtuigd en gaan zelfs verder dan het kunstaspect. Ze denken dat de af-
drukken daar niet zomaar zijn gemaakt, dat ze geen l’art pour l’art en ook 
geen handtekeningen waren, maar sporen van een rituele handeling. In de 
grotten, zo luidt de these, verlies je al na korte tijd alle zintuiglijke aankno-
pingspunten en raak je dankzij het zuurstofgebrek in een soort trance. De 
schilderingen en de handen zijn volgens die theorie geen kunst, maar on-
derdeel van een sjamanistisch ritueel. Dit zou op zijn beurt betekenen dat 
vrouwen sjamanen waren. Of dat klopt of niet blijft onduidelijk – net als dat 
de zogenaamd vrouwelijke handen op de muren niet automatisch bewijzen 
dat ook de dierenschilderingen die ernaast staan door vrouwen zijn ge-
maakt. Maar het zou goed zijn om die mogelijkheid op z’n minst te over-
wegen. Want, wie weet, misschien waren de allereerste artistieke genieën 
van onze geschiedenis wel vrouwen.




