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Woord vooraf

‘De Nederlandse illegaliteit, een van de minst genoemde onder-
grondse bewegingen, blijkt een van de beste georganiseerde te zijn.’

The Times (Londen), 11 januari 1945’

De literatuur over het Nederlandse verzet tijdens de Duitse be-
zetting vormt een omvangrijke bibliotheek, maar er bestaan
vrijwel geen geschriften waarin uit de eerste hand en van bin-
nenuit de activiteiten van de illegaliteit in die periode worden
belicht.> Een van de belangrijkste verklaringen daarvoor is dat
de illegaliteit al in haar eerste fase te maken kreeg met de ijzeren
vuist van de Gestapo. Tal van verzetsgroepen zijn in de Duitse
val gelopen, niet alleen door onervarenheid en gebrek aan ken-
nis van de illegale techniek, maar ook door onbezonnenheid
of loslippigheid. Niet zelden was de oorzaak veronachtzaming
van de regel dat men geen papieren met namen en adressen of
tijdstippen van illegale bijeenkomsten bij zich mocht hebben.
‘Het behoorde tot het karakter van het ondergronds verzet
dat het niet in documenten en kronieken kon en mocht wor-
den vastgelegd,” schreef H.M. van Randwijk, de hoofdredacteur
van het verzetsblad V7ij Nederland, in het naoorlogse overzichts-
werk Onderdrukking en verzet? Volgens Van Randwijk was de



zakagenda in talrijke gevallen de oorzaak geweest van de arres-
tatie en de dood van illegale werkers.* Zelfs oude rotten zondig-
den soms tegen de regels van geheimhouding en lieten fatale
steken vallen. Van Randwijk refereerde aan een incident waarbij
hijzelf indirect betrokken was.* Nog op 27 januari 1945 konden
de Duitsers bij het Landelijk Werkcomité der Illegaliteit aan de
Leidsegracht in Amsterdam binnenvallen, doordat de Sicher-
heitsdienst een dag eerder een van de kopstukken had verhoord
die een notitie over de plaats en het tijdstip van de vergadering
op zak had — een kattebelletje, opgeborgen in zijn portemon-
nee. De Duitsers wisten toen nog niet dat ze dankzij die notitie
bij toeval ook Walraven van Hall, een van de belangrijkste lei-
ders van de illegaliteit, in handen hadden gekregen.

Toch was het, ook volgens Van Randwijk — die aan arrestatie
ontkwam doordat hij intuitief op het laatste moment van de
vergadering aan de Leidsegracht was weggebleven — niet altijd
mogelijk alles uit het hoofd te leren. Maar het kleinste papiertje
diende altijd ‘dusdanig bij de hand te zijn, dat het gemakkelijk
weggegooid of opgegeten kon worden’.®

Schrijven was in de bezettingstijd een levensgevaarlijke be-
zigheid. Dat gold ook voor dagboeken. Viel een illegaal ge-
schrift in handen van de Duitsers en kon de auteur worden
getraceerd, dan kon dat zijn of haar dood tot gevolg hebben.

De illegaliteit in Nederland onderscheidde zich door legio
vormen van groot en klein verzet. Ze hielp om te beginnen
duizenden onderduikers aan schuilplaatsen, bracht ook hon-
derden joodse kinderen op veilige adressen en bezorgde daar-
na enveloppen met geld voor huur en logies op die adressen.
Daarnaast streed ze actief tegen de bezetter: ze bevrijdde arres-
tanten uit politiebureaus, voerde overvallen op Duitse wapen-
voorraden en distributiekantoren van de Nederlandse overheid



uit, vervoerde wapens naar gecamoufleerde opslagplaatsen, leg-
de geheime telefoonlijnen aan en drukte op grote schaal valse
persoonsbewijzen, waarmee onderduikers zich in relatieve vei-
ligheid op straat konden vertonen. Ten slotte publiceerde ze
regelmatig verzetsbladen (landelijke gedrukte kranten en tal-
loze gestencilde plaatselijke bladen) die de overtuiging van de
geallieerde overwinning uitdroegen en de verzetsgeest onder de
bevolking levend hielden. Bij al die talloze activiteiten stond
ze dagelijks bloot aan gevaren van ontdekking en verraad, met
celstraf, marteling, deportatie en de dood tot gevolg.

Maar over de angst die de mannen en vrouwen van het ver-
zet voelden voor onverwachte invallen van de Gestapo, of over
hun vrees niet tegen verhoren bestand te zijn en door te slaan,
kwam geen woord naar buiten, evenmin over hun gevoelens
van opluchting en triomf na een geslaagde ontsnapping.

Ook over de gewetensvragen waarmee ze worstelden noteer-
den ze niets, zoals over de bestraffing van gevangengenomen
Duitsers en Nederlandse collaborateurs. Moesten ze zich van
een verrader uit eigen kring ontdoen door hem uit de weg te
ruimen? Moesten ze een agent van de Gestapo die ze in handen
hadden gekregen opsluiten of liquideren? Mochten ze fysiek
geweld gebruiken bij het overvallen van Duitse wapendepots
of voedselschuren?

Over zulke kwesties werd in de leiding van de Nederlandse
ondergrondse wel gedelibereerd. Maar de beslissingen die ten
slotte tot stand kwamen, werden niet bekendgemaakt, noch
genotuleerd. Als de beslissing over een liquidatie eenmaal ge-
vallen was en een doodvonnis was uitgesproken, was daarmee
in de regel het laatste woord gezegd.

De oud-illegalen die in dit boek geportretteerd worden, heb-
ben in de jaren zestig en later tot mijn werkomgeving behoord



zonder dat ik ze ooit een woord over hun verzetsgeheimen heb
kunnen ontlokken. Met anderen ben ik bevriend geweest. Maar
ook onder vrienden werd over de bezettingstijd hoofdzakelijk
gezwegen. De enigen die later hun zwijgen hebben verbroken,
zijn Theun Lammertse en Bob Steinmetz, die in afzonderlijke
hoofdstukken hun verhaal hebben gedaan.

Vrijwel alle illegalen die in dit boek figureren, gebruikten een
schuilnaam; sommigen gebruikten er meer dan één. Wim van
Norden, een van de leiders van het illegale Pzrool, had er vijf.
Dat betekende in zijn geval: vijf persoonsbewijzen, voor elke
schuilnaam een. Herman Sandberg, die zowel voor Het Parool
werkte als voor de Persoonsbewijzencentrale (pBC), voerde in de
eerste kring de schuilnaam ‘Karel’ en in de tweede kring ‘Jeroen’.

Om veiligheidsredenen werden de eigennamen zo weinig
mogelijk gebruike. Veel illegalen kenden elkaar alleen bij hun
schuilnaam. Gerrit van der Veen heette afwisselend ‘Dick’ en
‘Bolhoed’. De laatste hield verband met de vermomming die
hij soms gebruikte. Zelfs binnen de groep wisten maar enke-
len dat hij de beeldhouwer Van der Veen was. Walraven van
Hall was in zijn verzetscontacten uitsluitend bekend onder de
schuilnaam “Van Tuyl’. Bij zijn arrestatie wist de Sicherheits-
dienst niet wie achter die naam schuilging. Pas door de praat-
zucht van een medegedetineerde in het Huis van Bewaring, die
Walraven van Hall kende, kwamen de Duitsers erachter dat ze
een van de topfiguren van het verzet in handen hadden.

Om redenen van overzichtelijkheid zijn de schuilnamen in
dit boek weggelaten en zijn alleen de eigennamen gebruikt.
Slechts in een enkel geval is de ‘oorlogsschuilnaam’ functioneel
opgevoerd.

De oud-verzetslieden die in dit boek uit hun historische scha-
duw tevoorschijn komen, hebben allen ‘intensief’ verzet ge-
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pleegd — volgens de norm die de Wet buitengewoon pensioen
1940-194s5 stelt voor de erkenning van aanspraken op een ver-
zetspensioen voor oud-illegale werkers en werksters en de nabe-
staanden van omgekomen verzetsdeelnemers. De naar schatting
30.000 illegalen die voor zo'n pensioen in aanmerking zijn ge-
komen, vormen slechts een deel van het totaal aantal oud-
illegale werkers en werksters. Het is niet bekend hoevelen zich
na de oorlog niet voor een buitengewoon pensioen aangemeld
hebben.

In de volgende hoofdstukken komen voormalige illegalen
(m/v) voor het voetlicht die hoogstwaarschijnlijk in de mist
van de geschiedenis verdwenen zouden zijn als de Stichting
1940-1945 hun antecedenten niet had bewaard. Bij de Stichting
zijn ze bekend als illegale werkers met een bewezen staat van
dienst in de illegaliteit.

De illegaliteit was voor een groot deel een zaak van debutan-
ten. Ook de in dit boek belichte verzetsgroepen in de Miche-
langelostraat in Amsterdam-Zuid bestonden aanvankelijk voor
een groot deel uit jonge mannen en vrouwen — ongeoefende
illegalen, die in het begin van de bezetting nog niet bekend wa-
ren met stadsguerrilla, nog nooit een wapen hadden gebruike
of wapenonderricht hadden gekregen, noch de regels van de
illegale techniek onder de knie hadden. De jongsten waren nog
geen twintig jaar, de oudsten nauwelijks tien jaar ouder. Som-
migen hadden tijdens de bezetting nog maar net de school-
banken verlaten. Studenten braken hun studie af, omdat zij
weigerden de voorgeschreven loyaliteitsverklaring te onderte-
kenen. Slechts enkelen waren afgestudeerd. Herman Sandberg,
de latere hoofdredacteur van het naoorlogse Parool, kreeg zijn
bul enkele dagen voordat de loyaliteitsverklaring van kracht
werd. Weinigen hadden al naam gemaakt in hun beroep, de
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meesten zouden dat pas na de bevrijding doen — als fotograaf,
als journalist, als kunstenaar, militair, arts, chemicus, advocaat,
predikant of ondernemer.

Naast hun leeftijd hadden bijna alle in dit boek voorkomen-
de illegale werkers een opstandige antinazigezindheid gemeen.
Daarom hadden ze zich bij het verzet aangesloten. Ze groei-
den op in Amsterdam met een vrijzinnig-democratische, dan
wel linkse politieke oriéntatie, zonder lid te zijn geweest van
een politicke partij. Een deel had vé6r de oorlog enige poli-
ticke scholing gekregen op de publieke bijeenkomsten van het
Comité Waakzaamheid. Velen kenden elkaar uit de buurt, uit
een verleden in de AJC,” en weer anderen uit de hoogste klassen
van het Vossius Gymnasium of het Amsterdams Lyceum waar
ze antinazi waren geworden. Vrijwel niemand had een kerke-
lijke achtergrond. De overgrote meerderheid was ongetrouwd.

Velen hadden directe dan wel indirecte banden met de orga-
nisatie van de charismatische verzetsleider Gerrit van der Veen,
die zich al sinds het begin van de bezetting toelegde op het
vervaardigen van valse persoonsbewijzen voor ondergedoken
joden, en zijn collega-kunstenaars opriep de verplichte aanslui-
ting bij de nationaalsocialistische Kultuurkamer te boycotten.

Dit boek bevat geen integrale geschiedenis van Van der Veens
Persoonsbewijzencentrale, maar gaat in het bijzonder over de
verrichtingen van de verzetskernen in de Michelangelostraat
35 en 36 in Amsterdam-Zuid in het najaar van 1944 tot aan de
bevrijding. In die cruciale laatste acht maanden van de bezet-
ting richtten de toenemende militaire terreur, de hongersnood
in Amsterdam en de Duitse plundering van Nederlandse kapi-
taalgoederen de Randstad geleidelijk te gronde.

Ik heb de geschiedenis van deze verzetskernen op vier hoofd-
momenten geconcentreerd: op de reorganisatie van de PBC na de
moord op Gerrit van der Veen; op de integratie van de gewapen-
de tak van de PBC in het najaar van 1944 in de door de regering
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in het leven geroepen Binnenlandse Strijdkrachten (Bs); op de
lastenverzwaring voor de PBC als gevolg van de Spoorwegsta-
king van 17 september 1944; en ten slotte op de band tussen
Michelangelostraat 36 en de Duitse immigrant Fritz Kahlen-
berg, de visionair en drijvende kracht achter het illegale foto-
grafencollectief van het Centraal Beeldarchief, dat later bekend
zou worden onder de naam De Ondergedoken Camera.

Dit boek is voortgekomen uit een gefnuikte ambitie om de
geschiedenis van de verzetsgroep van mijn in 1972 overleden
vader te schrijven. Een vergeefse speurtocht in zijn persoonlijke
omgeving en vruchteloze research in diverse archieven hadden
mij lang geleden al tot het inzicht gebracht dat de geschiede-
nis van zijn in Rotterdam opererende achtkoppige verzetsgroep
voorgoed verdwenen is in the fog of history: geen getuigen meer,
vrijwel geen nagelaten persoonlijke papieren, weinig meer dan
fragmentarische herinneringen.

Het lag voor de hand dat de geschiedenis van het Amster-
damse verzet meer te bieden had: in mijn werkomgeving bij de
voormalige verzetskrant Het Parool verkeerde ik tussen 1965 en
1985 dagelijks met collega’s die tijdens de Duitse bezetting in de
illegaliteit hadden gezeten en zonder uitzondering konden bo-
gen op een respectabel verzetsverleden.

Hun geschiedenis was echter weerbarstiger dan ik had ge-
dacht: 6f ze waren door natuurlijke terughoudendheid niet
geneigd erover te spreken, 6f ze wilden niet aan hun belevenis-
sen in de bezettingstijd herinnerd worden, 6f ze stelden zich,
zoals een enkeling deed, op het standpunt dat wat ze in de oor-
log hadden ervaren, niet kon worden uitgelegd aan een genera-
tie die de gruwelen van die oorlog niet had meegemaake.

Dankzij de mededeelzaamheid van twee collegas die ten slotte
hun zwijgen verbraken, en de hulp van Claudette Uriot, die mij
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in haar familiearchief heeft ingeleid, heb ik mijn weg kunnen
vinden in het woud van zwijgende papieren. Claudette Uriot,
de dochter van Bob Uriot, had bij de herinrichting van haar zol-
derkamer in haar studententijd in de jaren zeventig een Duits
militair uniform gevonden dat daar sinds de bezettingstijd on-
der een vensterbank verborgen had gelegen. Het had in decem-
ber 1944 dienstgedaan als camouflagekleding van de illegale
begeleider die de ondergedoken geallieerde piloten naar hun
linies bracht. Die ontdekking leidde naar de onbekende bin-
nenkant van de verzetshaard op Michelangelostraat 36-1, waar-
over Bob Uriot tot dan toe slechts spaarzaam had gesproken.®
Maar het is niet in de laatste plaats de medewerking geweest
van de directie van de Stichting 1940-1945 die de weg naar de
onbekende verzetsgroepen in de Michelangelostraat en andere
verzetskernen voor mij heeft geéffend. De Stichting heeft mij
genereus inzage gegeven in het grotendeels onontgonnen ar-
chief van de ‘verzetsrapporten’ uit de dossiers van een groot
aantal voormalige ‘verzetswerkers” (de wettelijke opvolger van
de term ‘verzetsstrijders’), aan wie na de oorlog een verzetspen-
sioen is toegekend krachtens de Wet buitengewoon pensioen

1940-194s.

Dit boek is in de eerste plaats een ode aan mijn voormalige
collega’s van Het Parool en aan mijn oud-collega Max Nord,
die de titel geleverd heeft. Ook aan de latere toneelregisseur
en dramaturg Theun Lammertse, wiens geschiedenis ik in een
jarenlang contact intensief heb bevraagd in zijn stamcafé in de
Utrechtsestraat in het centrum van Amsterdam en in zijn door
twee Bechstein-vleugels beheerste woning aan de Sarphatikade.
En in Theun Lammertse eer ik ten slotte zijn schoolgenoten
van het Vossius Gymnasium, hemzelf inbegrepen, die in 1940
de moed hadden een ‘scholierenprotest’ te organiseren tegen
het door de Duitse bezetter bevolen ontslag van de joodse lera-
ren van die school.
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Geallieerd safehouse op

drie verdiepingen

Najaar 1944. Onder het oog van de Duitse bezetter was het een
komen en gaan van mensen aan de Michelangelostraat 36 in
Amsterdam-Zuid. Aan de buitenkant wees niets op het bij-
zondere karakter van de huurwoning in deze straat, bestaan-
de uit drie woonetages met een aantal grote zolderkamers, in
een gesloten gevelwand tussen het Minervaplein en de Euter-
pestraat. Maar hier woonden rond dat moment viermaal zoveel
mensen als ingeschreven stonden bij de gemeentelijke burger-
lijke stand.

Enkele zolderkamers gaven toegang tot een breed plat dak
aan de achterzijde. Dat platte dak liep zonder afscheidingen
langs een groot deel van de woningen — de ideale vluchtweg bij
een huiszoeking van de Gestapo. Dit was om die reden ook het
perfecte safehouse voor mi19, de Britse militaire inlichtingen-
dienst van Captain Airey Neave, de voormalige Britse krijgsge-
vangene die na zijn legendarische ontsnapping in 1942 uit het
Slot Colditz de ontsnappingsroutes was gaan organiseren voor
gestrande geallicerde piloten.” Bemanningsleden van jacht-
vliegtuigen en bommenwerpers kwamen hier op adem en kre-
gen hulp van Nederlandse gidsen om de weg naar hun linies in
het al bevrijde zuiden van Nederland terug te vinden.

Michelangelostraat 36 was in dat najaar ook een aanloop-

I5



adres voor de agenten van het Bureau Inlichtingen, de gehei-
me dienst van de in Londen gevestigde Nederlandse regering
in ballingschap. Op zolder stond een geheime zender waarmee
het contact met Londen werd onderhouden.

En dat was nog maar een deel van de verzetsactiviteiten
waarmee dit adres verbonden was. Een bont gezelschap van
geheim agenten, koeriersters en fotografen verbleef in het huis
en maakte gebruik van onder meer de geheime telefoonlijn en
de donkere kamer. Op de zolderverdieping leefden verder di-
verse onderduikers hun verborgen bestaan: jonge mensen die
louter om hun jood-zijn door de Duitsers gezocht werden; jon-
ge mannen die zich aan de Arbeitseinsatz onttrokken hadden
en daarom op de Duitse opsporingslijsten stonden; en vier ge-
strande geallicerde airmen, die hier in de laatste maanden van
de bezetting in afwachting waren van het groene licht voor de
terugreis naar hun eigen linies.

En dat terwijl zich om de hoek van de straat, op nog geen 200
meter afstand, het hol van de leeuw bevond: het gecombineer-
de hoofdkwartier van Sicherheitsdienst en Sicherheitspolizei in
de Euterpestraat, van waaruit dag en nacht overvalcommando’s
de stad in werden gestuurd, op jacht naar ondergedoken joden,
koeriersters en ondergrondse drukkers en krantenbezorgers.

De eerste verzetsbewoners

Begin 1943 was Michelangelostraat 36 nog een adres dat in niets
aan een verzetshaard deed denken. Niet meer dan twee men-
sen bewoonden toen de zolderkamers van de familie Viruly op
36-111. De eigenlijke hoofdbewoner van de derde verdieping, de
KLM-piloot Adriaan Viruly, was gevlucht en in mei 1940 vlie-
ger in Britse krijgsdienst geworden. Hij zou tijdens de bezet-
ting niet thuiskomen.” Zijn vrouw Dicky had na zijn vertrek
geen moment geaarzeld haar zolderkamers voor onderduikers
in te ruimen, in de volle wetenschap dat de Duitsers daarop de
zwaarste sancties stelden.?
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Haar eerste onderduiker was de 24-jarige oud-huzaar Ton-
ny van Renterghem, die na de capitulatie van het Nederlandse
leger in mei 1940 onmiddellijk in het verzet was gegaan. Hij
zocht een schuilplaats omdat de Duitsers hem zonder twijfel in
het grote woonhuis annex tandartsenpraktijk van zijn ouders
in de Gabriél Metsustraat zouden zoeken.

De tweede was Claude Joseph (Bob) Uriot. Evenals Van Ren-
terghem was Uriot een buurtgenoot. Tot zijn vijfentwintigste
had hij bij zijn ouders in de Titiaanstraat 44 gewoond, vlak bij
de Michelangelostraat. Daar had hij al in een vroeg stadium met
de realiteit van de jodenvervolging te maken gekregen, want
zijn ouders hadden bij de uitvaardiging van de eerste anti-jood-
se maatregelen onmiddellijk joodse onderduikers in huis ge-
nomen. (In het najaar van 1944, toen de verzetshaard in de
Michelangelostraat overvol dreigde te geraken, konden enke-
le geallicerde piloten linea recta in de Titiaanstraat 44 worden
gehuisvest zonder dat de ouders van Bob Uriot daar lang over
hoefden na te denken.)

Uriot was een geboren en getogen Amsterdammer, die vé6r
de oorlog bij een Amsterdamse handelsonderneming had ge-
werkt. Hij was op jonge leeftijd al opgevallen door de door-
tastendheid die hem onder de Duitse bezetting van pas zou
komen. Ook was hij lichamelijk beperket: hij was hardhorend
en had een stijve, onbeweeglijke knie, die operatief was vast-
gezet na een tuberculosebesmetting in zijn kleuterjaren. Zijn
‘manke been’ was vooral een last, omdat hij ermee opviel, maar
belemmerde hem niet ernstig in zijn bewegingsvrijheid.

Zijn handicaps kwamen hem ook weleens goed uit. Ze zou-
den hem op een cruciaal moment — nadat hij door de Griine
Polizei was aangehouden wegens hulp aan onderduikers — zelfs
een voordeel opleveren. De dienstdoende hoogste politicoffi-
cier op het hoofdbureau van politie aan de Elandsgracht, waar
de jonge Uriot in een cel was gezet, zag de redelijkheid in van
het pleidooi van zijn vader dat het geen pas gaf een dove en
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kreupele jongeman op te sluiten. Uriot junior werd wegens
Gefingnisunfihigkeit weer naar huis gestuurd.

In februari 1943 had Uriot zijn vuurdoop in de illegaliteit on-
dergaan: zijn tandarts dr. A.EM. (Alfred) van Renterghem, te-
vens de vader van Tonny, vroeg hem een van zijn patiénten
uit de ziekenafdeling van De Joodse Invalide te halen en naar
een onderduikadres in Utrecht te brengen. De 65-jarige Annet-
je van Buuren stond op een deportatielijst van de Sicherheits-
dienst.

Het verpleeghuis aan het Weesperplein/Nieuwe Achtergracht
had geen zware bewaking, maar er stonden wel ten minste één
gewapende Griine voor de hoofdingang en nog een in het ge-
bouw. Met een doorgangsbewijs van de Joodse Raad kwam
Uriot binnen. In een oogwenk zag hij dat de zijuitgangen van
de inrichting geen bewaking hadden. Een kwartier later kwam
hij bij een van die uitgangen weer naar buiten — met de gezoch-
te Annetje van Buuren, die goed genoeg ter been was om met
hem naar het Muiderpoortstation te lopen. De controle bij het
station leverde geen moeilijkheden op en voor het invallen van
de avond was ze bij haar dochter in Utrecht ondergebracht.

Het was net op tijd. Op 1 maart 1943, twee dagen na de ge-
slaagde bevrijding, kwamen de overvalcommando’s van de
Schutzstaffel (ss) in alle vroegte de 256 verpleegden en hun ver-
zorgsters in De Joodse Invalide van hun bed lichten, om ze
naar het spoorwegemplacement aan de Polderweg te brengen.
Daar stonden de veewagens klaar voor een bestemming die al-
leen aan het Duitse treinpersoneel bekend was: Sobibér.

Bob Uriot bewoonde lange tijd een zolderkamer van 36-111,
Tonny van Renterghem de zolderkamer ernaast. In 1943 kon
Uriot de hele vrijgekomen eerste verdieping met de bijbeho-
rende zolderkamers huren. Hij ontruimde zijn huurkamer
op zolder en verhuurde de bij zijn appartement behorende
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— gemeubileerde — zolderruimte aan Fritz Kahlenberg. Deze
28-jarige Berlijnse cineast, filmproducent en fotograaf had
eerder in onderduik gewoond bij een collega verderop in de
Michelangelostraat, de filmproducent en directeur van Multi-
film, Eduard Verschueren. Kahlenberg had overigens véér de
oorlog al geruime tijd op 36-111 gewoond, bij zijn vader, de ver-
maarde Berlijnse filmproducer dr. Hermann Kahlenberg. Die
was in 1939 naar Amsterdam gekomen en had zich met zijn be-
drijf Lumina Film in de Nes gevestigd.

Kahlenberg betrok de grote voorkamer met zijn verloofde,
de fotografe Ingeborg Wallheimer. In een van de kleinere zol-
derkamers installeerden de Kahlenbergs een professionele don-
kere kamer.

De non-playing captain van een omvangrijke, onbekende
verzetsgroep
In de zomer van 1944 was Bob Uriot fulltime verzetsman ge-
worden en de onmiskenbare spil in het ondergrondse bedrijf
op de Michelangelostraat 36-1. Hij was de non-playing cap-
tain van een omvangrijke verzetsgroep die niet als een ver-
zetsgroep bekendstond, maar die wel op grote schaal voor de
voedselvoorziening, bonkaarten en persoonsbewijzen voor on-
derduikers zorgde en zich verantwoordelijk voelde voor de vei-
ligheid van een steeds groter wordende groep onderduikers.
Om zich bij een eventuele arrestatie zo onopvallend mogelijk
voor te doen, had Uriot op zijn (valse) persoonsbewijs een low
profile aangenomen en zich ‘kantoorbediende’ laten noemen.
Hij was doorlopend op zijn hoede om in geval van onraad met
zijn hele huishouding door de zolderramen aan de achterzijde
van het huis op een geordende manier over het dak te vluch-
ten. In de acht maanden durende periode tussen 5 september
1944 (Dolle Dinsdag) en de Duitse capitulatie op 5 mei 1945
hoefde dat vluchtplan maar één keer te worden uitgevoerd. Dat
gebeurde toen de Griine Polizei de geheime zender in zijn huis
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uitpeilde, maar vervolgens bij vergissing bij de buren in de vol-
gende portiek binnenviel en daarmee zoveel tijd verspeelde dat
alle bewoners van Michelangelostraat 36 zich over het dak uit
de voeten konden maken.

Hoewel Uriot niet aan het gewapend verzet deelnam en bui-
ten enig kader of organisatie werkte, beschikte hij over de juis-
te verbindingen met de hogere illegale echelons. Zo liet majoor
J.H. Claus, de commandant van het Gewest 10 Binnenland-
se Strijdkrachten Amsterdam-Zuid, in het najaar van 1944
vijf ‘gestrande’ geallieerde vliegers bij hem afleveren. Dat ge-
beurde op grond van een verklaring van de ‘Londense’ geheim
agent Louis d’Aulnis aan de Britse geheime dienst M19: Miche-
langelostraat 36-1 was een betrouwbaar adres.’

Op de gestrande geallieerde vliegers na namen alle onderdui-
kers in dit huis zelf actief deel aan het verzet. Een onderdui-
ker die v86r 1940 bij een krant had gewerke, luisterde op de
(verborgen) radio naar het voor Nederlandse luisteraars verbo-
den nieuws van de World Service van de BBC en stelde daaruit
een kroniek samen die door een buurmeisje naar een luister-
post van het illegale Pzroolverderop in de buurt gebracht werd.
Die luisterpost expedieerde het nieuws weer naar de centra-
le Paroolredactie op Reguliersgracht 109. Een andere — typo-
grafisch geschoolde — onderduiker hield zich bezig met het

veranderen van oude in ‘nieuwe’ persoonsbewijzen.

Boven een drukke tandartsenpraktijk woonde een Duits
onderduikgezin

Ook Uriots mede-onderduiker van het eerste uur, Tonny van
Renterghem, speelde een belangrijke rol aan de Michelangelo-
straat 36. Hij kon met zijn vrienden Rob van Delden en Ben
Warner bogen op proefondervindelijke militaire ervaring. Ze
hadden alle drie in mei 1940 bij de bereden huzaren gediend.
Onder de Duitse luchtaanvallen van 10 mei 1940 was Van
Renterghem als pelotonscommandant met het 1ste Regiment
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Huzaren Motorrijders ingezet in de Nederlandse verdedi-
gingslinie rondom Den Haag. De 20-jarige kornet had zich
na de capitulatie van het Nederlandse leger direct aangesloten
bij de verzetsgroep van de Ordedienst (0D), die dagelijks bij-
eenkwam in het achterhuis van het atelier Franz Ziegler, de
hoffotograaf in de Alexanderstraat in Den Haag. Toen deze,
later van amateurisme betichte verzetsgroep bij zijn afwezig-
heid werd gearresteerd, dook Van Renterghem onder. Hij had
de waarschuwing gekregen dat de ss hem zocht en ‘in absentie’
ter dood had veroordeeld. Zo was hij op Michelangelostraat 36
terechtgekomen. (Later zouden Warner en Van Delden daar
ook belanden.)

Met de wapens die hij na de capitulatie op het Malieveld
had verstopt, richtte hij met Van Delden, J. Gernaat (colle-
ga-huzaar), H.N. Visser en A.P. Moll vervolgens een eigen
gewapende verzetsgroep op. Omdat er nog geen formele mili-
taire structuren waren, sierden ze zich met de vrijbuitersnaam
‘Stanz’ (Stootgroep Amsterdam Nieuw Zuid).

De eveneens ondergedoken luitenant M. Noothoven van
Goor, een buurtgenoot uit de Michelangelostraat 44, bracht
Van Renterghems stootgroep in contact met majoor J.H.
Claus, de latere commandant Gewest 10 van de Binnenlandse
Strijdkrachten. Deze spil in de diverse ondergrondse militaire
organisaties in wording bood hem eerst aan zijn adjudant te
worden en zou hem later benoemden tot chef-staf van de Bin-
nenlandse Strijdkrachten in Amsterdam.

Van Renterghem had van alle bewoners van Michelange-
lostraat 36 in het najaar van 1944 de langste ondergrondse staat
van dienst. Hij had al tal van joodse en niet-joodse onder-
duikers aan veilige adressen geholpen. En niet alleen uit zijn
eigen vriendenkring. Tot zijn beschermelingen behoorde ook
de oude voddenman Japie Buitenkant, die met zijn kar een be-
kende verschijning in de buurt was. Daarnaast maakte hij per-
soonsbewijzen — technisch perfecte documenten die zo ‘echt
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waren als de officiéle documenten van de Landsdrukkerij. In
de praktijk bleken ze tegen controles bestand.

Zijn bekommernis om het lot van onderduikers had Tonny
van huis uit meegekregen. Zijn vader, de tandarts dr. A.EM.
van Renterghem, had onmiddellijk zijn verantwoordelijkheid
genomen toen de eerste anti-joodse maatregelen in Amster-
dam werden afgekondigd en zich zonder aarzeling over enkele
onderduikers ontfermd. Zo bood hij enige tijd onderdak aan
de vooraanstaande Duitse film- en toneelregisseur dr. Ludwig
Berger, die in de Hongerwinter in zijn woning in de Vondel-
straat illegaal William Shakespeares Midzomernachtsdroom liet
opvoeren.

De Van Renterghems hadden verder de gehele boveneta-
ge van hun huis in de Gabri¢l Metsustraat 9 ter beschikking
gesteld van het gezin van de Keulse architect dr. Georg Falck
(man, vrouw, zoon en twee dochters). Diens eigen huis in de
Messchaertstraat dreigde na de vordering van het Vossius Gym-
nasium aan de overzijde van de straat door Duitse troepen in-
gesloten te worden.

Falcks zoon Rudi was erin geslaagd naar Engeland te vluch-
ten en, mede dankzij zijn vloeiend Engels, een ‘wing’ bij de
Royal Air Force te behalen. Hij sneuvelde in september 1944
bij een luchtgevecht boven Arnhem. Door die gebeurtenis ver-
bond de architect, die zijn vooroorlogse faam ontleende aan de
vele warenhuizen die hij in Duitsland gebouwd had, zich met
nog meer toewijding aan het Nederlandse verzet. Hij stelde het
huis in de Messchaertstraat volledig ter beschikking van de on-
dergrondse.

Ellen Falck deed wat antinazigezindheid betreft niet voor
haar vader onder. Zij werd Tonny van Renterghems assistente
en samen stelden ze uit haar vriendinnenkring een groep koe-
riersters samen die een versterking voor het Amsterdamse ver-
zet vormde. Het waren, volgens Van Renterghem, ‘koeriersters
die met lef, charme en een glimlach langs een Duitse wachtpost
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konden fietsen’. De vriendinnen werden in de illegale kring
aangeduid als ‘de dameskoeriersbrigade’.®

Tonny van Renterghem was in zijn huzarentijd zo doordron-
gen geraakt van het belang van securizy, dat hij voor alle aspi-
rant-illegalen met wie hij in de Michelangelostraat te maken
kreeg, speciale controles ontwierp. Zelfs zijn vriendenkring
moest aan een strenge screening geloven. De beste illegaal, zo
hield hij zijn omgeving voor, kon de groep in gevaar brengen
als hij gelieerd was aan een zwakke broeder — een neef die bij de
NSB was, een broer met dubieuze vrienden, ‘foute’ buren die de
groep konden aangeven als ze er lucht van kregen dat ze naast
een verzetshaard woonden.

Het bleek een succesvolle werkwijze: op de balans die Van
Rentherghem na de oorlog opmaakte, stonden geen grote ver-
liesposten: ‘Door bijzondere voorzorgsmaatregelen te treffen
hebben we het vege lijf kunnen redden, hebben we nooit ie-
mand verloren en al onze wapens uit handen van de Duitsers
weten te houden.’

Bij het mislukte bombardement van de Britse luchtmacht in
november 1944 op het hoofdkwartier van de Sicherheitsdienst
in de Euterpestraat sloeg Tonny van Renterghem zijn slag in
het getroffen — voor de helft geruineerde — schoolgebouw nog
voordat zijn stootgroep gearriveerd was. Vermomd als een be-
ambte van de luchtbeschermingsdienst ‘hielp’ hij de Duitsers
in het brandende schoolgebouw door enkele brandbommen te
plaatsen waardoor de brand zich nog verder uitbreidde. Intus-
sen zag hij ook nog kans zich van Duitse bescheiden, stempels
en vuurwapens meester te maken. In zijn dagrapport schreef
hij: ‘Intensieve hulp verleend.’

Terugkijkend op zijn samenwerking met Tonny van Ren-
terghem in de groep-Stanz noemde Leo Horn, de ondercom-
mandant van de groep, hem in een verklaring aan de Stichting
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1940-1945 ‘de beste verzetsman die de groep heeft aangevoerd’.
In het archief van de Stichting bevinden zich soortgelijke po-
sitieve verklaringen over Van Renterghem van een aantal
referenten die zonder uitzondering zijn moed en zijn improvi-
satievermogen roemen.

Spionnen
Tonny van Renterghem en zijn medeonderduiker Fritz Kahlen-
berg, de cineast en fotograaf, leerden elkaar goed kennen en
zouden dat najaar 1944 samen De Ondergedoken Camera op-
richten (waarover in het volgende hoofdstuk meer). Maar hoe-
wel ze op de zolderverdieping van Michelangelostraat 36 veel
met elkaar vergaderden, wist de een niet dat de ander in de tus-
sentijd ook voor de Britse inlichtingendienst werkte.
Onwetend van elkaars fact finding missions zochten ze in 1943
al koortsachtig naar dezelfde feiten: de locatie van de Duit-
se vi-fabrieken, waar de 7,9 meter lange, onbemande straal-
vliegtuigen (‘raketten’ in de volksmond) vervaardigd werden.
Fritz Kahlenberg vond de locatie het eerst: in het Harz-geberg-
te. Tonny van Renterghem lokaliseerde weliswaar op hetzelfde
moment de grootste Vi-fabriek in Peenemiinde (Mecklenburg-
Voor-Pommeren), maar zijn bericht kwam later in Londen
aan, omdat hij het fiat van zijn lokale commandant van de
Binnenlandse Strijdkrachten nodig had voordat hij kon zen-
den. De berichten van Fritz Kahlenberg vonden een snellere
weg. Hij gaf via de zender op de eerste verdieping van Miche-
langelostraat 36 nauwkeurige aanwijzingen over de plaats waar
de fabrieken van de vi- en v2-wapens in Duitsland stonden.
Ingeborg Wallheimer, die kort na de oorlog trouwde met de
chef van De Ondergedoken Camera, Fritz Kahlenberg, won
tijdens de bezetting ook militaire inlichtingen in over de Duit-
se locaties van de vi-fabrieken, die via de geheime zender in de
Michelangelostraat 36 naar de geallicerden in Londen werden
doorgeseind.

24



