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‘Als Ik jou, o Mohammed, niet had geschapen,  
zou Mijn schepping van het Universum zinloos zijn geweest.’

God
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Het islamitisch labyrint

Als je naar het oostelijke puntje van het oude Istanbul wilt wan-
delen, naar de plek waar gedurende eeuwen Ottomaanse heersers 
vanuit hun houten, vanillekleurig Limonadepaviljoen tevreden 
over de Bosporus staarden, kun je het beste uitstappen bij de Sul-
tanahmed-tramhalte aan de Divan Yolu Cadessi. Rechts zie je het 
ovale plein waar achttienhonderd jaar geleden, in wolken stof, 
vierspannen met strijdwagens hun rondes galoppeerden. Het 
geknal van de zwepen en het gejoel zijn verstomd. De tribunes 
en de keizerlijke loge zijn afgebroken. In hun plaats zijn er nu 
tapijtwinkeltjes en theehuizen. Maar de Egyptische obelisk waar 
de menners hun paarden omheen moesten jagen, staat er nog 
steeds.
 Je gaat dat plein niet op maar loopt rechtdoor naar de brede, 
open ruimte tussen de Aya Sofia en de Blauwe Moskee. Je sla-
lomt om de groepen Chinese toeristen heen en als je de twee 
beroemde gebouwen goed en wel achter je hebt, stuit je op een 
hoge schutting. Daar staat een bord met arkeoLoji Parki, arche-
ologisch park. Het bord staat er als waarschuwing. Als je door 
de kieren van de schutting kijkt, zie je een morsig, verraderlijk 
terrein met lage ruïnes uit de Romeinse tijd. Je zou er je enkels 
verstuiken of zelfs in een half overwoekerde catacombe kunnen 
kukelen. Je slaat linksaf en houdt aldus het Arkeoloji Parki, door 
die schutting aan het oog onttrokken, aan je rechterhand.
 Na driehonderd meter kom je bij de toegangspoort van het 
Topkapi, het paleiscomplex dat met zijn luchtige paviljoens en 
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10

kiosken de Turkse heimwee naar het nomadenbestaan op de 
Centraal-Aziatische steppe verraadt. De toegangspoort wordt de 
Keizerspoort genoemd. Als je de eerste binnenhof helemaal bent 
doorgelopen kom je bij een sprookjesachtige tweede poort, de 
Poort der Begroetingen. Aan weerszijden daarvan staan torens 
met ronde puntdaken – nog puntiger dan de gemiddelde tove-
naarshoed.
 Op de binnenhof die dan volgt, de tweede, zie je rechts het 
keukencomplex en links enkele privévertrekken van de sultan, 
alsook een sierlijke vergaderzaal voor zijn viziers. Tweehonderd 
bedienden verzorgden het transport van de vorstelijke gerech-
ten van de fornuizen naar de tapijten waarop de sultan en zijn 
hovelingen in een kring zaten te smullen. De bedienden stonden 
in twee rijen opgesteld. Langs de ene rij werden de volle schalen 
– als emmertjes bluswater – razendsnel naar de sultan gebracht 
en langs de andere rij kwamen de lege schalen weer terug, aan 
de rechterkant van de binnenhof, bij de keukens.
 Dan stuit je op een derde poort, de Poort van de Gelukzalig-
heid. Die werd ook wel de Poort der Witte Eunuchen genoemd. 
Hier waren namelijk de burelen van het hoofd van de ‘witte 
eunuchen’, goedgebouwde jongens, lijfeigenen, uit de Balkan 
en de Kaukasus. Achter die poort vind je onder meer het Besnij-
denispaviljoen, de Bagdadkiosk, de Muziekschool en, helemaal 
achterin, dat vanillekleurige Limonadepaviljoen.
 De meeste bezoekers van het Topkapi zijn maar matig ge ïn-
teresseerd in al die exotische, sierlijke bouwwerken. Ze komen 
voor maar één ding: de huisvesting van de harem. Dat is natuur-
lijk ook de ideale plek voor selfies met ondeugend onderschrift. 
Voor moslimbezoekers ligt het anders. Zij willen vooral naar 
de privévertrekken van de sultan. Want daar vind je ’s werelds 
grootste verzameling relieken van de profeet Mohammed.
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Gewaden liggen er, een zegelring, zwaarden, een boog (de Profeet 
was een niet onverdienstelijk boogschutter), een strijdvaandel 
– genaaid van stukken kleding van zijn jeugdige lievelingsvrouw 
Aisha –, een door de Profeet gedicteerde brief, een voetafdruk 
en, in een gouden doosje, een tand. Op 23 maart van het jaar 625 
verloor de Profeet bij de Slag bij Uhud namelijk een tand (wel-
licht waren het er zelfs twee of nog meer – een kwestie waarop ik 
nog terugkom). De Profeet was een mooie, nogal ijdele man. Uit 
diverse overleveringen weten we dat hij altijd een spiegeltje bij 
zich had en een kammetje en een potje kohl om iedere dag een 
zwarte lijn te schminken rond zijn ogen. Hij parfumeerde zich 
met muskus-extract, een vloeistof met een dierlijke, erotische 
geur. Hij besprenkelde zich er zo rijkelijk mee dat zijn baard 
ervan glom, vertelde zijn jonge lievelingsvrouw Aisha later.
 Bij profeten denk je al gauw aan een, nou ja, nogal woest uiter-
lijk. Maar voor Mohammed ging die regel niet op. Hij leefde sober, 
maar wilde er wel altijd tot in de puntjes verzorgd uitzien – la bella 
figura, noemen de Italianen dat. Toen hij met zijn tong voor het 
eerst de gaping in zijn gebit ontwaarde, ontstak hij in woede (ook 
dat is iets waarop ik nog terugkom). Na Uhud zou hij er voortaan 
een beetje uitzien als een piraat. En misschien erger nog, door de 
schade aan zijn gebit is zijn articulatie vrijwel zeker minder goed 
geworden – een ramp voor een profeet, die het moest hebben 
van het gesproken woord en plein public. Binnen de islam is aan 
dit laatste, vreemd genoeg, nimmer aandacht besteed.
 De meeste relieken in het museum zijn in 1517 naar Istanbul 
meegenomen door sultan Salim de Grimmige. Hij had Egypte 
veroverd en daar hoorde in die tijd ook het westelijk deel van het 
Arabisch schiereiland bij, inclusief Mekka en Medina. Religieuze 
leiders uit die twee heilige steden brachten hem de relieken als 
zoenoffer. Salim besloot de verzameling te huisvesten in het 
Topkapi, niet alleen omdat dat de veiligste plek in het hele rijk 
was, maar ook omdat de relieken een waardige garnering moes-
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ten vormen bij zijn islamitisch leiderschap als kalief – spiritueel 
opvolger en erfgenaam van de Profeet.
 Vanwege de heiligheid van de expositie tref je tussen de uit-
stalkasten altijd een imam aan die hardop de Koran leest. Hij zit 
achter een grote, zwarte lessenaar met ingebouwde luidsprekers. 
De volumeknop staat op niet-opdringerig muzakniveau. Voor 
hem ligt een Koran, in wezen overbodig want de imams die in 
Topkapi met de recitatie zijn belast, zijn allen hafiz – ze kennen 
het Boek der boeken van buiten. Als ’s avonds het Topkapi de 
deuren sluit, gaat de Koranrecitatie door. Want de heiligheid 
van de relieken stopt natuurlijk niet bij het vallen van de nacht. 
De recitatie stopt in feite nooit. Nimmer. Dag en nacht zit er bij 
toerbeurt een imam achter die lessenaar. Als de ene, misschien 
al een beetje suf, zijn ingeroosterde uren bijna heeft volbracht, 
staat de volgende al klaar om door te gaan.
 Die estafette begon in 1517, nu iets meer dan vijfhonderd jaar 
geleden. In de Ottomaanse tijd was er voor dat doel een team 
van veertig gecastreerde slaven. Castraten behouden een mooie, 
hoge stem. Maar medeklinkers konden zij desondanks zo rauw 
laten exploderen dat bejaarde toehoorders van schrik naar hun 
baard grepen. Bij het einde van het Ottomaanse Rijk, in de jaren 
twintig, werd met de castraten gestopt. Er kwam een groep streng 
geselecteerde imams voor in de plaats. Zij waren niet gecastreerd 
maar werden uiteraard wel van tevoren getest op een mooie stem. 
In oude tijden waren er soms sultans die zelf wilden meeroteren 
bij de recitatie. Dan telde dat kleine gilde maar negenendertig 
castraten in plaats van veertig.
 Hoe vaak zou de Koran er zijn gereciteerd in al die eeuwen? 
Een recitatie van het eerste tot het laatste vers duurt bij een 
rustig tempo ongeveer tweeëntwintig uur. Het kan veel sneller, 
maar ook veel langzamer. Er zijn volgens recitatie-experts in 
feite tien hoofdscholen, die alle teruggaan op de eerste eeuwen 
van de islam en die elk weer allerlei sub-variaties in dictie en 
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tempo hebben opgeleverd. Zo heb je een snelrecitatie die hadr 
wordt genoemd. Dan spoed je je in iets van tien uur door de 
hele tekst. Aan het andere uiterste bestaat een langzame, gedra-
gen leeswijze, tahqeeq. Die kan wel tot twee etmalen worden 
opgerekt. Veel mensen die naar tahqeeq luisteren moeten zo 
nu en dan huilen, want degene die de voordracht doet kan als 
een toneelspeler al zijn gevoelens kwijt – een verrukte stem bij 
passages over het paradijs en beklemmende traagheid als het 
gaat over Satan en het hellevuur.
 De imams in het Topkapi mogen ieder hun eigen tempo kie-
zen. Maar zij plegen het rustige ‘midden’-tempo van tweeën-
twintig uur te volgen. Dat was waarschijnlijk ook het tempo 
van de castraten.
 Met pijn in het hart moet ik bekennen dat er een onderbre-
king is geweest. In het midden van de jaren twintig legde Kemal 
Atatürk, de man die Turkije wilde seculariseren, de recitatie stil. 
Pas in de jaren tachtig werd het ceremonieel hervat. Hij heeft 
iets kapotgemaakt, iets magisch, dat nooit meer kan worden 
hersteld. Maar ook als je dat ‘hiaat van Atatürk’ verdisconteert, 
is de Koran sinds 1571 in deze heilige zalen zeker meer dan hon-
derdvijftigduizendmaal gereciteerd.

Van Mohammed (Mekka omstreeks 570 – Medina, 8 juni 632), 
de stichter van de islam, zijn nog talloos veel meer relieken 
– misschien niet altijd even authentiek – bewaard gebleven. 
De belangrijkste is natuurlijk zijn stoffelijk overschot te Medina, 
nu in Saoedi-Arabië. Mohammed ligt begraven precies op de 
plek waar het bed stond van Aisha, omdat profeten volgens de 
islam na hun dood niet meer verplaatst mogen worden. Hij zou 
zijn gestorven op dat bed, op Aisha’s schoot. Sjiieten beweren 
dat Mohammed overleed in de armen van Ali, zijn schoonzoon 
– daar splitsen de verhalen zich al langs de vele lijnen van ver-
schillende opvattingen van de islam.

Balans Lanschot tand van de profeet01)wel gestapeld.indd   13Balans Lanschot tand van de profeet01)wel gestapeld.indd   13 10-02-2022   12:3210-02-2022   12:32

IN
KIJK

PAGIN
A'S



14

 De op een na belangrijkste reliek is ongetwijfeld de heilige 
mantel die hij droeg tijdens zijn korte reis van Mekka, via de 
Tempelberg te Jeruzalem, naar de hemel. Die mantel wordt ook 
in Istanbul bewaard – niet in het Topkapi, maar in een speci-
aal paviljoen in de conservatieve wijk Fatih. Maar er is al sinds 
eeuwen nog een mantel, in de Afghaanse stad Kandahar. Daar 
sprak ik met mensen die in 1996 met duizenden anderen aan-
wezig waren toen moellah Omar, de leider van de Taliban, hem 
toonde vanaf het dak van een kleine moskee in een buitenwijk. 
Uitzinnige toeschouwers gooiden hun tulbanden omhoog in 
de hoop het heilige kledingstuk te raken. Als het lukte was ook 
de tulband een beetje heilig geworden. Nog dezelfde dag werd 
Omar door honderden moellahs en islamgeleerden uitgeroepen 
tot Amir-ul Momineen – Leider van de Gelovigen. Het werd een 
kantelpunt in de Afghaanse geschiedenis.

Toen ik me in Istanbul over dat gouden doosje met Mohammeds 
tand boog, wist ik meteen dat ik een nieuw boek wilde schrijven. 
Het kon niet anders dan dat er achter ieder reliek een verhaal 
school, een betoverende geschiedenis. Daar wilde ik naar op 
zoek. En inderdaad, van Syrië tot Tsjetsjenië, van India tot Abu 
Dhabi, in heel de Arabische wereld en ver daarbuiten vind je 
relieken van Mohammed. Getalsmatig gaat het vooral om heilige 
haren. Toen de Profeet zich tijdens zijn Afscheidshadj, kort voor 
zijn dood, ritueel liet kaalscheren, verdrongen zijn volgelingen 
zich om een haar of zelfs een complete lok te bemachtigen. Ook 
in Nederland – er wordt niet erg openlijk over gesproken – heb 
je heilige haren. Ze worden bewaard en vereerd binnen het isla-
mitische deel van de Surinaamse gemeenschap.
 Uit al die relieken, van gewaden tot verzegelde flacons heilig 
zweet, spruiten duizelingwekkend veel verhalen voort: over zijn 
leven (waarover volgens niet-islamitische geschiedkundigen in 
feite niet zo heel veel met zekerheid bekend is), maar ook over de 
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vele manieren waarop de relieken tot ons gekomen zijn en hoe 
ze nu worden bewaard en vereerd. Het is een waar ‘islamitisch 
labyrint’ waarin je terechtkomt als je ze, zoals ik de afgelopen 
jaren heb gedaan, langs reist en daarbij optekent wat je allemaal 
ziet en hoort, je laat leiden door de wonderlijke kronkelwegen 
van overlevering, exegeses, conflicterende verklaringen en spe-
culaties. Samen vormen al die verhalen een kleurrijk portret van 
Mohammed en van de islam dat ver verwijderd is van het brave, 
orthodoxe en helaas soms misleidende of verhullende beeld dat 
door talrijke imams – in koranschooltjes, in de moskee tijdens 
het vrijdaggebed, in televisiedebatten – wordt uitgedragen.
 Maar met alleen reizen en luisteren en kijken kom je er dan 
niet, ik wilde ook relieken kunnen relateren aan flarden uit 
het rijke leven van de Profeet. En het verhaal over de profeet 
Mohammed kan niet geschreven worden zonder raadpleging 
van de oude bronnen en dan bedoel ik de écht oude bronnen 
tot ruwweg de twaalfde eeuw. Zo heb ik zwaar geleund op de 
Seera Rasoul Allah – De biografie van de Boodschapper van Allah – 
zoals geredigeerd door een zekere Ibn Ishaq in de achtste eeuw 
en bewerkt door een islamgeleerde uit de negende eeuw, Ibn 
Hisham. Achthonderd bladzijden kleine lettertjes (in de Engelse 
vertaling van Oxford University Press). Die Ibn Ishaq zou je kun-
nen zien als de Herodotus van de islamitische wereld. Zijn boek 
is een feest vol verhalen die aan de ene kant voor veel moslims 
voor honderd procent ‘waar gebeurd’ zijn en aan de andere kant 
voor niet-moslims verrukkelijke juweeltjes zijn van magisch 
realisme à la Gabriel García Márquez. 
 Voorts zijn er de duizenden canonieke overleveringen – de 
hadieth – over wat de Profeet zoal heeft gedaan en gezegd. Die 
zijn belangrijk. In de Verenigde Staten zie je, vooral in het diepe 
Zuiden, auto’s met de bumpersticker ‘What Would Jesus Do?’ Een 
goede vraag trouwens, want we weten niet veel over Jezus (voor 
moslims: Isa ibn Maryam). Je denkt dan dus meestal maar aan 

Balans Lanschot tand van de profeet01)wel gestapeld.indd   15Balans Lanschot tand van de profeet01)wel gestapeld.indd   15 10-02-2022   12:3210-02-2022   12:32

IN
KIJK

PAGIN
A'S



16

iets als: ‘De situatie bekijken door de bril van de liefde’, of: ‘Keer 
die andere wang toe’. Maar bumperstickers met ‘What Would 
Muhammed Do?’ bestaan niet. Want bijna altijd weten goede 
moslims al hoe de Profeet handelde en wat hij aan zijn metge-
zellen onderwees: wat je moet denken als je aan God denkt, hoe 
je de bedevaart naar Mekka, met al haar mysterieuze, vaak op 
het heidendom terug te voeren rituelen, moet verrichten, hoe 
je als man omgaat met je echtgenotes. Maar ook met betrekking 
tot allerlei minder verheven aspecten weten we wat de Profeet 
onderwees: hoe je in slaap moet vallen (gezicht richting Mekka), 
hoe je water moet drinken (zittend, kleine slokjes), hoe lang je 
baard moet zijn (vuistlengte; eigen vuist); hoe je je moet wassen 
na de coïtus (lang verhaal); hoe je je tanden schoon moet houden 
(stevig wrijven met een takje van de miswak-struik); hoeveel 
dadels of andere vruchten je van een schaal mag nemen (een of 
drie of vijf of meer – zolang het maar een oneven aantal is1).

In Mohammeds levensverhaal wordt overigens ook veel gemeld 
over zijn echtgenotes en concubines. Vaak schitterende verhalen. 
In de oude bronnen wordt echter voor zijn vrouwen nauwelijks 
empathie getoond. De Profeet had hun verboden te hertrouwen 
na zijn overlijden. Maar we weten dus niet hoe zij dat hebben 
ervaren. Een van hen, Aisha, was bij zijn dood achttien jaar en 
was voor de rest van haar leven als weduwe (een fase van maar 
liefst 46 jaar) veroordeeld tot het celibaat. Zijn Joodse echtgenote 
Saffiya maakte deel uit van een oorlogsbuit. Hij verenigde zich 
met haar drie dagen nadat zij bij de verovering van de oase van 

1 God heeft een voorkeur voor oneven getallen. Zelf is Hij in zijn mono-
theïstisch bestaan – één God – natuurlijk ook een oneven getal. Sommige 
soefi-scholen gaan zelfs zo ver om God in hun geschriften aan te duiden met 
‘Het Oneven Getal’. Wordt God echt heel boos als je toch een even aantal dadels 
van het dienblad neemt? Nee, maar Hij ziet het gewoon liever niet. Handelingen 
die op zich niet haram (verboden) zijn maar die je moet proberen na te laten, 
worden in de islam makruh genoemd.
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Khaiber haar vader, haar echtgenoot en een van haar broers had 
verloren. Eerder kon niet omdat zij nog in haar menstruatie zat. 
Was het niet beter geweest als de Profeet haar ruim de tijd had 
gegund om haar drievoudige familietrauma te verwerken? Wilde 
ze überhaupt wel met hem zijn? Of neem de beeldschone Maria, 
de jonge slavin die hij als een soort relatiegeschenk had gekregen 
uit Egypte. Wat ging er door Maria heen toen Mohammed, toen 
al tegen de zestig, haar meenam naar een van de vrouwenhutjes 
naast zijn moskee in Medina? Over dit soort kwesties is, voor 
zover ik heb kunnen nagaan, binnen de islam niet geschreven. 
In islamitische boekhandels valt er in geen enkel boek over te 
lezen. Niet in de nieuw uitgebrachte ‘oude bronnen’ en evenmin 
in hedendaagse, met islamitische prijzen overladen biografieën 
als Verzegelde Nectar van Saffiy Ar-Rahman en Muhammed van 
de Britse schrijver Martin Lings (die zich later, na zijn bekering, 
vaak Abu Bakr Siraj ad-Din liet noemen). Nergens een: ‘Maria 
stribbelde tegen…’. Of een hypothetisch: ‘Aisha, pas negen jaar 
oud, voelde zich veel te jong voor het huwelijk...’. We weten het 
gewoon niet.
 Daardoor zat ik nogal klem. Mohammeds levensbeschrij-
vingen waren tot voor kort uitsluitend een mannenzaak. Dat 
verklaart wellicht die desinteresse voor de ‘vrouwelijke’ kant. 
Maar er speelde, en speelt ook nu, een taboe: de angst om de 
perfectie van de Profeet tekort te doen. Ik had natuurlijk her en 
der passages, gebaseerd op mijn eigen voorstellingsvermogen of 
ethische oordeel, kunnen invoegen. Ik betwijfel echter of een 
belerende vinger veel nuttigs zou hebben toegevoegd. Maar het 
moge duidelijk zijn dat vanuit hedendaags perspectief sommige 
situaties die ik zo op het oog nogal ‘neutraal’ beschrijf (de sla-
vernij, de jonge leeftijd van sommigen van Mohammeds echt-
genotes, maar bijvoorbeeld ook de standrechtelijke executies), 
niet door de beugel kunnen.
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Het leven van Mohammed in jaartallen

570 Geboren te Mekka;
577  Mohammeds moeder Amina overlijdt op 28-jarige leef-

tijd. (Mohammeds vader Abdallah was op 24-jarige leef-
tijd overleden, tijdens Aminas zwangerschap). De zorg 
voor Mohammed wordt overgenomen door grootva-
der Abd al-Muttalib en door een Abessijns slavinnetje, 
Baraka;

579  Abd al-Muttalib overlijdt en Mohammed verkast naar 
het huishouden van zijn oom Abu Talib;

583  Reist als kamelenjongen mee met de zomerkaravaan 
naar Bosra in Syrië – zijn eerste kennismaking met de 
Romeinse en Byzantijnse cultuur; een lokale monnik 
in Bosra, Bahira, voorspelt Mohammeds latere profeet-
schap;

595  Trouwt verre nicht, de rijke, vijftien jaar oudere koop-
vrouw Khadija (met wie hij zes kinderen zal krijgen – vier 
dochters en twee, op jonge leeftijd overleden, zonen);

610  Na jaren van meditatie en spirituele groei krijgt hij via 
de aartsengel Gabriël zijn eerste openbaring in een grot 
bij Mekka;

613  Begint – met weinig succes – te prediken buiten zijn 
kring van intimi;

616  Misleid door Satan openbaart hij de Duivelse Verzen, 
waarin de bemiddeling van een drietal godinnen wordt 
aangeprezen. De heidense bevolking van Mekka rea-
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geert enthousiast maar God corrigeert de Profeet;
619  Het Jaar van Verdriet – zowel Khadija als zijn oom Abu 

Talib overlijden. De bescherming die Abu Talib bood 
dankzij zijn dominante clanpositie, valt weg. God ont-
vangt Mohammed voor een audiëntie in Zijn troonzaal 
in de hemel;

622  Met circa honderdvijftig volgelingen met gezinsleden 
wijkt hij uit van Mekka naar Medina, de Hijrah. Deze 
ontwikkeling wordt het startpunt van de nieuwe islami-
tische jaartelling en het pril begin van een islamitische 
staat in en rond Medina;

623  Veldslag bij Badr. De moslims verslaan, met hulp van 
een duizendtal engelen, de Mekkaanse heidenen;

624  Consumeert zijn huwelijk met Aisha, dan negen jaar 
oud;

625  Veldslag bij Uhud. De Mekkaanse heidenen verslaan 
het leger van Mohammed. De Profeet verliest in het 
strijdgewoel een of meer tanden;

628  Wapenstilstand van tien jaar tussen Mekka en de isla-
mitische staat van Medina; Mohammed verlaat tijdelijk 
zijn, op dat moment, negen echtgenotes vanwege een 
allesverzengende liefde voor Maria, een Grieks-Egyp-
tisch slavinnetje;

629  Maria schenkt hem een zoon, Ibrahim, die twee jaar later 
overlijdt. Mohammed verovert Mekka en breidt zijn 
gezag uit over haast het gehele Arabische schiereiland; 
In Mekka worden de afgodsbeelden vernietigd;

630  Laatste jaar waarin hij heidense pelgrims nog toestaat 
naakt hun rondes te maken rond Mekka’s heiligdom, 
de Ka’aba. Onderneemt met dertigduizend man een 
expeditie richting Tabuk, tegen het Byzantijnse rijk. 
Het wordt zijn laatste militaire onderneming; May-
muna wordt echtgenote nummer twaalf. God verbiedt 
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Mohammed daarna nog meer echtgenotes te nemen;
631  Heidense pelgrims mogen niet langer naar Mekka ko men; 

de engel Gabriël komt naar Medina om met de Profeet 
zekerheidshalve tweemaal door alle teksten van de Koran 
te gaan. Mohammed ziet dit als een teken dat zijn levens-
einde nadert;

632  Meer dan honderdduizend pelgrims doen mee aan Mo -
ham meds ‘Afscheidshadj’ vanuit Medina naar Mekka. 
Onderricht de geloofsgemeenschap in de rituelen van 
de bedevaart. Overlijdt enkele maanden later en wordt 
begraven onder het bed van Aisha. Abu Bakr wordt de 
eerste kalief (opvolger).
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i. de mekkaanse jaren
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1. Een schaapherder wordt profeet

In het jaar 620, op de avond van de 27ste dag van Rajab, de hei-
lige, zevende maand van de islamitische maankalender, ging de 
aartsengel Gabriël naar Mekka om de profeet Mohammed op te 
zoeken. Hij wilde Mohammed meenemen voor een kort bezoek 
aan de hemel, inclusief een audiëntie bij God.
 De Profeet was toen vijftig jaar. Het ging op dat moment niet 
goed met hem. Enkele maanden eerder was zijn vrouw Khadija 
– ze was toen 65 – overleden. Khadija was de rijkste koopvrouw 
van Mekka. Hij was ook net zijn lievelingsoom Abu Talib kwijtge-
raakt. Later werd daarom dat jaar 620 door Mohammeds biografen 
bestempeld tot zijn ‘Jaar van Verdriet’. Tot overmaat van ramp had-
den zijn profetieën geen succes. Al bijna tien jaar was hij Apostel 
van God, maar haast niemand wilde luisteren. Hoeveel volgelingen 
had hij? Honderd? Honderdtwintig? En dat na tien jaar!

Mekka had een belangrijk heiligdom, de Ka’aba, dat al eeuwen 
heidense pelgrims trok. Het bouwwerk stond volgepropt met 
afgodsbeelden. Het was voor de stad een bron van rijkdom en 
Mohammeds boodschap dat er maar één God was, was niet wel-
kom. Hij werd erom uitgelachen en bespot.
 Niemand nog, afgezien van de Profeet en enkele van zijn met-
gezellen, kon bevroeden dat diezelfde Ka’aba later het centrale 
punt van de islam zou worden. Mohammed ging er zelf vaak 
bidden. Het was voor hem de tempel die vele eeuwen eerder 
door een andere profeet, Ibrahim (Abraham), met hulp van diens 
zoon Ismail, was gebouwd voor God, die ene God, die ook de 
God van Mohammed was.
 De oorspronkelijke Ka’aba was een laag gebouwtje, veel lager 
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dan nu, niet meer dan een vierkante omheining zonder dak. Ismail 
was op Ibrahams schouders geklauterd om de hoogste laag stenen 
te plaatsen. De Ka’aba stond op de plek waar Ibrahim jaren eerder 
Ismail bijna had gedood. Dat was een opdracht van God geweest. 
Het moest een heilig offer worden, een ultiem bewijs van Ibrahims 
liefde voor zijn Heer. Ismail was toen nog een kind. Ibrahim twij-
felde, maar Ismail moedigde hem aan. Terwijl Ibrahim zijn dolk 
wette, was de kleine Ismail al op de grond gaan liggen. Maar op 
het moment van de doodssteek, bedekte God Ismails rug met een 
koperen pantser en de dolk was afgeketst.
 Het bouwwerkje had sinds jaar en dag een magische aantrek-
kingskracht. Is er ergens een plek met een wonderlijker geschie-
denis? Is er één ander heiligdom waarvan wordt gezegd dat het 
loodrecht onder Gods troon staat? Zelfs vogels respecteren de 
Ka’aba, wordt gezegd. Ze blijven er uit de buurt. En als je er toch 
een vogel ziet, is dat gegarandeerd een zieke vogel die genezing 
zoekt bij het zegenrijke bouwsel. Tijdens Noachs zondvloed had 
geen enkele haai het gewaagd om in de waterkolom boven het 
bouwwerk zelfs maar een klein visje te verslinden.
 De Haram, de heilige zone rond de Ka’aba, is nog ouder dan 
Adam en Eva. Al meteen op dag ‘3’ van Genesis, de dag waarop 
God het land van het water had gescheiden, had Hij bepaald 
hoe de grens van de Haram diende te lopen. Toen Adam uit het 
paradijs was verdreven en een aan God welgevallig heenkomen 
zocht in de vallei van Mekka, hadden engelen een kring gevormd 
om hem met hun vleugels aan te geven waar de ansab al haram 
– de gestapelde keien ter markering van de buitenlijn van de 
Haram – moesten komen. Meer dan duizend stapeltjes keien 
had Adam nodig gehad. Want het was een gekartelde stippellijn 
die langs bergtoppen en diepe kloven rond Mekka liep. Veel van 
die stapeltjes staan er nog steeds.
 Toen Adam klaar was met die grenskolommetjes, was ook Eva 
gearriveerd. Zij was over zee gereisd en was niet ver van Djedda 
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aan land gestapt. Hun onderkomen in de rotsige vallei van Mekka 
was een tent. Later werd bij die plek door hun kinderen, onder wie 
Abel en Kaïn, een klein heiligdom – de voorloper van de Ka’aba – 
gebouwd. Eva werd begraven bij Djedda. In de begintijd hadden 
mensen andere maten – ze waren meestal veel groter – en haar 
graftombe was honderdtwintig meter lang. Het werd een plek die 
na de komst van de islam door veel pelgrims op hun terugreis naar 
huis werd bezocht. Maar honderd jaar geleden werd de schrijn 
vernietigd door de autoriteiten. ‘Af  goderij,’ zeiden ze.
 Adam wachtte destijds op Eva in Mina, de plek waar nu tijdens 
de hadj de offerdieren – meer dan een miljoen zijn het er2 – 
worden geslacht. Hij had haar lang niet gezien en hij hunkerde 
naar haar. Toen ze uit Djedda was aangekomen, was hij weer 
helemaal verliefd. Hij nam haar mee naar de nabije Arafatberg, 
waar zij de liefde bedreven.
 Tijdens de zondvloed van Noach werd het door de kinderen 

2 Om dit in goede banen te leiden – er zijn tijdens de hadj maar drie geoorloofde 
(aaneengesloten) offerdagen – worden er ieder jaar weer, afgezien van de recente 
coviD-jaren, uit het Midden-Oosten en Noord-Afrika meer dan zestienduizend 
slachters ingevlogen. De dieren moeten met een mes (dus niet mechanisch) worden 
geslacht en bij ieder dier moet de slachter eerst een kort gebed uitspreken. De 
nek van het dier, dat uiteraard wild tegenspartelt, moet richting Mekka’s Ka’aba 
worden gemanoeuvreerd, zeker bij een kameel geen sinecure. De profeet Mo-
hammed heeft tijdens zijn eigen hadj, de zogeheten Afscheidshadj, eigenhandig 
drieënzestig kamelen geofferd – één dier voor elk van zijn toen drieënzestig 
levensjaren. Nu slachten nog maar weinig bedevaartgangers hun eigen dier(en). 
Het is allemaal veel abstracter, cleaner, geworden – fijn voor mensen die niet 
goed tegen bloed kunnen. Bij lokale loketten van de Islamic Development Bank 
(iDb) kun je een coupon kopen, dat leidt tot de slacht van een geitje of schaap, 
of – als aandeelhouder met zes andere, door de computer van de iDb at random 
geselecteerde aandeelhouders – tot de slacht van een groot dier: een kameel of 
een koe. Per sms krijg je naderhand te horen wanneer ‘jouw’ offerdier aan de beurt 
is gekomen. Dat tijdstip is belangrijk, met name voor mannen. Want pas ná de 
slacht van het dier mag je je haar laten afscheren (een ander verplicht hadjritueel). 
Als je die volgorde omkeert (eerst een kaal hoofd en dan het bloedoffer), is God 
ontevreden en wil Hij dat je opnieuw een dier offert. Dit soort gedetailleerde 
regelgeving, zoals hier – maar ook elders in dit boek – toont dat de islam qua 
structuur niet minder ‘wettisch’ is als het Joodse geloof met zijn 613 talmoedische 
geboden en verboden.
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van Adam gebouwde tempeltje in Mekka beschadigd. Eeuwen 
later werd het door Ibrahim op dezelfde plek herbouwd. Hij was 
er speciaal voor teruggekeerd uit het Beloofde Land. Het werd 
een vierkante omheining van ongeveer elf bij twaalf meter en 
de hoogte was drie meter. Het deed nog niet erg denken aan de 
kubus die de Ka’aba nu min of meer is.
 In allerlei religies worden heilige bouwwerken gebouwd pre-
cies langs de noord-zuid as en de oost-west as. Maar dat gold niet 
voor de Ka’aba. Het bouwwerkje wijkt iets af van die twee assen 
zodat Canopus, de heldere ster die reizigers in Arabië ’s nachts 
de weg wijst, haaks op de zuidmuur opkomt. Het eenvoudige 
tempeltje had geen dak.
 Om God te eren liep Ibrahim met zijn zoon zeven rondes 
rond wat zij hadden gebouwd. Door de eeuwen heen moest het 
heiligdom, dat op de bodem van de vallei stond, vaak opnieuw 
worden opgericht. Soms na een brand, soms na een plotselinge 
wolkbreuk. Dat was ook het geval (brand) toen Mohammed 
nog in Mekka woonde. Er werd toen voor het eerst ook een dak 
aangebracht. Dit gebeurde met de hulp van een koptische tim-
merman uit Egypte. Want van timmeren hadden de mensen in 
Mekka geen verstand. Hij gebruikte het wrakhout van een schip 
dat bij Djedda schipbreuk had geleden. De mast werd omgezaagd 
tot pilaren en de spanten leverden het hout voor de wenteltrap 
om op het dak te komen. ‘Wat willen jullie – een plat dak of een 
puntdak?’ had hij gevraagd. Het werd een plat dak.
 Door de eeuwen heen veranderde het heilige huis vaak van 
vorm en maat. Dat was niet erg, maar – en dat was wél erg – het 
eenvoudige, sobere bouwwerk veranderde ook van karakter. Het 
was in Mohammeds jeugd al eeuwen een plek voor afgoderij. Er 
stonden rare beelden en er lagen ‘heilige’ keien, die aanbeden 
werden. Direct rechts van de deur was, als je binnenstapte, een 
kuil waarin je als offergave munten en juwelen kon werpen. 
In de kuil woonde een slang, die door de toezichthouders met 
knaagdiertjes in leven werd gehouden.
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 In tegenstelling tot de Ka’aba was de Haram met zijn gekar-
telde stippellijn van torentjes altijd in zijn oorspronkelijke vorm 
blijven bestaan. Goed, soms moest zo’n torentje opnieuw worden 
gestapeld, maar het gebeurde wel altijd precies op de plek die ooit 
door een engel aan Adam was aangewezen. De Haram was minder 
sacraal dan in Ibrahims tijd. Het gedoe met al die afgoden had 
voor speelsheid gezorgd, voor feestelijkheid en verdraagzaamheid. 
Iedere clan had zijn eigen rites en daar ging je geen ruzie over 
maken. Op het terrein direct rond de Ka’aba was het tijdens de 
heidense hadj een gekrioel van priesteressen en naakte pelgrims en 
veehandelaren die offerdieren te koop aanboden en waarzegsters 
en natuurlijk allerlei tempeldienaren, die heel belangrijk deden. 
Je keek er je ogen uit. Cultus en jaarmarkt waren een fortuinlijk 
huwelijk aangegaan. Maar de oeroude regel dat binnen de Haram 
altijd vrede moest heersen en geweld er strikt verboden was, was 
altijd blijven bestaan. Iedereen moest zich er veilig voelen. Het 
werd daardoor ook een plek van asiel voor struikrovers en ander 
gespuis. Zoals de profeet Mohammed benadrukte: ‘Zelfs tegen de 
moordenaar van je vader kun je binnen de Haram niets onder-
nemen.’ Ook wilde dieren waren er veilig want er gold binnen de 
Haram een jachtverbod.
 Later stelde de tweede kalief, Umar, een lijst op van zoenoffers 
bij overtredingen. Als je een hyena had gedood moest je een 
ram offeren, als je een gazelle had gedood was het zoenoffer 
een sikbokje, bij een konijn een geitje en bij een springmuis een 
lammetje dat niet langer door het moederschaap werd gezoogd.

Toen de aartsengel Gabriël Mohammed uitnodigde voor dat 
bezoek aan de hemel, kenden ze elkaar al lang. Maar het was 
geen vriendschap. Engelen staan, meer in het algemeen, in Gods 
rangorde lager dan de mens. Ze hebben geen eigen wil. Maar 
de aartsengel pleegde zich bij de uitvoering van Gods opdrach-
ten autoritair te gedragen en Mohammed was van nature geen 
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