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‘What alternative is there to the media’s “Us” versus “Them”? The 
danger is that if it is used to prop up this “righteous” position of 
“ours” all we will see from now on are ever more exacting and mi-
nute analyses of the “dirty” distortions in “their” thinking. 
 Without some flexibility in our definitions we’ll remain forever 
stuck with the same old knee-jerk reactions, or worse, slide into 
complete apathy.’

– Haruki Murakami, Undergrond: the Tokyo Gas Attack and the Ja-
panese Psyche (2001)
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1  
 

Het tijdperk van Super Mario

Op 21 augustus 2016 vond in Rio de Janeiro de slotceremonie van 
de Olympische Spelen plaats. Tijdens de wervelende show in een 
volgepakt Maracanã-stadion kreeg Tokio ruim aandacht als gast-
heer van de volgende Spelen. Na de intocht van de feestende atle-
ten, als de happening ongeveer een uur en vijftig minuten bezig is, 
krijgen de Japanse organisatoren de gelegenheid zich te presente-
ren. En dat doen ze op geniale wijze, wat mij betreft zelfs een on-
vergetelijke manier. Het hoogtepunt wordt ingeleid met een korte 
video. We zien succesvolle Japanse sporters tegen de achtergrond 
van toeristische hoogtepunten in Tokio, terwijl ze worden aange-
moedigd door culturele iconen zoals stripheld Captain Tsubasa, 
een als cheerleader acterende Hello Kitty, de robotkat Doraemon 
en een racende Pac-Man. De sleutelscène in de video begint als de 
Japanse premier Shinzo Abe wegrijdt van het Japanse parlement 
in Tokio en constateert dat hij niet op tijd in Rio de Janeiro kan 
zijn. Dan wordt hij digitaal omgevormd tot Super Mario, springt 
hij in de wijk Shibuya in een buis die de aarde doorboort en jawel 
– einde video – daar springt hij in het midden van het stadion in-
eens tevoorschijn in een Super Mario-outfit, met cape en rode pet. 
Het stadion en de sociale media ontploften zowat.
 Ik heb die scène nog een paar keer op YouTube teruggekeken. 
De gouverneur van Tokio, mevrouw Koike, staat in een traditione-
le kimono op een podium. Dat past bij haar rol, en bij de braafheid 
die je van een officiële Japanse delegatie zou verwachten. Maar zo-
dra de video begint, presenteert Japan zich van een andere kant. 
De swingende muziek en het gebruik van culturele symbolen zijn 
fantastisch, en ronduit meesterlijk is het optreden van Abe zelf: de 
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saaie gedegen politicus die zich voor de gelegenheid kleedt in het 
kostuum van een populaire videogameheld, en zo de metaforische 
en fysieke verbinding legt tussen de Japanse populaire cultuur en 
de overheid. De show onderbouwt op een weergaloze manier het 
imago van een moderne en cultureel rijke natie, hip en dynamisch, 
met bovendien aandacht voor seksuele diversiteit door in de video 
het beroemde voguende koppel AyaBambi als danseressen op te 
nemen. Geen elitaire kunstuitingen die ontoegankelijk zouden 
zijn geweest voor een wereldwijd publiek, maar een flitsende show 
die duidelijk maakt dat Japan hip en cool is, met een premier aan 
het hoofd die weet hoe hij zijn land moet verkopen.
 Dat was aan premier Abe inderdaad goed besteed. Al sinds zijn 
aantreden in 2012 positioneerde hij zich moeiteloos als een natio-
nale redder. Als eerste premier van Japan geboren in de naoorlogse 
periode, wilde hij – de kleinzoon van een minister in oorlogstijd 
die ooit door de geallieerde mogendheden was gearresteerd – de 
terugval van Japan naar internationale irrelevantie een halt toe-
roepen. Stimuleringspakketten en een overuren draaiende geld-
pers maakten een einde aan decennia van deflatie en verslagen-
heid. De economische wederopstanding ging gepaard met een 
directe boodschap aan het Japanse volk. ‘Japan is terug’ was Abes 
slogan. De natie had alle reden om haar zelfrespect te hervinden 
en haar ruggengraat te tonen, het was tijd voor vaderlandsliefde en 
patriottisme. Een grotere assertiviteit zou Japan een verantwoor-
delijke en strategische speler maken op het geopolitieke toneel, en 
de rijke historie en de unieke cultuur zouden overal bewonderd 
worden.
 Toerisme was in de ogen van Abe een belangrijke motor voor 
economische groei. Voor een natie die eeuwenlang een zelfgeko-
zen isolement had gekoesterd was dat een opmerkelijke verande-
ring. Volgens Abe zou de komst van miljoenen toeristen ook een 
belangrijke impuls kunnen geven aan rurale streken, waar door de 
vergrijzing weinig perspectief was voor jonge mensen. In 2013 was 
de toewijzing van de Olympische Spelen van 2020 aan Japan een 
vroege bekroning van de imagocampagne. In 2012 ontving Japan 
acht miljoen buitenlandse toeristen, in 2020 zouden dat er veertig 
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miljoen moeten worden. Zoals de Spelen in Tokio van 1964 de we-
deropbouw na de Tweede Wereldoorlog markeerden, zo zouden 
de Spelen van 2020 het postmoderne Japan in de schijnwerpers 
zetten. covid-19 zette een forse streep door de rekening; buiten-
landse toeschouwers zijn vanwege de pandemie niet welkom op 
het feest.
 De internationale aantrekkingskracht van Japan is er echter niet 
door verminderd. Heel de wereld eet sushi en de Japanse keuken 
is overal immens populair. De personages die naast Super ‘Shinzo’ 
Mario in de video in Rio verschenen, zijn een gigantisch mondiaal 
succes. De tv-serie van Captain Tsubasa is in meer dan vijftig lan-
den uitgezonden. Doraemon, de mollige robotkat, is populair in 
Azië en het Midden-Oosten en heeft sinds zijn creatie bijna vijftig 
jaar geleden honderden miljoenen strips en filmtickets verkocht, 
met als hoogtepunt een film die in 2015 in China in 5500 zalen in 
première ging. Hello Kitty is sinds haar eerste optreden in 1974 een 
vriendin van miljoenen mensen geworden en heeft een franchise-
waarde van miljarden dollars. De bekendheid van Pac-Man en 
Super Mario is wellicht nog groter.
 In augustus 2020 werd Abe de langst dienende premier van het 
land. Een paar dagen na het bereiken van deze mijlpaal moest 
hij vanwege gezondheidsredenen terugtreden. Aan een tijdperk 
kwam een einde. De stabiliteit die hij het land heeft geboden door 
acht jaar op zijn post te blijven, was op zich al een grote verdien-
ste. Zonder twijfel was Abe een visionaire en kundige politicus die 
fundamentele wijzigingen heeft aangebracht in de ontwikkeling 
van Japan, tegen een onzekere internationale achtergrond. Hij 
was de meest consequente politicus van Japan – en misschien wel 
van het continent – in de jaren dat hij er aan het roer stond. Zijn 
voortijdige vertrek heeft voorkomen dat hij een onbetwiste op-
volger kon klaarstomen om zijn erfenis veilig te stellen. In de zes 
jaar voordat Abe aantrad in 2012, passeerden zes mannen door de 
draaideur die het Japanse premierschap is. Ze waren eigenlijk niet 
meer dan zaakgelastigden, en zijn opvolger Yoshihide Suga zal er 
ook zo een zijn. Als er na 1989 al nationale leiders waren met een 
visie op de toekomst van het land – misschien alleen Junichirō 
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Koizumi in het begin van de eeuw – dan hadden ze niet het ver-
nuft of de tijd om die te verwezenlijken. Met het tijdperk Abe werd 
dat allemaal anders.
 Hoezeer de mondiale perceptie van Japan ook mag zijn veran-
derd in de afgelopen jaren, de centrale gedachte van dit boek is 
dat Japan met het tijdperk Abe het hoogtepunt van aanzien heeft 
beleefd. Een langer premierschap van Abe zou dat ook niet hebben 
kunnen veranderen. ‘Japan is terug’ is hoopvolle retoriek om het 
volk moed in te praten. Structurele en culturele belemmeringen 
verhinderen dat Japan zich weet aan te passen aan de uitdagingen 
van de toekomst. Tradities die de heiligverklaarde harmonie moe-
ten beschermen, staan vooruitgang in de weg. Een beetje wrang is 
het wel, dat de rijke cultuur en tradities, van die typische uithang-
borden waarmee Japan buitenlandse bezoekers lokt en zich inter-
nationaal profileert, de werkelijke struikelblokken zijn op de weg 
naar vernieuwing. De economie verjongen door structurele her-
vormingen door te voeren, de gelijkheid van vrouwen bewerkstel-
ligen, de vergrijzing een halt toeroepen en de komst van buiten-
landse werknemers faciliteren zijn onderwerpen waarvan Abe en 
bureaucraten het belang onderkenden. De stapel beleidsplannen 
om deze ontwikkelingen te keren is groot genoeg. Van de uitvoe-
ring is echter niet veel terechtgekomen. Te groot, te moeilijk of te 
omstreden. Dit boek gaat over al die belemmeringen in de ontwik-
keling, en over de consequenties die ze hebben voor de toekomst.
 Kijken naar die structurele en culturele belemmeringen is ook 
turen naar het verleden, naar eeuwenlang isolement en oude feo-
dale praktijken die niet willen wijken. Japan worstelt opzichtig 
met de naoorlogse grondwet die door de Amerikaanse bezettings-
macht is opgesteld. De relaties met omringende landen als China 
en Zuid-Korea ontwikkelen zich moeizaam. Zelfs in de waarde-
ring van het bewierookte toerisme komt de verkrampte relatie 
met het buitenland terug. En naast alle vragen over de sociale en 
economische ontwikkeling sluimert nog steeds de existentiële on-
zekerheid die is ontstaan na de aardbeving en de tsunami in 2011. 
Het maakt mijn optimisme over een voorspoedige toekomst niet 
groter.
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 Als er één gedachte is die rondgaat in het politieke establish-
ment is het wel dat Japan zich niet moet laten verdringen. Met 
de unieke identiteit die het heeft moet Japan zijn positie in we-
reldaangelegenheden versterken, Japan wil meedoen in de wereld. 
De wensen van de politieke kaste ten spijt, uiteindelijk zijn het de 
Japanse mensen die hun leven zo goed mogelijk proberen in te 
richten en hun dromen moeten zien te verwezenlijken – en die 
dromen liggen steeds dichter bij huis. Ouderen zijn bezorgd over 
pensioenen en gezondheidszorg, jongeren durven niet groots te 
dromen. Japan is vooral het land van de vergankelijke kersenbloe-
sem die de weemoed naar voorbije en vooral gelukkiger tijden 
aanjaagt.
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2  
 

Is er zo’n land, zijn er zulke mensen?

De eerste westerlingen die Japan bereikten waren Portugese mis-
sionarissen, vroeg in de zestiende eeuw. Ze kwamen terug met 
verhalen over een land dat niemand in Europa zich kon voorstel-
len. De jezuïet Luís Fróis beschreef Japan in 1585 aan de hand van 
zeshonderd tegenstellingen. Europeanen waren lang, de Japanners 
waren klein. Kerken waren hoog, tempels waren laag. Europese 
vrouwen maakten hun tanden wit, Japanse vrouwen maakten ze 
zwart. Wij schreven horizontaal en van links naar rechts, zij ver-
ticaal en van rechts naar links. Al vanaf die eerste kennismaking 
werd Japan gezien als een omgekeerde versie van Europa. Toen 
al weerspiegelden onze observaties het perspectief van onze ver-
onderstelde superioriteit: Japanners waren eerder exotisch dan 
gewoon, eerder ondoorgrondelijk dan begrijpelijk, schemerig in 
plaats van licht. Logica en rationaliteit waren van ons; de Japan-
ners hadden geen eigen geschiedenis waaruit de grote en kleine 
verschillen met Europa verklaard konden worden.
 Oscar Wilde legde al in 1889 zijn vinger op de zere plek in zijn 
essay The Decay of Lying: ‘De werkelijke mensen die in Japan wo-
nen, lijken op de gewone Engelse bevolking; dat wil zeggen, ze zijn 
buitengewoon alledaags en er is niets merkwaardigs of buitenge-
woons aan hen. In feite is heel Japan een pure uitvinding. Er is niet 
zo’n land, zulke mensen zijn er niet.’ Hij wilde ermee zeggen dat 
het Japan en het Japanse volk zoals het Westen ze denkt te kennen 
alleen in de westerse verbeelding bestaan.
 De manier waarop we naar Japan kijken is de laatste decennia 
sterk veranderd. Rond de jaren tachtig van de vorige eeuw werd 
het land vooral gezien als een Aziatisch groeiwonder. Daarbij 
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viel steeds meer op dat Japan geen gewone liberale handelspart-
ner was, maar kenmerken had van een geleide economie die on-
der leiding van een krachtige bureaucratie enkel op export was 
gericht. Van exporteur van simpel textiel was Japan uitgegroeid 
tot een grootmacht in de scheepsbouw, en het ontwikkelde zich 
daarna tot gigant in de productie en export van auto’s en consu-
mentenelektronica. Japanners verkenden en beheersten nieuwe 
technologieën, ze introduceerden originele ideeën en verbeterden 
die van anderen. Zo wisten ze op intelligente wijze de zakelijke en 
de consumentenmarkt te bedienen. Handelsoverschotten namen 
navenant toe. Grondstoffen had het land zelf niet, maar wel twee 
andere essentiële hulpbronnen: alert management en goed opge-
leid personeel.
 Japanse merknamen werden populair in het Westen, want ze 
stonden voor innovatie en kwaliteit. Geen consument kon nog 
om Toyota, Sony, Honda, Panasonic of Nissan heen. Maar ook 
veel niet-Japanse producenten konden hun apparaten niet maken 
zonder componenten en materialen die uitsluitend door Japan-
se bedrijven geleverd werden. Halfgeleidersilicium van Shin-Etsu 
Chemical bijvoorbeeld, of de precisiekogellagers van Seiko. Door 
die razendsnelle groei werd het land steeds meer gezien als een ge-
vaar, als een onberekenbare concurrent die de westerse industrie 
van de kaart zou kunnen vegen. Daarbij werd Japan door alle de-
viezen die met de export waren verdiend een kredietverlener waar 
met name de Verenigde Staten steeds afhankelijker van werden. 
‘Japan koopt het centrum van New York op,’ schreef The New York 
Times in november 1989, toen Mitsubishi het Rockefeller Center 
kocht – volgens de krant was dat een waarschuwing dat de Japanse 
economie inmiddels efficiënter was dan de Amerikaanse.
 Hoe de raderen draaiden in het land begreep ondertussen nie-
mand. Japan bleef een ondoorgrondelijk land, met een onbegrij-
pelijke sociale en economische dynamiek. Karel van Wolferen 
schreef in 1989 zijn bestseller The Enigma of Japanese Power (in 
Nederland verschenen onder de titel Japan: de onzichtbare drijf-
veren van een wereldmacht). Achter het uiterlijk van een demo-
cratie schuilt een machtssysteem dat zich aan geen regels houdt, 
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vermeldt de introductietekst. En om de eerste regels van het eerste 
hoofdstuk (‘Het probleem Japan’) te citeren: ‘Japan doet de wereld 
versteld staan. Het is een belangrijke wereldmacht geworden maar 
gedraagt zich niet zoals de meeste landen van een wereldmacht 
verwachten; soms wekt het zelfs de indruk dat het niet eens bij de 
wereld wíl horen. Tegelijkertijd is het door zijn geduchte econo-
mische aanwezigheid een bron van ongerustheid geworden voor 
zowel de westerse landen als voor enkele Aziatische buren.’
 Illustratief voor het anti-Japan-sentiment van die tijd is de film 
Rising Sun (1992) van Philip Kaufman, gebaseerd op het gelijkna-
mige boek van Michael Crichton, met onder anderen Sean Con-
nery, Wesley Snipes en Harvey Keitel. De film gaat over het Japan-
se bedrijf Nakamoto, dat van plan is een Amerikaanse concurrent 
over te nemen – in de westerse beleving waren Japanse bedrijven 
bezig heel de industriële wereld in te lijven. Als op het kantoor van 
het bedrijf in Los Angeles een callgirl wordt vermoord, komen alle 
clichés voorbij: de Japanners manipuleren Amerikaanse politici, 
ze werken samen met de georganiseerde misdaad, ze maken op 
een geniepige manier gebruik van technologie en de machtsver-
houdingen in het bedrijf blijven totaal ondoorzichtig. Alles in de 
film bevestigt het beeld dat Japanse bedrijven ons een rad voor 
ogen draaien, dat ze uit zijn op macht en er niet voor terugdeinzen 
iemand op te offeren om mensen hogerop in de hiërarchie te be-
schermen.
 Maar tegen de tijd dat Rising Sun verscheen, was er eigenlijk 
al een belangrijk keerpunt bereikt. In december 1989 beleefde de 
aandelenbeurs in Tokio een megacrash. Aandelenkoersen en vast-
goedprijzen bleken luchtbellen te zijn en Japan stortte in een re-
cessie. Dat bewees dat de bomen in Japan toch niet tot in de hemel 
groeiden. Toen dat besef doorbrak in het Westen leek het ineens 
minder relevant om het raadsel van de Japanse economie te door-
gronden. Japan was immers weer een land als alle andere, met een 
recessie en stijgende werkloosheid. En werd nu ook in het land zelf 
niet de roep om deregulering en ingrijpende hervormingen van de 
economie gehoord? De wereld wilde al te graag geloven dat Japan 
zich zou aanpassen aan westerse maatstaven. Het voelde als een 
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opluchting, hoewel niemand eigenlijk wist of er daadwerkelijk iets 
was veranderd in de politiek van het land. Japan was in elk geval 
niet langer een land om bang voor te zijn. Het werd tijd om zijn 
zwakheden maar eens breed uit te meten.
 Die omslag in perceptie zie je terug in Sofia Coppola’s Lost in 
Translation (2003), met Bill Murray en Scarlett Johansson in de 
hoofdrollen. De film draait om een Amerikaanse filmster op re-
tour die voor een whiskycommercial in Tokio is. ’s Nachts komt hij 
in de bar van het hotel (het Park Hyatt in Shinjuku profiteert nog 
dagelijks van de faam van de film) de vriendin van een fotograaf 
tegen. Tokio is een chaotisch doolhof waarin de twee hoofdrol-
spelers als vanzelf naar elkaar toe gedreven worden. De Japanners 
die ze tegenkomen zijn stereotiepe figuren die geen van allen En-
gels spreken en zich voornamelijk bezighouden met karaoke en 
computerspelletjes. Japan is in Lost in Translation nog steeds een 
vreemd universum, maar nu tenminste niet meer angstaanjagend. 
Het is eerder grappig, of een mooie achtergrond om zelf glorieus 
tegen af te steken.
 De meest misleidende beeldvorming van Japan staat vermoe-
delijk op naam van de Nederlandse candid-camerashow Ushi & 
Van Dijk, die tussen 1999 en 2003 door sbs6 werd uitgezonden 
en daarna nog vaak werd herhaald. Presentatrice Wendy van Dijk 
speelde daarin het typetje Ushi Hirosaki, een Japanse journalis-
te die met stupide dubbelzinnigheden en spraakverwarring haar 
internationale gesprekspartners tot wanhoop dreef. Ondanks het 
feit dat Van Dijk er met haar pruik, bril en nepbitje helemaal niet 
uitzag als een Japanse, en zich zeker niet zo gedroeg, lieten de ge-
interviewden alle onzin gelaten over zich heen komen. Japan was 
blijkbaar zo’n absurd land dat het niet verdacht was dat er zo’n 
merkwaardige journaliste vandaan kwam. Het programma beves-
tigde wat we stiekem al dachten: Japan is een raar land waar gekke 
mensen wonen.
 Niet veel later is dat beeld toch gaan kantelen, toen de Japanse 
popcultuur wereldwijd aansloeg bij jongeren. Anime en manga 
werden populair, en kwamen onder ieders handbereik door de 
opkomst van de smartphone. Nintendo-computerspelletjes als 
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Pokémon en Super Mario, maar ook sushirestaurants, de boe-
ken van Haruki Murakami en Marie Kondo, en Japans design en 
mode kregen steeds meer fans buiten Japan. De reputatie van een 
land met op cultuur gebaseerde soft power was gevestigd: wat mij 
betreft culminerend in die video tijdens de slotceremonie van de 
Olympische Spelen in Rio de Janeiro. De covid-pandemie heeft 
het toerisme voorlopig aan banden gelegd, maar de belangstelling 
om Japan te bezoeken is onverminderd groot.
 Aardige voorbeelden van de populariteit van Japan als toeristi-
sche bestemming zijn het succesvolle televisieprogramma Tokidoki 
en het boek Japan in honderd kleine stukjes van cabaretière Paulien 
Cornelisse. In het voorwoord zegt ze dat het land haar telkens ver-
rast en dat haar bundel een verzameling is van alles wat haar op-
valt, interesseert, ontroert en doet lachen – dat laatste schijnt er nu 
eenmaal altijd bij te horen. Aan een duiding of een conclusie komt 
ze niet toe: ‘je moet een kraanvogel niet uitvouwen, dan bestaat hij 
niet meer’, zijn haar afsluitende woorden.

Het land is in de mode – maar daarmee heeft het ons begrip voor 
de Japanse maatschappij niet dichterbij gebracht. De schrijver en 
Nobelprijswinnaar Kenzaburo Oë merkte op dat het Westen een 
oud Japan kent, van samoerai en zentuinen, en een nieuw Japan, 
van gadgets en efficiëntie: ‘Tussen die twee is er een vacuüm waar 
de Japanners wonen.’ Japanners blijven ondoorgrondelijk in onze 
ogen, ook in het huidige tijdsgewricht van globalisering. We vou-
wen de kraanvogel niet uit. Oscar Wilde schreef dat je maar beter 
niet naar Japan toe kon gaan, omdat de realiteit van het land zou 
botsen met de romantische beelden die iedereen zich inmiddels 
eigen had gemaakt. Je kunt eindeloos door Japan reizen en de 
meest fantastische plaatjes schieten en je laven aan de culturele 
rijkdom – en zo je wilt: lachen – maar ik denk dat we ook een po-
ging moeten doen om het land en zijn inwoners beter te begrijpen.
 Niets is er zoals het is om een toevallige reden, en zo wordt kij-
ken in de ziel van Japan een ervaring die ons rijker maakt. Juist 
door het vreemde te leren kennen, kijken we anders naar ons ver-
trouwde zelf. En we kunnen veel leren van Japan. De economische 
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stagnatie na de kredietcrisis in 2008 lijkt op wat Japan doormaak-
te na de beurscrash in 1989, inclusief de uitzichtloze positie van 
jongeren die bij hun ouders blijven wonen en zich met Netflix of 
computerspelletjes door de dag slepen. Hoe je stedelijke gebie-
den leefbaar houdt en het platteland behoedt voor verpaupering 
zijn ook Europese problemen gebleken. Japanners trachten met 
een forse impuls een technologische oplossing te vinden voor de 
maatschappelijke problemen van de 21ste eeuw, van de arbeidste-
korten in allerlei sectoren tot het verdrijven van eenzaamheid van 
een snel vergrijzende bevolking.
 Japan is enorm belangrijk voor ons, als derde economie van 
de wereld en als een democratische partner in een turbulente 
Oost-Aziatische regio. Het land bepaalt onze lifestyle meer dan we 
vermoeden. Japan maakte elektronica betaalbaar, bracht nieuwe 
lagen aan in onze fantasie, veranderde onze vrijetijdsbesteding en 
leerde ons dat technologie cool is. Met de introductie van de Sony 
Walkman in 1979 kon je voor het eerst op straat naar muziek luis-
teren die niemand anders kon horen. Fotostickercabines stelden 
tieners in staat al hun contacten en gedeelde momenten in een 
verzamelalbum vast te leggen, als een voorloper van Facebook. Ja-
panse producten hebben onze manier van leven veranderd maar 
we kennen het land niet, en weinig Nederlanders zijn in staat Ja-
panse personen op te noemen.

Nederland, raam op de wereld
Juist als Nederlanders zouden we ons in Japan moeten verdiepen. 
Daar wordt namelijk op alle lagere scholen onderwezen dat Ne-
derland van 1640 tot 1853 de enige brug naar de westerse wereld 
was en daarmee als een bron van informatie fungeerde. Iedere Ja-
panner weet hoe belangrijk de band met Nederland was voor de 
ontwikkeling van het land. De term Dutch Studies staat in Japan 
voor het bestuderen van alles wat er zich die twee eeuwen lang 
buiten Japan voordeed. Eigenlijk is de langdurige verstandhou-
ding tussen Japan en Nederland uniek, omdat er geen vergelijkba-
re relatie bestaat tussen een Europees en een Aziatisch land die vrij 
van koloniale verhoudingen is. Japanners vinden het niet oubol-
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lig als Nederlanders in gesprekken en handelscontacten refereren 
aan die eeuwenoude vriendschap en onze unieke positie van toen. 
Sterker nog, ze verwachten het.
 Onze rol in de geschiedenis begon in 1600 met de aankomst van 
het schip De Liefde op het Japanse eiland Kyushu. Het was een 
toevallige landing, want via Vuurland had het schip eigenlijk Chi-
na willen bereiken. De lokale krijgsheer Ieyasu Tokugawa stond 
met zijn samoerai op het punt Japan onder één heerschappij te 
brengen, en daarmee de eerste militaire alleenheerser of shogun te 
worden. De boordkanonnen van De Liefde droegen bij aan de uit-
eindelijke overwinning op zijn laatste tegenstrevers. De Vereenig-
de Oost-Indische Compagnie (voc) verwierf er een handelsver-
gunning van de nieuwe shogun mee.
 Wel moesten Nederlandse handelaren op eieren lopen, want 
Japanse krijgsheren begonnen rond die tijd een fel antichristelijk 
beleid te voeren. Handel moest handel blijven, vonden de opeen-
volgende shoguns. Ze wilden niet dat Japanners bekeerd zouden 
worden tot een buitenlandse religie, waarbij ze trouw moesten 
zweren aan een Roomse paus. Dit trof vooral de Portugezen, die 
al sinds 1543 met de Bijbel onder de arm aanwezig waren in Japan. 
De Nederlanders zagen snel in hoe lucratief de handel met Japan 
was, en dat het nog voordeliger zou zijn als ze die handel helemaal 
voor zichzelf hadden. Ze vergaten hun god en hielden zich verre 
van religieuze zaken. Dat betaalde zich uit. In 1639 werden de Por-
tugezen met hun bijbels als laatste Europeanen het land uit gezet. 
Japan ging op slot. De etnische homogeniteit werd bewaakt door 
kinderen van Europese vaders en Japanse moeders te deporteren 
naar Macau. Vanaf 1640, veertig jaar nadat Nederlanders voor het 
eerst met Japan kennismaakten, waren al hun concurrenten ver-
dwenen en hadden ze de handel – samen met enkele Chinezen –  
voor zichzelf. Japan koos vroeg in de zeventiende eeuw nadruk-
kelijk voor isolatie, om zich te vrijwaren van ongewenste buiten-
landse invloed en zo de binnenlandse eenheid te bewaren. Die ei-
landmentaliteit zou het land nog lang volhouden – misschien is er 
wel iets van in het nationale dna terechtgekomen.
 Nederlanders konden niet gaan en staan waar ze wilden. Op 
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Deshima, een waaiervormig en kunstmatig aangelegd eilandje in 
de baai van Nagasaki, werd een Hollandse enclave ingericht (de 
huidige Nederlandse ambassade in Tokio is om die eerste Neder-
landse aanwezigheid te eren een waaiervormig gebouw). voc-ver-
tegenwoordigers werden met heldere instructies vanuit Batavia 
naar Deshima gestuurd: ‘Bescheidenheid, nederigheid en gehoor-
zaamheid, en het verstand enkel gericht op handel zijn de voor-
waarden om onze aanwezigheid in Japan te kunnen voortzetten.’ 
De vijftien tot twintig voc’ers die met hun slaven op Deshima 
verbleven moesten zich aan strikte regels houden. Het was ver-
boden om Japans te leren: alle communicatie moest verlopen via 
Japanse tolken. De Nederlanders mochten het eiland niet af en Ja-
panners – de meesten – er niet op.
 Eens per jaar ging een Nederlandse delegatie naar de hoofdstad 
Edo om de shogun te danken voor de goede betrekkingen. De op-
tocht van deze ‘roodharige barbaren’ trok nogal wat bekijks langs 
de route. Als geschenken werden zaken als giraffes, paarden en 
kamelen meegenomen. Een belangrijk onderdeel van het bezoek 
was om het Japanse hof te informeren over alles wat er zich in de 
wereld had voorgedaan. Voor die diplomatieke bulletins werden 
de Hollanders zeer gewaardeerd, maar tegelijkertijd werden ze 
beschouwd als weinig verfijnde, platte handelaren. Die bovendien 
stonken.
 Het duurde tot vroeg in de negentiende eeuw voordat er echt 
belangstelling ontstond voor wat de Hollanders aan intellectuele 
kennis te bieden hadden, vooral op het gebied van geneeskunde, 
fysica, krijgskunde, elektriciteit en optica. De Nederlandse kennis 
leidde tot een complete herschikking van alle traditionele inzich-
ten over hoe de wereld eruitzag, en eigenlijk ook tot een opwaar-
dering van de relatie: die Nederlanders bleken slimmer dan ze 
eruitzagen. Op veel terreinen wisten ze zowaar meer dan de ver-
trouwde bronnen in China.
 Al met al kun je rond 1850 geen wetenschappelijk terrein be-
denken of de Japanners bestudeerden de kennis die Nederland 
verworven had, van het afschieten van mortieren en het gebruik 
van medicinale planten tot het vaccineren tegen pokken. Voor de 
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Nederlanders diende deze overdracht van kennis vooral als smeer-
olie voor de handel – het was geen doel op zich. Veel belangstelling 
voor wat er in Japan gebeurde, hadden de Nederlanders niet. Ja-
pans porselein was wel mooi om mee te pronken in Amsterdam-
se grachtenhuizen, maar echte waardering voor Japanse kunst en 
cultuur ontstond elders in Europa pas nadat tussen 1870 en 1890 
de Parijse kunstwereld de esthetische kanten van de Japanse kunst 
ontdekte.
 Nederlanders hadden de shogun al in 1840 op de hoogte ge-
bracht van het toenemende westerse imperialisme in Azië en de 
Britse overwinning op China in de Eerste Opiumoorlog, maar dat 
had niet geleid tot een effectieve Japanse afweer. In 1853 voer de 
Amerikaanse commandeur Matthew Perry met een vloot goedbe-
wapende zwarte schepen (waaronder twee stoomboten!) de baai 
van Tokio binnen en eiste handelsprivileges en bunkerplaatsen 
voor Amerikaanse walvisvaarders. De besprekingen tussen Perry 
en de Japanners werden in het Nederlands gevoerd, toen het ‘La-
tijn van het Oosten’ genoemd. Japan had geen marine en zwichtte 
onder de militaire dreiging – een gebeurtenis waar in Japan ook 
nu nog vaak aan wordt gerefereerd. Het idee dat Japan onmachtig 
is om ‘nee’ te zeggen tegen sterke buitenlandse mogendheden is te 
herleiden tot 1853, toen het land zich niet kon afsluiten voor ont-
wikkelingen waar het geen deel van wilde uitmaken. De Britten 
waren er als de kippen bij om ook toegang te vragen. In feite was 
er vanaf 1858 vrijhandel. Het Nederlandse monopolie kwam ten 
einde en Deshima werd in datzelfde jaar gesloten.
 De consequenties van deze gedwongen openheid waren ver-
strekkend. Dat Japan een andere koers moest gaan varen, was 
voor een aantal krijgsheren uit het zuiden duidelijk. Het land was 
immers vernederd door buitenlanders met moderne wapens en 
technologie. Al die net afgesloten handelsverdragen waren uiterst 
onvoordelig voor Japan. Daarbij hoorde de shogun in hun ogen 
niet de heerser te zijn: sinds 660 voor Christus had het land al-
tijd een keizer gehad. Na een periode van schermutselingen die 
je zou kunnen aanduiden als een burgeroorlog deed de vijftiende 
Tokugawa-shogun in 1867 afstand van de troon ten faveure van de 
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jonge keizer Meiji. Keizers waren vanuit Kyoto meer symbool van 
culturele continuïteit dan echte machthebbers en Meiji was daar-
op geen uitzondering: die bestuurlijke rol werd ingenomen door 
dezelfde krijgsheren die de omwenteling hadden veroorzaakt. Wel 
verhuisde de keizer naar Tokio.
 De regeerperiode van deze keizer werd bekend als de Meiji-resto-
ratie en betekende grote hervormingen en modernisering op so-
ciaal, militair en economisch gebied. Om niet een prooi te worden 
in de kolonisatiewedloop, struinde Japan de wereld af op zoek 
naar bruikbare kennis en technologie. Grote investeringen in de 
ontwikkeling van transport- en communicatienetwerken zorgden 
ervoor dat de banden met het Westen werden versterkt. Het land 
werd gemodelleerd naar de beste voorbeelden die elders voorhan-
den waren. Door deze aanpassingen zou Japan beslist een modern 
land worden dat ontzag afdwong bij westerse mogendheden.
 Het werd voor mannen bon ton om in rok gekleed te gaan, 
vrouwen gingen hoepelrokken dragen. Gemengd baden, een oude 
gewoonte, was ineens niet meer gepast. De vooraanstaande geleer-
de Yukichi Fukazawa, die later de Keio Universiteit oprichtte en 
wiens beeltenis nog altijd te zien is op het bankbiljet van tiendui-
zend yen, drong er bij zijn landgenoten op aan om vooral vlees te 
eten voor een krachtiger lichaamsbouw – door de invloed van het 
boeddhisme was dat toen namelijk geen gemeengoed. Niet alles 
werd aangepast. Het leger werd buiten de controle van de politiek 
geplaatst. Formeel had de keizer er zeggenschap over. De werkelij-
ke macht kwam in handen van een bureaucratische elite. Het on-
derwijs bleef volgens oude samoeraideugden en confucianistische 
principes gericht op loyaliteit, discipline en gehoorzaamheid. Dat 
zou leerlingen de juiste instelling meegeven om productieve en 
volhardende burgers te worden. Men vond dat uit individualisme 
niets goeds kon voortkomen. Kinderen gingen wel naar school in 
uniformen die eind negentiende eeuw waren afgekeken van Euro-
pese marines – en nog steeds.
 Nederland bleef voor Japan in de Meiji-periode een bron van 
kennis, onder meer op het gebied van geneeskunde en waterma-
nagement. Hoe serieus Japan met die erfenis omgaat, blijkt uit het 
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verhaal van de waterstaatkundige Johannis de Rijke. In Nederland 
is hij vrijwel onbekend, maar in Japan wordt hij nog steeds op 
handen gedragen. De Rijke kwam in 1873 naar Japan om kust- en 
oeverwerken aan te leggen. Hij kanaliseerde de benedenloop van 
de rivier Kiso bij Nagoya, ontwierp strekdammen voor de haven 
van Osaka en was dertig jaar in dienst van het Japanse ministerie 
van Waterstaat. In 1903 keerde hij terug naar Amsterdam, waar hij 
in 1913 stierf. De film In een Japanse stroomversnelling (2002) van 
cineast Louis van Gasteren laat de ontroerende toewijding van 
hedendaagse Japanse waterdeskundigen aan De Rijke zien. In het 
begin van de film zie je de mannen flessen water vullen in de Kiso. 
Pas tegen het einde wordt duidelijk wat daarvoor de reden is, als 
ze op pelgrimage gaan naar het graf van De Rijke in Amsterdam. 
Daar leggen ze een krans, bedanken ze hem uitvoerig en gieten 
dan het water uit de rivier over zijn graf.
 De Meiji-restoratie veranderde het land ingrijpend, en daarmee 
ook het zelfbeeld. Japan voelde zich een moderne en beschaafde 
natie, een grootmacht in Azië. Conform het Europese voorbeeld 
hoorden koloniën bij deze nieuwverworven status, het liefst rijk 
in de grondstoffen die Japan niet zelf bezat. In de Eerste Chinees- 
Japanse oorlog, van 1894 tot 1895, wist Japan Korea te veroveren. 
Daarmee verloor China de dominantie in Azië. Deze overwinning 
zagen de Japanners als een diploma voor de cursus ‘Beschaving en 
Verlichting’. Als je oorlogen kon winnen en landen kon verove-
ren, verdiende je respect, werd je met ontzag tegemoet getreden én 
kreeg je betere handelsvoorwaarden dan voorheen, dan was je lid 
van de grotelandenclub.
 Verschillende landen in Oost-Azië vlogen elkaar in de eerste 
helft van de twintigste eeuw in de haren. Japan drong met een 
agressief kolonisatiebeleid steeds verder Azië in, van Nieuw Gui-
nea tot Myanmar tot Mantsjoerije. Op het hoogtepunt in 1943 was 
het Japanse rijk groter dan het Britse ooit geweest was. 20 pro-
cent van de wereldbevolking viel onder het bewind van Tokio. De 
onvermijdelijkheid van een wereldoorlog doemde al snel op. Die 
heeft ook voor de band tussen Japan en Nederland serieuze conse-
quenties gehad.
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Al die turbulente ontwikkelingen ten spijt, in het huidige Japan 
draait de relatie met Nederland om vier eeuwen vriendschap, om 
Deshima, en mannen als De Rijke. Dat het eerste Europese Okura 
Hotel in 1971 in Amsterdam werd gevestigd, hangt samen met die 
historische betrekkingen. Bijzonder is ook het themapark Nagasa-
ki Holland Village, dat in 1983 geopend werd. Als je liever niet naar 
het buitenland gaat omdat je dat een beetje eng vindt, kan je het 
natuurlijk naar je toe halen. En welk land leende zich daar nou be-
ter voor dan dat vriendelijke Nederland? De attracties van het park 
bestonden aanvankelijk uit windmolens, gebouwen die er oud en 
Nederlands uitzagen en een voc-schip. Het werd een groot succes: 
zo konden Japanners naar Europa reizen zonder het land te verla-
ten. In 1992 werd het park uitgebreid tot een heus dorp. Het stad-
huis van Gouda, Utrechtse grachten, de poort van Sneek, Hotel de 
l’Europe, de Domtoren, het Academiegebouw van de Universiteit 
Utrecht, kasteel Nijenrode, ophaalbruggen en een klein havencafé 
met een biljart: alle toeristische hits zijn perfect gekopieerd en bij 
elkaar verzameld. Het paradepaardje is de kopie van paleis Huis 
ten Bosch, waarvoor zelfs de bakstenen uit Nederland werden ge-
importeerd. Wel hebben de gebouwen een andere bestemming ge-
kregen: het Rijksmuseum is een Okura-hotel en in het Concertge-
bouw is een gokkantoor gevestigd waar mannen hun heil kunnen 
zoeken terwijl hun echtgenotes zich vermaken in de Nijntje-shop 
of de kaaswinkel. Miljoenen Japanners kunnen in een weekend alle 
hoogtepunten van dat mooie Nederland bewonderen, zonder te 
hoeven vrezen voor een vreemde taal, onbeleefde vandalen en ei-
genzinnige fietsers die overal voorrang claimen.
 Om als Nederlander door Nagasaki Holland Village rond te lo-
pen is een bizarre ervaring. Je kunt natuurlijk foto’s en filmpjes 
van het park bekijken, maar daarmee krijg je niet hetzelfde ge-
voel dat je krijgt als je daadwerkelijk aan de voet van de Japanse 
Domtoren staat, of als je de trappen van de Japanse versie van het 
Goudse stadhuis beklimt. De grootsheid van het geheel is amper 
te bevatten.
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