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De geschiedenis herhaalt zich niet, maar we kunnen er wel van leren. Toen de Amerikaanse 
Founding Fathers hun grondwet opstelden, trokken ze lessen uit de geschiedenis die zij ken-
den. Ze waren bang dat hun beoogde democratische republiek zou bezwijken en bekeken 
hoe democratieën en republieken in de oudheid waren vervallen tot oligarchieën en keizer-
rijken. Ze wisten dat Aristoteles had gewaarschuwd dat ongelijkheid tot instabiliteit leidt 
en dat demagogen volgens Plato de vrijheid van meningsuiting uitbuiten om dictaturen te 
vestigen. De Founding Fathers baseerden hun democratische republiek 
op wetten en controle om het kwaad te vermijden dat ze in navol-
ging van de filosofen uit de oudheid TIRANNIE noemden. Daar-
bij dachten ze aan een machtsgreep door een individu of een 
groep, of aan heersers die in hun belang de wet omzeilen. 
In het politieke debat in de Verenigde Staten en elders in 
het Westen is veel gepraat over het thema tirannie,
onder andere als het over slaven en vrouwen ging.
Het is vooral een westerse traditie om naar de geschie-
denis te kijken als onze politieke orde gevaar lijkt te 
lopen. Als we vrezen dat het democratische experi-
ment juist nu wordt bedreigd door tirannie, kunnen we 
net als de Founding Fathers naar de geschiedenis van andere 
democratieën en republieken kijken. Het goede nieuws is dat we 
recentere en relevantere voorbeelden kunnen aanhalen dan die van de 
oude Grieken en Romeinen. Het slechte nieuws is dat de geschiedenis van de 
moderne democratie ook verhalen over verval en ondergang kent. Sinds de Ame-
rikaanse koloniën zich losmaakten van een Britse monarchie die de stichters als ‘tiran-
niek’ beschouwden, heeft de Europese geschiedenis drie grote democratische bewegingen 
gekend: na de Eerste Wereldoorlog in 1918, na de Tweede Wereldoorlog in 1945 en na de 
val van het communisme in 1989. Veel democratieën die toen werden gevestigd, misluk-
ten door omstandigheden die in sommige belangrijke opzichten lijken op wat we nu zien.
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De geschiedenis kan ons geruststellen en ons waarschuwen. Eind negentiende en eind twintigste eeuw 

bracht de groeiende wereldhandel de verwachting van vooruitgang met zich mee. Begin twintigste en begin 

eenentwintigste eeuw werd die hoop getart door nieuwe ideeën over massapolitiek waarbij één leider of 
partij rechtstreeks de wil van het volk beweerde te vertegenwoordigen. In de jaren twintig en dertig van 

de twintigste eeuw vervielen Europese democratieën tot autoritarisme en fascisme. De communistische 

Sovjet-Unie, die in 1922 was opgericht, breidde haar politieke model in de jaren veertig uit naar Europa. 

De Europese geschiedenis van de twintigste eeuw laat zien dat samenlevingen kunnen splijten, democra-
tieën kunnen instorten, de moraal het onderspit kan delven en gewone burgers ineens met geweren bij 

massagraven kunnen staan. We zouden er nu veel baat bij hebben te weten hoe het zover kan komen.
Zowel fascisme als communisme was een reactie op mondialisering, op de ware en de ver-

meende ongelijkheid die daaruit voortvloeide en de machteloosheid van democratieën 
om er iets tegen te doen. De fascisten verwierpen de rede uit naam van de wil en 

verwierpen de objectieve waarheid ten gunste van de roemrijke mythen van lei-

ders die beweerden de stem van het volk te vertolken. Ze riepen dat de pro-

blemen die de mondialisering met zich meebracht, te wijten waren aan een 
samenzwering tegen de natie. De fascisten bleven een jaar of twintig aan de 
macht en lieten een intellectuele erfenis na die met de dag relevanter wordt. 
De communisten hielden het langer vol, in de Sovjet-Unie bijna zeventig 

jaar en in een groot deel van Oost-Europa ruim veertig jaar. Ze propageerden het 

bewind van een gedisciplineerde partijelite die een monopolie op de rede had en de samenle-

ving naar een zekere toekomst zou leiden volgens zogenaamd vaststaande historische wetten.

Het kan verleidelijk zijn te denken dat onze democratische erfenis ons automatisch tegen derge-
lijke bedreigingen beschermt. Dat is een ondoordachte reactie. Het voorbeeld van de Founding 
Fathers verplicht ons de geschiedenis te bestuderen, de dieperliggende bronnen van tirannie te 
doorgronden en de juiste reactie daarop te bepalen. Wij zijn niets wijzer dan de Europeanen die de 

democratie in de twintigste eeuw zagen bezwijken onder fascisme, nazisme of communisme. Ons 

voordeel is dat we van hun ervaringen kunnen leren. Dit is het aangewezen moment om dat te doen. 
Dit boek biedt twintig lessen uit de twintigste eeuw, aangepast aan de huidige omstandigheden.
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De macht van een autoritair bewind wordt voor 
het grootste deel uit vrije wil gegeven. In tijden 
als deze bedenken mensen wat een repressieve 
overheid zal willen zonder dat het hun wordt 

gevraagd. Burgers die zich zo aanpassen, laten 
machthebbers zien wat er mogelijk is.

1.
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Anticiperend gehoorzamen is een politieke tragedie. Misschien wisten machtheb-
bers in eerste instantie niet eens dat burgers bereid waren bepaalde waarden 
en principes te laten varen. Misschien was een nieuw regime aanvankelijk niet 
in staat om burgers rechtstreeks te beïnvloeden. Na de Duitse verkiezingen van 
1932, waarna Adolf Hitler een regering mocht vormen, of de Tsjechoslowaakse 
verkiezingen van 1946, die gewonnen werden door de communisten, was klakkeloze 
gehoorzaamheid de volgende cruciale stap. In beide gevallen boden genoeg mensen 
vrijwillig hun diensten aan de nieuwe leiders aan, dus beseften de nazi’s en de com-
munisten dat er snel een complete machtswisseling mogelijk zou zijn. Die eerste 

onvoorzichtige aanpassing kon vervolgens niet meer teruggedraaid worden.

Begin 1938 dreigde Adolf Hitler, die inmiddels stevig in het zadel zat, het buurland 
Oostenrijk te annexeren. De Oostenrijkse kanselier trad af en het lot van de Oos-
tenrijkse joden werd bezegeld door de anticiperende gehoorzame Oostenrijkers. 

Oostenrijkse nazi’s pakten joden op en dwongen hen symbolen van het
onafhankelijke Oostenrijk van de straten te verwijderen.

Maar belangrijker: 
mensen die geen 

nazi’s waren, keken 
belangstellend en 
geamuseerd toe.

Nazi’s die lijsten bijhielden van joodse bezittingen stalen zoveel ze konden. 
Belangrijker nog: niet-nazi’s deden daaraan mee. Zoals de politieke denker 
Hannah Arendt zich herinnerde: ‘Toen Duitse troepen het land binnenvielen

en niet-joodse buren joodse huizen begonnen te plunderen, begonnen 
Oostenrijkse joden zelfmoord te plegen.’
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Dat bleek veel meer 
te zijn dan Hitler had verwacht.

De klakkeloze gehoorzaamheid van de Oostenrij-
kers in maart 1938 leerde de nazitop hoever ze 
konden gaan. In augustus van dat jaar richtte 
Adolf Eichmann het Centraal Bureau voor Joodse 
Emigratie in Wenen op. In november 1938 zetten 
Duitse nazi’s, naar Oostenrijks voorbeeld, een 
landelijke pogrom op touw die bekend zou worden 

als de Kristallnacht. 

Toen Duitsland in 1941 de Sovjet-Unie binnenviel, 
bedacht de SS op eigen initiatief methoden voor 
massamoorden, zonder specifiek bevel daartoe. 

Ze voelden aan wat hun superieuren wilden en
lieten zien wat er allemaal mogelijk was. 

10
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In de eerste fase betekent klakkeloze gehoorzaamheid dat mensen zich instinctief 
en zonder na te denken aanpassen aan een nieuwe situatie. Doen alleen Duitsers dat?

Stanley Milgram, psycholoog aan Yale University, dacht na over de nazigru-
welen en wilde aantonen dat er een bepaald type autoriteit-gevoelige persoon-
lijkheid bestaat, wat kon verklaren waarom Duitsers zich zo hadden gedragen. 
Hij bedacht een experiment om zijn stelling te bewijzen, maar kreeg geen 
toestemming om dat in Duitsland uit te voeren. Daarom deed hij het in 1961 in 
een gebouw van Yale University, rond de tijd dat Adolf Eichmann in Jeruzalem 

terechtstond voor zijn aandeel in de Jodenvervolging.

Milgram vertelde 
zijn proefpersonen 
(zowel studenten als 
inwoners van New Haven) 

dat ze deelnemers 

aan een experiment 
over leerprocessen 

stroomstoten
moesten toedienen.
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Toen de proefpersonen de zogenaamde deelnemers stroomstoten gaven, 
bood dat een gruwelijke aanblik. Mensen tegen wie ze niets hadden, 
leken vreselijk te lijden – ze bonkten op het glas en klaagden over pijn 
op de borst. Niettemin volgden de meeste proefpersonen Milgrams 
instructies op en bleven steeds zwaardere (vermeende) schokken 
toedienen totdat de slachtoffers leken te sterven. Zelfs degenen 
die niet zover gingen om hun medemensen (schijnbaar) te doden, 

verlieten het pand zonder te informeren naar de gezondheid 
van de andere deelnemers.

In werkelijkheid speelden de mensen die achter glas aan de draden vastzaten 
Milgrams spelletje mee en deden ze alleen maar alsof ze schokken kregen.

Milgram begreep 
dat mensen 

zeer ontvanke-
lijk zijn voor 
nieuwe regels 
in een nieuwe 

situatie. Verras-
send genoeg zijn 
ze bereid anderen 

pijn te doen of te 
doden omwille van een 
nieuw doel, als nieuwe 

machthebbers 
ze die op-
dracht geven. 
‘Ik zag zo-
veel gehoor-

zaamheid,’ 
zei Milgram 

later, ‘dat ik het 
niet echt nodig vond 

dit experiment in Duits-
land te herhalen.’
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2.

Maatschappelijke instellingen vormen voor ons de 
waarborg voor een fatsoenlijk leven. Ze hebben onze 

hulp ook nodig. Spreek niet van ‘onze maatschappelijke 
instellingen’ als je er niets voor doet wat ze ook een 
beetje van jou maakt. Deze instellingen beschermen 
zichzelf niet. Ze vallen als dominosteentjes om als ze 
niet van begin af aan worden verdedigd. Kies dus een 

instituut dat jou aan het hart gaat – een rechtbank, 
een krant, een wet, een vakbond – en sta er pal voor.

13
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We denken meestal dat maatschappelijke instellingen zich automatisch 
zullen handhaven, zelfs als ze rechtstreeks worden aangevallen. 

Dat was de vergissing die sommige Duitse joden maakten 
nadat Hitler en de nazi’s een regering hadden gevormd.

Op 2 februari 1933 plaatste een gezaghebbende 
krant voor Duitse joden bijvoorbeeld een 

commentaar waarin ze dit misplaatste 
vertrouwen uitspraken:‘Wij onderschrijven 

de mening niet
dat meneer Hitler 

en zijn vrienden, 
nu ze eindelijk de macht 

hebben die ze al zo lang 
wensten, de voorstellen 

zullen uitvoeren die circuleren 
in [nazikranten]; ze zullen 
Duitse joden niet plotseling 

hun grondrechten onthouden, 
ze opsluiten in getto’s of 

ze onderwerpen aan de 
jaloerse en moordzuchtige 

impulsen van de massa.

Dat kunnen 
ze niet doen,

omdat een aantal 
cruciale factoren de 

macht intoomt […] 
en ze willen die weg 

duidelijk niet bewandelen.
Als je als een Europese 

grootmacht optreedt, 
neigt de hele sfeer naar 

ethische bespiegelingen 
over je betere ik 

en een verwijdering 
van je eerdere 

oppositionele 
houding.’
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De grote denkfout is 
de aanname dat heersers die 

aan de macht zijn gekomen via 
maatschappelijke instellingen, diezelfde 

instellingen niet kunnen veranderen of 
afbreken – zelfs als dat precies is wat ze van 

tevoren hebben aangekondigd. Soms willen revoluti-
onairen écht alle instellingen in één klap vernietigen.

Dat was de aanpak van de Russische bolsjewieken.

Zo dachten veel verstandige mensen er in 1933 over,
zoals veel verstandige mensen het nu ook inschatten.

15
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Soms worden instellingen ontdaan van hun vitaliteit en hun functie, 
en teruggebracht tot een schim van wat ze ooit waren, zodat ze de 
nieuwe orde ondersteunen in plaats van zich ertegen te verzetten.

De nazi’s noemden dit Gleichschaltung. 

Dat bleek ijdele hoop.

In nog geen jaar tijd hadden de nazi’s hun macht geconsolideerd. 
Eind 1933 was Duitsland een eenpartijstaat geworden waarin alle 

grote instellingen aan betekenis hadden ingeboet. In november van dat 
jaar hielden de Duitse autoriteiten parlementsverkiezingen (zonder 

oppositie) en een referendum (over een onderwerp waarop het ‘juiste’ 
antwoord bekend was) om hun nieuwe orde te bekrachtigen. Sommige 
Duitse joden stemden zoals de nazileiders wilden, in de hoop dat ze het 
nieuwe systeem aan zich konden binden met dit gebaar van loyaliteit.
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