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Proloog

In 2005 begon ik als jonge arts aan mijn loopbaan. Ik had tij-
dens mijn geneeskundeopleiding sterk het gevoel gekregen dat 
ik hier in Nederland als dokter niet zoveel meer kon bijdragen 
als ik graag zou willen. Het land was ‘af ’, iedereen had toegang 
tot zorg en de welvaart was in de jaren negentig hoog. Om-
dat ik zocht naar manieren om meer van betekenis te kun-
nen zijn als arts, vertrok ik naar Malawi, een prachtig, maar 
zeer arm land in Sub-Sahara-Afrika, met in de ziekenhuizen 
beperkte middelen en mogelijkheden. Ik werkte daar in een 
groot streekziekenhuis, het Nkhoma Mission Hospital, samen 
met een ervaren arts die mij alles leerde over het werk in deze 
omstandigheden.

Op een van onze missies reden we honderden kilometers 
om een zieke jongen te inspecteren, hem een matras te bren-
gen en pijnstilling te geven. We kwamen aan bij een donkere 
lemen hut waarin we in eerste instantie alleen zijn ouders en 
een geit leken aan te treffen. Pas toen onze ogen zich hadden 
aangepast aan het donker werden we een magere gestalte ge-
waar, verscholen onder dekens. De hut stonk en het wemelde 
er van de vliegen. Toen ik de dekens voorzichtig terugsloeg, 
zag ik een zestienjarige Malawische jongen met een witte 
huid, een albino. Zijn aangezicht was volledig bedekt door een 
huidtumor, iets wat door pigmentgebrek bij albino’s sneller 
optreedt. De tumor was ooit begonnen als een doodnormale 
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huidafwijking die in een vroeg stadium eenvoudig verwijderd 
had kunnen worden. Toch deden we, misschien tegen beter 
weten in, verschillende pogingen te helpen en namen hem op 
in ons ziekenhuis terwijl we zochten naar een oplossing voor 
dit nare en verminkende probleem. Zo probeerden we een be-
stralingsfaciliteit in het buurland Zambia zover te krijgen hem 
te behandelen. Maar midden in dat proces weigerden hij en 
zijn ouders verdere hulp en wilden terug naar huis. Daar over-
leed hij. Het enige concrete wat we hem uiteindelijk hadden 
kunnen bieden, was een zachte matras om op te sterven. We 
voelden ons nutteloos en machteloos omdat we niet een ver-
schil voor hem hadden kunnen maken.

Jonge artsen beginnen hun carrière vaak met een sterke, 
idealistische moraal, net als ik destijds. Ze hopen goed te doen 
door patiënten bij te staan en levens te redden. Jaarlijks strij-
den in dit land talloze scholieren om een plek in de geneeskun-
deopleiding, gedreven door het verlangen om iets wezenlijks 
en van waarde aan de mensheid bij te dragen. Ook ik legde 
aan het eind van mijn opleiding de eed van Hippocrates af met 
de belofte om lijden te verlichten, de mens niet te schaden en 
diens gezondheid te bevorderen.

Tijdens mijn werk in landen met verschillende gezond-
heidssystemen, in Nederland, Australië, Zweden maar ook in 
lage-inkomenslanden als Malawi en Kenia, ben ik me steeds 
vaker gaan afvragen: wat is de daadwerkelijke maatschappelij-
ke impact van ziekenhuizen in een maatschappij? Waar stre-
ven ze naar? Maken ziekenhuizen de maatschappij uiteindelijk 
wel zoveel gezonder en hoeveel levens redden dokters eigenlijk 
tijdens hun gehele carrière?

De medische sector is in de loop van de afgelopen eeuw uit-
gegroeid tot een heilige tempel binnen de samenleving. Wij 
Nederlanders denken dat we niet meer zonder kunnen. Toch 
lijkt de daadwerkelijke impact van de zorg op de volksgezond-
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heid, zeker in verhouding tot de inspanningen, beperkt. Goed 
onderwijs, dagelijkse voeding, veilige huisvesting en financiële 
zekerheid hebben een veel grotere invloed op onze levensver-
wachting, maar hierin investeren we veel minder dan in de 
zorgsector. Die verbruikt jaarlijks honderdtien miljard euro, 
een groot deel van de maatschappelijke portemonnee, waar 
bijvoorbeeld de gehele onderwijssector nog geen vijftig miljard 
van neemt. En dat terwijl een kind dat goed onderwijs geniet, 
in een veilig huis opgroeit en nooit honger lijdt, statistisch ge-
zien een stuk minder zorg nodig zal hebben tijdens het leven.

Bovendien is deze enorme ziekenhuissector inmiddels uit-
gegroeid tot een van de meest vervuilende industrieën ter 
wereld en stoot zelfs meer co2 uit dan de vliegindustrie. Zie-
kenhuizen verbruiken indrukwekkende hoeveelheden grond-
stoffen en produceren miljoenen tonnen afval, die uiteindelijk 
worden verbrand. Je zou hiervan een groot gezondheidsvoor-
deel verwachten, maar het ziekenhuis waar ik elke dag naar-
toe fiets draagt – hoe wrang ook – juist óók bij aan nieuwe ge-
zondheidsproblemen. Want met zijn uitstoot draagt de sector 
juist bij aan klimaatverandering, luchtvervuiling, hittestress 
en natuurrampen, die de gezondheid verslechteren. Dat kan 
toch niet de bedoeling zijn?

In dit boek laat ik zien, mede door ervaringen uit mijn car-
rière als oncologisch chirurg, hoe de zorgsector, in zijn poging 
onze gezondheid te bevorderen, deze paradoxaal genoeg juist 
steeds verder ondermijnt. Ziekenhuizen zijn steeds minder ge-
zond dan we denken, en eisen een hoge prijs. Het wordt tijd 
om de rol van ziekenhuizen in een snel veranderende wereld 
bij te stellen.
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1.  
 

Van ritueel tot robot.  
Een geneeskundige reis door de tijd

Ja, hoe gezond zijn ziekenhuizen eigenlijk? Om die vraag te 
kunnen beantwoorden, is het belangrijk enig inzicht te krij-
gen in hoe de zorg is gekomen waar ze vandaag is. Wereldwijd 
is de zorg een indrukwekkende industrie geworden. Er zijn on-
geveer 216.000 ziekenhuizen met gezamenlijk zo’n 23 miljoen 
bedden. Op een gemiddelde dag worden er enkele miljoenen 
patiënten behandeld, zowel in bedden als via poliklinieken en 
spoedeisende hulp, en ongeveer twintig tot dertig miljoen me-
dewerkers rijden dagelijks heen en weer naar deze ziekenhui-
zen om de zorg draaiende te houden. De schaal van de sector 
laat zien hoe ingrijpend en arbeidsintensief de ziekenhuiszorg 
wereldwijd is.

De geneeskunde zoals we die vandaag de dag kennen is 
ontstaan uit de fundamentele menselijke behoefte om ziek-
ten te begrijpen en te behandelen, om menselijk lijden te ver-
lichten. In de vroegste tijden was er nog geen georganiseerde 
zorg zoals we die nu kennen, maar probeerden mensen al wel 
op allerlei manieren ziekten te verlichten en verwondingen te 
genezen. De geschiedenis van de geneeskunde is daarom een 
fascinerend verhaal van menselijke inspanningen om medi-
sche problemen te doorgronden en te bestrijden.

Zelf voelde ik als kind nog niet de behoefte om die in-
spanningen te leveren. Als zoon van een gynaecoloog en een 
kinderverpleegkundige, met ooms en tantes die chirurgen, 
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kinderartsen en verloskundigen waren, groeide ik op in een 
medisch nest. In mijn familie sprak iedereen vaak en veel over 
werk, maar het waren verhalen die mij op de een of andere 
manier niet zo interesseerden en zelfs een beetje afstootten. 
Voor mijn gevoel was die medische wereld altijd en overal aan-
wezig en overstemde vaak andere gesprekken. Daarnaast was 
er thuis de eeuwige onrust om de diensten. Zaten we op zon-
dagochtend in de auto met het gezin op weg naar het strand, 
het volgende moment reden we met gierende banden naar het 
ziekenhuis vanwege ‘een spoedsectio’, een keizersnede die ur-
gent moest plaatsvinden.

In het gezinsleven en de familie ging het vaak over het zie-
kenhuis, de maatschap, de stijgende kosten van die zorg en 
een minister als Els Borst. Ik kwam zelf intussen vaker in het 
ziekenhuis dan me lief was, omdat ik vaak aan mijn oren ge-
opereerd moest worden. De menggeur van anesthesiegassen, 
ontlasting, koffie en ontsmettingsmiddel die in de gangen 
hing terwijl ik in mijn bedje naar de operatiekamer gereden 
werd, liet een blijvende afkeer bij me achter. Omdat we ‘buiten’ 
woonden, op 14 kilometer fietsen van mijn school, zat ik in een 
luie bui soms na school in het ziekenhuis te wachten op mijn 
vader, hopend op een ritje naar huis. Maar hij stond dan vaak 
helaas ‘vast op de operatiekamer’. Terwijl ik wachtte zag ik ze 
voorbijrennen, de artsen in hun lange witte jassen. Ze leken 
me in mijn ogen behoorlijk zelfingenomen, serieus kijkend 
met piepers en boekjes in hun zak, zich ‘redders van de mens’ 
wanend. Het vak was niets voor mij.

Ik had hele andere interesses, in zaken die mij veel belang-
rijker leken. Zoals de waarschuwingen van de Club van Rome 
over klimaatverandering. Die hielden mij ’s nachts pas echt 
wakker. Wat had het voor zin om individuele patiënten een 
voor een beter te maken terwijl we tegelijkertijd zo’n pro-
bleem op ons af zagen komen? Het leek me daarom logischer 
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om biologie te gaan studeren en daarna milieuwetenschap-
pen. De opleiding geneeskunde had naar mijn gevoel oog-
kleppen op en ik miste een systemische en brede manier van 
denken met essentiële vragen. Waarom genezen we mensen? 
Met welk doel? Wat zijn de grote gezondheidsuitdagingen 
van deze tijd? Deze wezenlijke vragen worden vanuit filoso-
fisch perspectief nauwelijks behandeld in de studie genees-
kunde.

Een eeuw daarvoor hadden mijn beide grootvaders er juist 
alles aan gedaan om arts te mogen worden. Mijn grootvader 
van vaders kant was een telg uit een rijke bollenhandelaars-
familie. Ze woonden in een soort paleis in Sassenheim, Het 
Oude Koningshuys. Mijn overgrootvader handelde succesvol 
in de bollen, een booming business in die tijd. Hij zou zelfs 
met tsaar Nicolaas bollen verhandeld hebben, die er blijkbaar 
dol op was. Mijn grootvader was de enige in deze handelsfami-
lie die geïnteresseerd was in geneeskunde. Hij zat dagelijks in 
de tuin kikkers te ontleden om te weten hoe ze aan de binnen-
kant in elkaar zaten. Al vroeg wist hij dat hij dokter wilde wor-
den. Door de economische crisis ging de bollenonderneming 
van zijn vader helaas failliet en was er geen geld meer voor een 
geneeskundestudie. Gelukkig kon hij rekenen op rijke vrien-
den die hem een lening gaven. Hij voltooide zijn geneeskunde
opleiding en promoveerde daarna op een gynaecologisch on-
derwerp. Hoewel er daarna een baan als gynaecoloog voor 
hem klaarlag, vestigde hij zich als huisarts in een klein dorpje 
in Gelderland, Herwijnen. Hij hield meer van het buitenleven 
en kwam graag bij patiënten thuis.

In Herwijnen werd hij door een rijke familie gekoppeld 
aan hun Zwitserse au pair, op wie hij verliefd werd. Hoewel 
zij eerst nog hard to get speelde en eerst terugging naar Zwit-
serland om haar verpleegkundeopleiding af te maken, kwam 
ze later terug. Hij werd getipt en stond met een bos rozen bij 
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de trein om haar ten huwelijk te vragen. Ondanks dat ze veer-
tien jaar jonger was, zei ze ja en trouwde ze met hem. Zoals zij, 
mijn oma, mij later vaak vertelde: ‘Als zo iemand voor je staat 
met een bos rozen heb je geen keuze, ik moest wel ja zeggen.’ 
Dat was natuurlijk onzin. Waarschijnlijk leek het haar gewoon 
een mooi avontuur om in een ander land samen een huisarts
praktijk te gaan runnen.

Zonder deze vrouw had mijn grootvader het als huisarts 
zeer waarschijnlijk niet gered. Het huisartsenvak was zwaar. 
Mijn grootvader fietste door weer en wind naar patiënten en 
begeleidde veel bevallingen in de regio. Soms moest hij met 
een bootje de Waal oversteken om op een woonboot een ge-
boorte bij te staan. Mijn oma bereidde alle medicatie voor, on-
derzocht de patiënten vaak eerst en verzorgde de wonden.

Artsen hadden toen veel minder middelen tot hun be-
schikking en patiënten gingen zelden naar het ziekenhuis. Er 
waren weinig medische interventies beschikbaar. De overle-
vingskansen van patiënten hingen vaak af van het natuurlijke 
verloop van de ziekte. Mijn grootvader richtte zich vooral op 
het verlichten van lijden, en slechts af en toe lukte het hem de 
dood uit te stellen. Hun eigen inkomen was niet altijd zeker 
doordat nog niet iedereen een zorgverzekering had. In de oor-
log konden mensen mijn grootvader niet altijd voor zijn dien-
sten betalen en moest hij het met een stuk kaas of vlees doen 
als betaalmiddel in natura.

De eerste vorm van verplichte medische verzekering werd in 
Nederland namelijk pas ingevoerd in 1941, ironisch genoeg 
niet door de Nederlandse overheid zelf – die er al decennia-
lang over debatteerde zonder tot een akkoord te komen –, 
maar door de Duitse bezetter. Het Ziekenfondsenbesluit was 
bedoeld om werknemers met een laag inkomen te bescher-
men tegen ziektekosten, gebaseerd op het Duitse systeem 
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van Krankenkassen. Na de bevrijding bleef het besluit gehand-
haafd, omdat het zo’n grote verbetering was ten opzichte van 
de vooroorlogse situatie. Pas in 1964 werd het omgezet in 
een volwaardige Nederlandse Ziekenfondswet. Het systeem 
werkte op basis van een verplichte verzekering voor werkne-
mers in loondienst onder een bepaalde inkomensgrens. Zelf-
standigen, boeren en mensen met hogere inkomens vielen 
erbuiten en waren aangewezen op particuliere verzekerin-
gen. De Ziekenfondswet vormde de basis van het sociale ver-
zekeringsstelsel in Nederland, totdat de Zorgverzekeringswet 
van 2006 het oude stelsel verving en iedere inwoner van Ne-
derland wettelijk verplicht werd een basiszorgverzekering af 
te sluiten. De kennis en mogelijkheden van artsen als mijn 
grootvader lijken in de ogen van moderne artsen misschien 
middeleeuws, maar dokters hadden begin 1900 al veel meer 
kennis van fysiologie en anatomie dan in de eeuwen daar-
voor. Zo werd mijn grootvader op een dag geconfronteerd 
met een schipperskind dat tien weken te vroeg werd geboren 
en slechts 1000 gram woog, destijds vrijwel kansloos om te 
overleven. Desondanks vroeg hij de timmerman uit het dorp 
snel een houten kist te bouwen met een dubbele bodem en 
een kruik om het warmteverlies tegen te gaan, de grootste be-
dreiging in deze levensfase. Tot ieders verbazing werkte deze 
geïmproviseerde couveuse en overleefde het kind. Later stu-
deerde deze prematuur geboren baby geneeskunde in Utrecht 
en werd hij een bekend anatomisch tekenaar. Hij werd gered 
door de geneeskundige kennis en droeg er zelf weer aan bij.

Natuurlijk was de constructie van deze couveuse technolo-
gisch eenvoudig, maar de kennis die nodig was voor het ont-
werp en het inzicht in de werking ervan was er al. Deze kennis 
vormt nog steeds de basis voor de moderne couveuse die van-
daag de dag gebruikt wordt door de gespecialiseerde afdelin-
gen neonatologie voor te vroeg geboren kinderen.


