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Proloog

In 2005 begon ik als jonge arts aan mijn loopbaan. 1k had tij-
dens mijn geneeskundeopleiding sterk het gevoel gekregen dat
ik hier in Nederland als dokter niet zoveel meer kon bijdragen
als ik graag zou willen. Het land was ‘af’, iedereen had toegang
tot zorg en de welvaart was in de jaren negentig hoog. Om-
dat ik zocht naar manieren om meer van betekenis te kun-
nen zijn als arts, vertrok ik naar Malawi, een prachtig, maar
zeer arm land in Sub-Sahara-Afrika, met in de ziekenhuizen
beperkte middelen en mogelijkheden. 1k werkte daar in een
groot streekziekenhuis, het Nkhoma Mission Hospital, samen
met een ervaren arts die mij alles leerde over het werk in deze
omstandigheden.

Op een van onze missies reden we honderden kilometers
om een zieke jongen te inspecteren, hem een matras te bren-
gen en pijnstilling te geven. We kwamen aan bij een donkere
lemen hut waarin we in eerste instantie alleen zijn ouders en
een geit leken aan te treffen. Pas toen onze ogen zich hadden
aangepast aan het donker werden we een magere gestalte ge-
waar, verscholen onder dekens. De hut stonk en het wemelde
er van de vliegen. Toen ik de dekens voorzichtig terugsloeg,
zag ik een zestienjarige Malawische jongen met een witte
huid, een albino. Zijn aangezicht was volledig bedekt door een
huidtumor, iets wat door pigmentgebrek bij albino’s sneller
optreedt. De tumor was ooit begonnen als een doodnormale



huidafwijking die in een vroeg stadium eenvoudig verwijderd
had kunnen worden. Toch deden we, misschien tegen beter
weten in, verschillende pogingen te helpen en namen hem op
in ons ziekenhuis terwijl we zochten naar een oplossing voor
dit nare en verminkende probleem. Zo probeerden we een be-
stralingsfaciliteit in het buurland Zambia zover te krijgen hem
te behandelen. Maar midden in dat proces weigerden hij en
zijn ouders verdere hulp en wilden terug naar huis. Daar over-
leed hij. Het enige concrete wat we hem uiteindelijk hadden
kunnen bieden, was een zachte matras om op te sterven. We
voelden ons nutteloos en machteloos omdat we niet een ver-
schil voor hem hadden kunnen maken.

Jonge artsen beginnen hun carriére vaak met een sterke,
idealistische moraal, net als ik destijds. Ze hopen goed te doen
door patiénten bij te staan en levens te redden. Jaarlijks strij-
den in ditland talloze scholieren om een plek in de geneeskun-
deopleiding, gedreven door het verlangen om iets wezenlijks
en van waarde aan de mensheid bij te dragen. Ook ik legde
aan het eind van mijn opleiding de eed van Hippocrates af met
de belofte om lijden te verlichten, de mens niet te schaden en
diens gezondheid te bevorderen.

Tijdens mijn werk in landen met verschillende gezond-
heidssystemen, in Nederland, Australié, Zweden maar ook in
lage-inkomenslanden als Malawi en Kenia, ben ik me steeds
vaker gaan afvragen: wat is de daadwerkelijke maatschappelij-
ke impact van ziekenhuizen in een maatschappij? Waar stre-
ven ze naar? Maken ziekenhuizen de maatschappij uiteindelijk
wel zoveel gezonder en hoeveel levens redden dokters eigenlijk
tijdens hun gehele carriere?

De medische sector is in de loop van de afgelopen eeuw uit-
gegroeid tot een heilige tempel binnen de samenleving. Wij
Nederlanders denken dat we niet meer zonder kunnen. Toch
lijkt de daadwerkelijke impact van de zorg op de volksgezond-



heid, zeker in verhouding tot de inspanningen, beperkt. Goed
onderwijs, dagelijkse voeding, veilige huisvesting en financiéle
zekerheid hebben een veel grotere invloed op onze levensver-
wachting, maar hierin investeren we veel minder dan in de
zorgsector. Die verbruikt jaarlijks honderdtien miljard euro,
een groot deel van de maatschappelijke portemonnee, waar
bijvoorbeeld de gehele onderwijssector nog geen vijftig miljard
van neemt. En dat terwijl een kind dat goed onderwijs geniet,
in een veilig huis opgroeit en nooit honger lijdt, statistisch ge-
zien een stuk minder zorg nodig zal hebben tijdens het leven.

Bovendien is deze enorme ziekenhuissector inmiddels uit-
gegroeid tot een van de meest vervuilende industrieén ter
wereld en stoot zelfs meer co, uit dan de vliegindustrie. Zie-
kenhuizen verbruiken indrukwekkende hoeveelheden grond-
stoffen en produceren miljoenen tonnen afval, die uiteindelijk
worden verbrand. Je zou hiervan een groot gezondheidsvoor-
deel verwachten, maar het ziekenhuis waar ik elke dag naar-
toe fiets draagt - hoe wrang ook - juist 66k bij aan nieuwe ge-
zondheidsproblemen. Want met zijn uitstoot draagt de sector
juist bij aan klimaatverandering, luchtvervuiling, hittestress
en natuurrampen, die de gezondheid verslechteren. Dat kan
toch niet de bedoeling zijn?

In dit boek laat ik zien, mede door ervaringen uit mijn car-
riere als oncologisch chirurg, hoe de zorgsector, in zijn poging
onze gezondheid te bevorderen, deze paradoxaal genoeg juist
steeds verder ondermijnt. Ziekenhuizen zijn steeds minder ge-
zond dan we denken, en eisen een hoge prijs. Het wordt tijd
om de rol van ziekenhuizen in een snel veranderende wereld
bij te stellen.






Van ritueel tot robot.
Een geneeskundige reis door de tijd

Ja, hoe gezond zijn ziekenhuizen eigenlijk? Om die vraag te
kunnen beantwoorden, is het belangrijk enig inzicht te krij-
gen in hoe de zorg is gekomen waar ze vandaag is. Wereldwijd
is de zorg een indrukwekkende industrie geworden. Er zijn on-
geveer 216.000 ziekenhuizen met gezamenlijk zo'n 23 miljoen
bedden. Op een gemiddelde dag worden er enkele miljoenen
patiénten behandeld, zowel in bedden als via poliklinieken en
spoedeisende hulp, en ongeveer twintig tot dertig miljoen me-
dewerkers rijden dagelijks heen en weer naar deze ziekenhui-
zen om de zorg draaiende te houden. De schaal van de sector
laat zien hoe ingrijpend en arbeidsintensief de ziekenhuiszorg
wereldwijd is.

De geneeskunde zoals we die vandaag de dag kennen is
ontstaan uit de fundamentele menselijke behoefte om ziek-
ten te begrijpen en te behandelen, om menselijk lijden te ver-
lichten. In de vroegste tijden was er nog geen georganiseerde
zorg zoals we die nu kennen, maar probeerden mensen al wel
op allerlei manieren ziekten te verlichten en verwondingen te
genezen. De geschiedenis van de geneeskunde is daarom een
fascinerend verhaal van menselijke inspanningen om medi-
sche problemen te doorgronden en te bestrijden.

Zelf voelde ik als kind nog niet de behoefte om die in-
spanningen te leveren. Als zoon van een gynaecoloog en een
kinderverpleegkundige, met ooms en tantes die chirurgen,
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kinderartsen en verloskundigen waren, groeide ik op in een
medisch nest. In mijn familie sprak iedereen vaak en veel over
werk, maar het waren verhalen die mij op de een of andere
manier niet zo interesseerden en zelfs een beetje afstootten.
Voor mijn gevoel was die medische wereld altijd en overal aan-
wezig en overstemde vaak andere gesprekken. Daarnaast was
er thuis de eeuwige onrust om de diensten. Zaten we op zon-
dagochtend in de auto met het gezin op weg naar het strand,
het volgende moment reden we met gierende banden naar het
ziekenhuis vanwege ‘een spoedsectio’, een keizersnede die ur-
gent moest plaatsvinden.

In het gezinsleven en de familie ging het vaak over het zie-
kenhuis, de maatschap, de stijgende kosten van die zorg en
een minister als Els Borst. 1k kwam zelf intussen vaker in het
ziekenhuis dan me lief was, omdat ik vaak aan mijn oren ge-
opereerd moest worden. De menggeur van anesthesiegassen,
ontlasting, koffie en ontsmettingsmiddel die in de gangen
hing terwijl ik in mijn bedje naar de operatiekamer gereden
werd, liet een blijvende afkeer bij me achter. Omdat we ‘buiten’
woonden, op 14 kilometer fietsen van mijn school, zat ik in een
luie bui soms na school in het ziekenhuis te wachten op mijn
vader, hopend op een ritje naar huis. Maar hij stond dan vaak
helaas ‘vast op de operatiekamer’. Terwijl ik wachtte zag ik ze
voorbijrennen, de artsen in hun lange witte jassen. Ze leken
me in mijn ogen behoorlijk zelfingenomen, serieus kijkend
met piepers en boekjes in hun zak, zich ‘redders van de mens’
wanend. Het vak was niets voor mij.

1k had hele andere interesses, in zaken die mij veel belang-
rijker leken. Zoals de waarschuwingen van de Club van Rome
over klimaatverandering. Die hielden mij ’s nachts pas echt
wakker. Wat had het voor zin om individuele patiénten een
voor een beter te maken terwijl we tegelijkertijd zon pro-
bleem op ons af zagen komen? Het leek me daarom logischer
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om biologie te gaan studeren en daarna milieuwetenschap-
pen. De opleiding geneeskunde had naar mijn gevoel oog-
kleppen op en ik miste een systemische en brede manier van
denken met essentiéle vragen. Waarom genezen we mensen?
Met welk doel? Wat zijn de grote gezondheidsuitdagingen
van deze tijd? Deze wezenlijke vragen worden vanuit filoso-
fisch perspectief nauwelijks behandeld in de studie genees-
kunde.

Een eeuw daarvoor hadden mijn beide grootvaders er juist
alles aan gedaan om arts te mogen worden. Mijn grootvader
van vaders kant was een telg uit een rijke bollenhandelaars-
familie. Ze woonden in een soort paleis in Sassenheim, Het
Oude Koningshuys. Mijn overgrootvader handelde succesvol
in de bollen, een booming business in die tijd. Hij zou zelfs
met tsaar Nicolaas bollen verhandeld hebben, die er blijkbaar
dol op was. Mijn grootvader was de enige in deze handelsfami-
lie die geinteresseerd was in geneeskunde. Hij zat dagelijks in
de tuin kikkers te ontleden om te weten hoe ze aan de binnen-
kant in elkaar zaten. Al vroeg wist hij dat hij dokter wilde wor-
den. Door de economische crisis ging de bollenonderneming
van zijn vader helaas failliet en was er geen geld meer voor een
geneeskundestudie. Gelukkig kon hij rekenen op rijke vrien-
den die hem een lening gaven. Hij voltooide zijn geneeskunde-
opleiding en promoveerde daarna op een gynaecologisch on-
derwerp. Hoewel er daarna een baan als gynaecoloog voor
hem klaarlag, vestigde hij zich als huisarts in een klein dorpje
in Gelderland, Herwijnen. Hij hield meer van het buitenleven
en kwam graag bij patiénten thuis.

In Herwijnen werd hij door een rijke familie gekoppeld
aan hun Zwitserse au pair, op wie hij verliefd werd. Hoewel
zij eerst nog hard to get speelde en eerst terugging naar Zwit-
serland om haar verpleegkundeopleiding af te maken, kwam
ze later terug. Hij werd getipt en stond met een bos rozen bij
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de trein om haar ten huwelijk te vragen. Ondanks dat ze veer-
tien jaar jonger was, zei ze ja en trouwde ze met hem. Zoals zij,
mijn oma, mij later vaak vertelde: ‘Als zo iemand voor je staat
met een bos rozen heb je geen keuze, ik moest wel ja zeggen.
Dat was natuurlijk onzin. Waarschijnlijk leek het haar gewoon
een mooi avontuur om in een ander land samen een huisarts-
praktijk te gaan runnen.

Zonder deze vrouw had mijn grootvader het als huisarts
zeer waarschijnlijk niet gered. Het huisartsenvak was zwaar.
Mijn grootvader fietste door weer en wind naar patiénten en
begeleidde veel bevallingen in de regio. Soms moest hij met
een bootje de Waal oversteken om op een woonboot een ge-
boorte bij te staan. Mijn oma bereidde alle medicatie voor, on-
derzocht de patiénten vaak eerst en verzorgde de wonden.

Artsen hadden toen veel minder middelen tot hun be-
schikking en patiénten gingen zelden naar het ziekenhuis. Er
waren weinig medische interventies beschikbaar. De overle-
vingskansen van patiénten hingen vaak af van het natuurlijke
verloop van de ziekte. Mijn grootvader richtte zich vooral op
het verlichten van lijden, en slechts af en toe lukte het hem de
dood uit te stellen. Hun eigen inkomen was niet altijd zeker
doordat nog niet iedereen een zorgverzekering had. In de oor-
log konden mensen mijn grootvader niet altijd voor zijn dien-
sten betalen en moest hij het met een stuk kaas of vlees doen
als betaalmiddel in natura.

De eerste vorm van verplichte medische verzekering werd in
Nederland namelijk pas ingevoerd in 1941, ironisch genoeg
niet door de Nederlandse overheid zelf - die er al decennia-
lang over debatteerde zonder tot een akkoord te komen -,
maar door de Duitse bezetter. Het Ziekenfondsenbesluit was
bedoeld om werknemers met een laag inkomen te bescher-
men tegen ziektekosten, gebaseerd op het Duitse systeem
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van Krankenkassen. Na de bevrijding bleef het besluit gehand-
haafd, omdat het zo’n grote verbetering was ten opzichte van
de vooroorlogse situatie. Pas in 1964 werd het omgezet in
een volwaardige Nederlandse Ziekenfondswet. Het systeem
werkte op basis van een verplichte verzekering voor werkne-
mers in loondienst onder een bepaalde inkomensgrens. Zelf-
standigen, boeren en mensen met hogere inkomens vielen
erbuiten en waren aangewezen op particuliere verzekerin-
gen. De Ziekenfondswet vormde de basis van het sociale ver-
zekeringsstelsel in Nederland, totdat de Zorgverzekeringswet
van 20006 het oude stelsel verving en iedere inwoner van Ne-
derland wettelijk verplicht werd een basiszorgverzekering af
te sluiten. De kennis en mogelijkheden van artsen als mijn
grootvader lijken in de ogen van moderne artsen misschien
middeleeuws, maar dokters hadden begin 1900 al veel meer
kennis van fysiologie en anatomie dan in de eeuwen daar-
voor. Zo werd mijn grootvader op een dag geconfronteerd
met een schipperskind dat tien weken te vroeg werd geboren
en slechts 1000 gram woog, destijds vrijwel kansloos om te
overleven. Desondanks vroeg hij de timmerman uit het dorp
snel een houten kist te bouwen met een dubbele bodem en
een kruik om het warmteverlies tegen te gaan, de grootste be-
dreiging in deze levensfase. Tot ieders verbazing werkte deze
geimproviseerde couveuse en overleefde het kind. Later stu-
deerde deze prematuur geboren baby geneeskunde in Utrecht
en werd hij een bekend anatomisch tekenaar. Hij werd gered
door de geneeskundige kennis en droeg er zelf weer aan bij.

Natuurlijk was de constructie van deze couveuse technolo-
gisch eenvoudig, maar de kennis die nodig was voor het ont-
werp en het inzicht in de werking ervan was er al. Deze kennis
vormt nog steeds de basis voor de moderne couveuse die van-
daag de dag gebruikt wordt door de gespecialiseerde afdelin-
gen neonatologie voor te vroeg geboren kinderen.
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