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Voor kleine Sophia, die de kosmos in haar ogen draagt,  
en voor wie ik mijn leven zou verpanden.
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1

Een vreemd geruis dringt tot me door. Mijn ogen 
proberen te wennen aan het duister. Ik schuifel op 

mijn knieën, tastend met mijn handen over een glibbe­
rige plankenvloer. Mijn schouder botst tegen een ruwe 
wand. Snelle voetstappen naderen. Ik houd mijn adem 
in. Kaarslicht flikkert in een ruw mannengezicht. Hij 
grijpt me bij de kraag en schudt me dooreen. Het pos­
tuur van de man past perfect bij zijn dubbelgespierde 
stem: ‘Wat doe jij hier?’

‘Hé, blijf met je poten van Oscar af!’ hoor ik roepen.
Het goeie nieuws: Stiene is in de buurt. Het slechte 

nieuws: de kleerkast draait zijn kaars naar alle hoeken 
van de ruimte, vindt Stiene tussen houten kratten en 
gooit haar naast me neer.

Ze trilt als ze haar schouder tegen de mijne drukt. 
‘We zijn niet terug thuis. Maar waar dan wel?’ fluistert 
ze. Ze slaat haar armen om haar lijf. De lucht is zo koud 
dat je die in stukken kunt hakken.

De kaars werpt schimmige schaduwen op de grote 
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houten kisten. Een misselijkmakende urinestank hangt 
in de lucht. Verderop staan twee andere figuren. De 
ene, een ouderling met een bochel en een dwaze grijns 
op zijn gezicht, leunt met zijn elleboog op een ton. De 
andere – een jongen van veertien of vijftien – wiebelt 
van het ene been op het andere. Ik voel me duizelig, 
alsof alles om me heen aan het deinen is.

De Ouderling komt ons tegemoet. Hij houdt zijn 
hoofd scheef en kijkt ons met een nietszeggende blik 
aan, want zijn pupillen zijn bedekt met een half door­
schijnend vlies. Mijn hart klopt in mijn keel. ‘Weet 
je wat onze kapitein doet met verstekelingen op z’n 
schip?’ zegt hij.

‘In het water gooien met een steen rond de nek’, 
grijnst de Kleerkast. ‘Vroeger zou onze kapitein dat 
nooit hebben gedaan, maar nu wel. Het geluk is niet 
aan jullie kant, schatjes.’

‘Verstekelingen? Schip?’ stamel ik.
‘Ik zou jou,’ de Kleerkast wijst naar Stiene, ‘een per 

ongeluk op het schip gesukkeld zeemeerminnetje kun­
nen noemen.’ Hij werpt zijn blik op mij. ‘Maar jij kunt 
alleen maar een ongewenste, rotte, uit zijn bek stinken­
de kabeljauw zijn.’

‘Jack, jij en je stomme gedoe over zeemeerminnen 
altijd! We moeten die griet meteen overboord gooien. 
Meisjes op ’n schip brengen ongeluk.’ De Ouderling 
komt voor me staan en geeft een schop tegen mijn sche­
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nen. ‘Laat me denken wat we met jou kunnen aanvan­
gen. Ik kan je vierendelen en naar de kombuis brengen. 
De kok heeft al lang geen vlees meer gekookt. We ver­
gaan van d’honger.’

De jonge kerel komt plots uit de schaduw, wringt 
zich tussen mij en de Ouderling en zegt: ‘Wacht, Rufus. 
Ik heb een beter idee.’ Terwijl Rufus, de Ouderling, foe­
tert dat een jongeling met niet meer dan een slok zee­
water onder zijn hersenpan onmogelijk iets beters kan 
bedenken, gaat de jongen verder: ‘We zwijgen over de 
verstekelingen tegen de kapitein, op voorwaarde dat ze 
voor ons een werkje opknappen waar we steenrijk van 
zullen worden.’ Zijn staalblauwe ogen beginnen te 
schitteren.

‘Wacht even, Tommy, bedoel je dat die twee stinkerds 
ervoor moeten zorgen dat onze buit groter wordt?’ zegt 
Jack, de Kleerkast. Zijn duim schiet over zijn schou­
der naar de houten kratten waarboven de stank als een 
wolk blijft hangen.

Tommy knikt. ‘We laten hen het goedje stelen van de 
Russen op het eiland. In ruil voor hun leven.’

Eens geen doodsbedreiging krijgen, het zou een 
welkome verandering zijn.
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2

Het gaat van kwaad naar erger sinds we naar het 
Witte Landschap met de Witte Waterput zijn ge­

reisd. Ik begin te geloven dat we de vorige avonturen 
overleefd hebben omdat we voorbestemd zijn om gru­
welijker dan ooit aan ons einde te komen. Zijn we ook 
vervloekt? De vervloeking van Stienes moeder speelt 
me duidelijk te veel parten.

Ik krijg de kans niet om mezelf nog langer te bekla­
gen, want Rufus trekt me overeind en duwt mijn ge­
zicht tegen een manshoge kist. De stank die uit de kist 
ontsnapt, is duizend keer erger dan de urinestank. Als 
ik kon, dan stopte ik mijn neus vol met de snuiftabak 
van mijn stokoude vriend, professor Otto. De oude 
stakker zit vast handenwringend op mijn terugkeer 
naar het Kraaiennest te wachten, het bejaardenhuis dat 
ik ooit nog heb verwenst. Ook Karel en Lise zullen lo­
pen te ijsberen tussen de muren van hun kamertje. Of 
toch tenminste nadat ze hun achtendertigste spelletje 
poker hebben uitgevochten. Ik slik de heimwee naar 
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huis weg. En papa? De noot in mijn keel wordt zo dik 
dat slikken niet meer lukt.

‘In deze kist ligt ’n stapel zeeotterhuiden’, roept 
Rufus in mijn oor. Hij schraapt zijn keel. ‘Die hebben 
we in ruil voor enkele knikkers en ’n paar roestige spij­
kers gekregen van Noord-Amerikaanse indianen. Vraag 
me de naam van de stam niet, ‘k kan dat niet onthou­
den, we hebben al te veel vreemde volkeren ontmoet.’ 
Hij laat me los.

‘Het waren de Nootka’, onderbreekt Tommy hem. Ik 
keer me naar hem om. Hij houdt nu ook een kandelaar 
vast. De vlammetjes in zijn ogen hengelen naar Stienes 
aandacht. ‘Terwijl we de mast in King George Sound 
aan het repareren waren, kwamen de Nootka in ver­
schillende kajaks naar ons toe gevaren. Een medicijn­
vrouw met een rammelaar in haar hand en een cape van 
cederbast dacht dat het schip en de bemanningsleden 
getransformeerde zalmen waren.’ Hij begint te grijn­
zen. ‘Ze dacht dat jij, Rufus, met je kromme rug, een 
bultrugzalm was.’

‘Heb ‘k jou iets gevraagd?’ snauwt Rufus. Hij rukt de 
kaars uit Tommy’s hand. ‘Wil je vuur vatten, kruitaap? 
Er hangt misschien nog buskruit aan je vingers.’

Tommy haalt zijn schouders op en werpt opnieuw 
een blik op Stiene, die in gedachten verzonken is. Ze 
hoort zijn flauwe kuchje niet. Denkt ze aan de Wampa­
noag, de stam die we in Salem leerden kennen?
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‘De huiden zijn het zachte goud’, gaat Rufus verder. 
‘Op de Chinese markt krijg je voor één pels ’n fortuin, 
genoeg om in Engeland ’n boerderij en ’n kudde scha­
pen te kopen.’

‘Je verzint maar wat’, gooit Stiene eruit. ‘China ligt 
verschrikkelijk ver van Noord-Amerika! Hoe denk je 
daar te geraken met jullie gammele boot?’ 

‘Rustig maar, zeemeerminnetje, beledig ons schip 
niet’, komt Jack tussen. ‘Het heeft zijn zeewaardigheid 
al goed bewezen, hoewel ik het aantal keren dat we zijn 
lekgeslagen niet meer kan tellen. We zijn uit Engeland 
vertrokken in juli 1776 en nu is het al oktober 1778, re­
ken maar uit hoelang we al op zee zijn!’ Hij blaast op 
zijn verkleumde handen en fronst nadenkend zijn 
wenkbrauwen. ‘Hoelang zitten jullie hier al verstopt? 
Waar en wanneer zijn jullie aan boord geklommen?’

Ik kijk Stiene verbijsterd aan. Dat we zijn terugge­
keerd in de tijd had ik al in de gaten, maar dat we op­
nieuw eeuwen ver verwijderd zijn van ons eigen leven 
in de eenentwintigste eeuw, knaagt als een rat in mijn 
maag. Verbazingwekkend snel veegt Stiene de verba­
zing van haar gezicht weg. Ze recht haar rug en vult 
haar longen. ‘Toen jullie in King Huppeldepup Sound 
aangemeerd lagen, zijn Oscar en ik op het schip geklom­
men’, liegt ze zonder blikken of blozen. ‘King George 
Sound’, verbetert Tommy haar, maar ze doet alsof ze het 
niet hoort. Ze werpt haar handen in de lucht alsof ze de 
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wanhoop nabij is. ‘We waren nieuwsgierig, dat was al­
les. We schrokken ons een ongeluk toen we merkten dat 
het schip plots vertrok. We konden niet meer aan land 
terugkeren! We probeerden nog snel een sloep te stelen 
om terug te varen, maar er was zoveel drukte op het dek 
dat het ons niet meer lukte. Toen hebben we ons hier 
in het ruim verstopt, hopend dat jullie snel naar King 
Huppeldepup Sound zouden terugkeren.’

Jack buigt zich naar Stiene, grijpt haar kin vast, 
duwt zijn voorhoofd tegen het hare en zegt: ‘En wat de­
den jullie in King George Sound? Wij zagen er alleen 
maar indianen.’

Stiene trekt zich los. ‘Ken je dan je eigen geschiede­
nis niet, Engelsman?’

Tommy grinnikt, maar zet een stap achteruit als 
Jack aanstalten maakt hem een klap te verkopen.

‘De onafhankelijkheidsoorlog is volop aan de gang! 
De Amerikaanse patriotten willen van de kolonisten af! 
We zijn gevlucht voor het geweld van de patriotten te­
gen ons, Engelsen’, roept ze uit. Ik knik alsof ik er alles 
van afweet, maar in tegenstelling tot Stiene blijven de 
lessen geschiedenis niet in mijn geheugen plakken.

‘’t Tweetal is dus ook Engels’, hoor ik Rufus mom­
pelen. ‘Dacht ik al, aan die rooie griet te zien. Ze gelijkt 
’n beetje op m’n nichtje in Aberdeen.’

Plots besef ik dat we vlekkeloos Engels praten. Op 
elke plek waar we belanden na een reis door tijd en 
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ruimte spreken we automatisch de taal die er gevoerd 
wordt.

‘Zijn jullie al zes maanden aan boord?’ Argwaan hin­
kelt in Jacks stem. ‘Het kan toch niet dat jullie de af­
schuwelijke tocht naar het noorden hebben doorstaan 
zonder een kik te geven! Jullie moeten geweten hebben 
dat we bijna vastzaten in het pakijs en dat we bijna te 
pletter waren gevaren tegen rotsen! Waarom hebben 
jullie het schip niet verlaten in Saint Lawrence Bay of 
Norton Bay? Of op alle andere plekken waar we voor 
anker gingen?’

‘Straf hé’, bluf ik op mijn beurt. De bijtende kou ver­
telt me dat we nog steeds hoog in het noorden zijn. ‘We 
bleven hopen dat jullie zouden terugkeren naar King 
George Sound.’

‘Als er iets is wat we lang kunnen volhouden, dan is 
het hopen’, zegt Stiene. Ze krabt over haar neus, alsof 
ze vreest dat ze de neus van Pinokkio heeft gekregen. 
Maar ze liegt deze keer niet. Tommy mompelt iets en 
loopt weg.

Jack zet een stap naar de ton links van hem en slaat 
er met zijn vuist tegen. ‘Aten jullie het walrussenvlees 
uit deze ton? Het smaakt erger dan teer! En waar heb­
ben jullie gekotst en gescheten?’

‘Dat wil je niet weten’, snuift Stiene.
‘Pak aan,’ zegt Tommy, die met warme broeken en 

jassen over zijn arm komt teruggelopen, ‘jullie bibbe­
ren nog uit jullie vel.’
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‘Wat ben jij van plan, Tommy? Geef je hun ook nog 
ons laatste restje rum? Waag het niet!’ gromt Jack.

Tommy doet alsof hij niets hoort en gaat verder: ‘Ik 
durf te wedden dat jullie al heel de tijd warmpjes tussen 
de pelzen hebben gelegen, maar dat luilekkerleventje is 
afgelopen. We zetten jullie aan land en jullie komen pas 
terug als jullie elk een dozijn zeeotterhuiden meege­
bracht hebben. Als jullie terug zijn, verzinnen we wel 
iets om jullie aan boord te laten en mee te varen. De 
kapitein beloofde dat we zuidwaarts gaan om te over­
winteren. Hij zal wel te vermurwen zijn om jullie on­
derweg af te zetten in King George Sound.’

‘Maar hoe moeten we aan zeeotterhuiden geraken?’ 
stamel ik.

‘Of jullie stelen ze van de Russen die hun kampe­
ment op het eiland hebben opgeslagen of jullie gaan 
mee op jacht met de lokale bevolking, de Aleut. Het kan 
me niet schelen hoe, maar jullie keren niet terug zon­
der pelzen.’

Rufus trekt een krukje vanuit een donkere hoek en 
gaat erop zitten. Uit zijn broekzak haalt hij dobbel­
stenen. Het witte vlies over zijn oogbollen licht op. ‘Wil 
je erom dobbelen?’ Hij wrijft met zijn mouw het speek­
sel van zijn lippen. ‘Als je een oneven aantal ogen gooit, 
dan steel je van de Russische barbaren. Bij een even ge­
tal sluit je je aan bij de Aleut.’
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Het is nacht. Het maakt geen verschil, het was al 
donker in de buik van het schip. Terwijl de twee 

oudste zeemannen naar het dek zijn teruggekeerd en 
stiekem een roeiboot klaarmaken om ons aan land te 
brengen, houdt Tommy de wacht. Niet dat we van plan 
zijn ver te lopen. Het liefst bots ik niet op de kapitein. 
Tommy vertelde dat de kapitein een half jaar geleden 
milde straffen begon uit te delen, zoals iemands oren 
afsnijden als die een vaatje rum had gestolen, maar de 
straffen werden om duistere redenen snel wreder. 
Laatst gaf de kapitein een van de officieren aan boord 
de opdracht om een matroos neer te schieten omdat hij 
de favoriete zijden kousen van de kapitein had gesto­
len. Gelukkig was de getroffene niet dood.

‘Wat een afschuwelijke man’, gromt Stiene. Ze leunt 
met haar rug tegen een ton en slaat haar armen om 
haar opgetrokken knieën. ‘Hoe kun je iemand laten 
neerknallen om een stom paar kousen?’

Tommy fronst zijn voorhoofd en mompelt dat het 
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moeilijker is om het vreemde gedrag van de kapitein te 
begrijpen dan de wind uit de zeilen te halen. ‘De kapi­
tein is sinds enkele maanden veranderd. Hij ziet er ook 
anders uit. Hij draagt nu een gepoederde pruik. Om 
zijn duivelsoren te bedekken, wordt gefluisterd. Vroe­
ger had hij een hekel aan de pruik. Ooit was hij een 
aimabele man, zonder pruik en zonder slecht humeur. 
Nu schiet hij zelfs uit zijn krammen als je weigert je 
kroes met sparrenbier te drinken. Dat vieze goedje 
krijgt bijna niemand door zijn keelgat. Een goed mid­
del tegen scheurbuik, beweert de kapitein. Tobias, een 
van de matrozen met wie ik goed opschoot, is enkele 
weken geleden aan scheurbuik gestorven. Zijn adem 
stonk erger dan rotte vis en zijn tanden vielen eerder 
uit zijn mond dan hij ze kon tellen. Daarom drink ik 
toch het bier. Helpt ook tegen heimwee.’ Het schip 
schommelt plots van links naar rechts. Een bol touw 
schuift over de plankenvloer en blijft aan een uitste­
kende kop van een roestige nagel hangen. De jongen 
blijft op zijn benen staan alsof er niets aan de hand is. 
‘Misschien wil de kapitein ook gewoon naar huis’, 
mompelt hij. Stiene en ik slingeren heen en weer. De 
zware deining stopt net voor ik er kotsmisselijk van 
word.

Er valt een stilte. In de verte zijn stemmen en 
scheepsgeluiden te horen, gedempt alsof het schip om­
geven is door mist.
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‘Het stinkt hier verschrikkelijk’, onderbreekt Stiene 
de stilte.

‘Ik heb er geen last van’, zegt Tommy schouderop­
halend. ‘Wees blij dat het niet nog harder stinkt. Nu 
ruik je alleen de urinestank van enkele weken geleden. 
Normaal gezien komen de meeste matrozen hier elke 
dag emmers vol plassen. Niemand staat te springen om 
zijn blote kont overboord te steken in de bijtende kou. 
Maar de kapitein heeft ons verboden om hier in het 
ruim onze broek nog af te steken.’

‘Kun je ons niet op een andere plek laten wachten op 
je twee makkers?’

‘Of een ander plan bedenken om ons leven te spa­
ren?’ mompel ik binnensmonds.

Tommy schudt het hoofd. ‘Het is de enige plek waar 
de kapitein met zekerheid nooit komt. Hij kan de geur 
van pis niet uitstaan. Een van de officieren wist me te 
vertellen dat de stank de kapitein doet denken aan zijn 
magere jeugd toen hij in Staithes woonde, een Engels 
dorp gebouwd op een smalle richel van een hoge klif. 
Hij vulde toen doodongelukkig puntzakken met ge­
droogde pruimen en schoof blikjes sardienen op de 
schappen van een kruidenierszaak. Hij ging elke avond 
naar de haven en keek naar de schuiten die tonnen pis 
naar de aluingroeven brachten.’

‘Wat zijn aluingroeven? En wat gebeurde er met de 
pis?’ vraagt Stiene. Tommy praat tegen Stiene alsof ik 
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lucht ben. Ik kan niet anders dan luisteren hoe hij ver­
telt dat aluin een witte steen is die in de rotsen aan de 
kust te vinden is. Het gruis van de stenen wordt in bak­
ken met rottend zeewier en mensenurine vermengd en 
blijft er voor minstens een jaar liggen stinken tot het 
een kristal wordt. Het kristal wordt gebruikt als basis 
voor het verven van textiel, hij zegt het alsof hij er de 
uitvinder van is. Stiene trekt niet eens haar neus op als 
hij eraan toevoegt dat de tonnen pis uit de Londense 
kroegen komen, omdat in de kleine kustdorpjes te wei­
nig wordt gepist. Als hij nu nog één keer het woord pis 
uitspreekt, dan word ik pisnijdig. Maar dan klikt Stie­
nes schouder tegen de mijne, als een magneetje. Er ver­
schijnt een glimlach op mijn gezicht.

Ik bekijk Tommy vanuit mijn ooghoek. Hij heeft een 
kruik vastgenomen, neemt enkele gulzige slokken en 
begint te geeuwen als een oester. Zelfs met een slape­
rige kop ziet hij er als een adonis uit. Waarom komen er 
altijd jongens op mijn pad met een karakterkop die 
zelfs een blinde met zijn ogen doet knipperen? Een kop 
zoals die van Sam. Mijn gedachten rennen naar huis, 
naar papa die over zijn oren verliefd is op de moeder 
van Sam, de kokkin van het Kraaiennest. Keukenprin­
ses Saskia kon mijn vader rond haar vinger draaien als 
spek rond een gebraad. Zit Sam nu op mijn lievelings­
plek in de zetel? Hoewel we even oud zijn, reiken zijn 
benen verder dan de mijne, zonder twijfel tot aan va­
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ders favoriete zitplekje. Spiegelt hij zijn brede grijns in 
de zilveren schaal op de salontafel? Mijn moeder had 
de schaal op de rommelmarkt gekocht. Ik heb lang op 
de rand van de schaal naar een vingerafdruk van haar 
gezocht.

Het magneetje trekt me terug naar het stinkende 
schip. Tommy heeft eindelijk ontdekt dat stoppen met 
praten niet hetzelfde is als stoppen met ademen. Ter­
wijl hij ons in het oog houdt, bindt hij een hangmat 
tussen twee palen en gaat erin liggen. Stiene fluistert in 
mijn oor dat ze in zijn kruik zal pissen als hij in slaap 
ligt. Ik kijk haar aan. Is ze dan toch niet zo onder de in­
druk van zijn verschijning? Haar ogen lichten op in het 
donker, maar doven ineens weer. ‘Waarom zijn we hier 
beland? Wat heeft deze plek met de stomme vloek van 
mijn moeder te maken? Shit!’ sist ze. ‘Het enige wat ik 
wil, is naar huis terugkeren.’

Ik hoef niet te liegen dat alles goed komt, want voor 
ik mijn mond kan opentrekken, verschijnen Rufus en 
Jack. We schieten overeind. ‘Gooi die twee schavuiten 
in ’n kolenzak en breng ze naar de sloep. Hij ligt aan 
bakboord’, snauwt Rufus naar Tommy, die uit de hang­
mat rolt. ‘Tommy, idioot, je was ingedommeld!’

‘Niets van’, stamelt Tommy slaapdronken. ‘Ik was…’
‘Help Jack, we moeten voortmaken,’ onderbreekt 

Rufus hem, ‘d’ zee is kalm, maar wie weet voor hoe­
lang. Niets is voorspelbaar op deze rotplaats.’
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Tommy knikt schaapachtig en vangt een van de 
twee kolenzakken die Jack vanachter een rieten schut­
ting heeft gehaald. ‘Jij, zeemeerminnetje, hierin.’ Jack 
houdt de zak open. Met een kingebaar beveelt hij 
Stiene meteen te doen wat hij vraagt. Gedwee stapt ze 
in de zak. Ik doe hetzelfde als Tommy iets gelijkaardigs 
naar me grauwt en met de zak schudt.

Ik hoor het gehijg en gegrom van de mannen, die 
ons achter zich aan slepen. Traptreden knallen tegen 
mijn ribben. Doffe klanken doen me denken aan tou­
wen die tikkertje spelen met een mast. Door de gaatjes 
van de ruw geweven kolenzak zie ik weinig van het dek 
waarop we zijn beland. IJskoude lucht klopt op mijn 
borst. ‘Gebruik de katrol om ze in d’ roeiboot te laten 
zakken’, hoor ik fluisteren. Daarna gevloek als de ka­
trol een piepend geluid maakt. De zak slingert zo hard 
heen en weer dat ik vrees dat ik in het water zal belan­
den, maar dan bonk ik op de bodem van de wiebelende 
roeiboot. De zak zuigt het water op dat over de rand 
klotst. De stem van Rufus klinkt zwak van ergens boven 
ons: ‘Het is niet ver, roei in d’ richting van de maan, ik 
wacht hier aan bakboord met ’n lamp. Zo kunnen jullie 
de weg terugvinden als de mist plots weer opdoemt.’ 
Roeispanen kletsen in het water. ‘Sneller, Tommy’, 
klinkt het nijdig uit de mond van Jack.

‘Ik stik hier bijna’, roept Stiene. ‘Als we dood zijn, 
mag je al zeker fluiten naar de zeeotterhuiden.’
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Mijn tanden klapperen van de kou.
‘Zwijg, trien!’ snauwt Jack.
‘Je vergeet haar zeemeerminnetje te noemen’, grom 

ik achter de ruwe naad die tegen mijn mond drukt.
‘Laat me eruit! Laat me eruit! Laat me eruit!’
‘Houd je kop!’
‘Alleen als je ons eruit haalt!’
Een mes schiet langs mijn hoofd en snijdt de kop 

van de zak eraf. De ruwe stof glijdt suf naar beneden. 
Gelijktijdig worstelen we ons uit de zak tot ergernis van 
Tommy, die roept dat de boot zal omslaan. Ik knipper 
met mijn ogen. In het schijnsel van de maan zie ik het 
schip liggen. Een driemaster. De zeilen zijn opgerold 
en hangen als slordig bijeengebonden bundels aan 
dwarsbalken. Het maanlicht weerkaatst op een kluwen 
van touwladders en touwen. Kanongaten staren ons na. 
In een baai verderop is het achtersteven van een tweede 
schip te zien.

‘Waar brengen jullie ons naartoe?’ vraag ik aan 
Tommy. Mijn handen zien blauw van de kou.

‘We zetten jullie af op het eiland Unalaska. De Rus­
sen die er een tijdelijke nederzetting hebben, beweren 
dat er nog veel van dit soort eilanden zijn, eilanden met 
meer zeeotters dan mensen. Ten noorden van de eilan­
den ligt de Beringzee, ten zuiden de Noord-Atlantische 
Oceaan. De eilanden zouden een ketting vormen die 
Rusland en Amerika overzee met elkaar verbinden. De 
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Russen noemen de oorspronkelijke bewoners van het 
eiland “Aleut”. Ze verplichten de Aleut om voor hen op 
zeeotters te gaan jagen.’

‘Zoals wij jullie nu verplichten om dat voor ons te 
doen’, onderbreekt Jack hem. ‘Tenzij je voor waar 
neemt wat de dobbelstenen van Rufus hebben beslist: 
dat jullie de pelzen uit de opslagruimtes van de Russen 
gaan stelen. Kijk goed uit, want die barbaren snijden 
met plezier jullie keel over.’

‘Lach niet zo gemeen’, grauwt Stiene, hoewel Jack 
zwijgend de andere kant opkijkt.

Hij duwt de roeispanen dieper in het water, draait 
zijn hoofd naar ons om en laat dan toch een vunzig 
lachje horen. ‘Je mag van geluk spreken dat we niet 
meer zo dicht bij de Noordpool zitten of ik gooide je in 
het water als voer voor de walvissen, zeemeerminnetje.’

‘De walvissen die wij hebben gezien eten geen men­
sen, wel plankton en…’ Tommy hijgt zo hard van het 
roeien dat hij zijn zin niet kan afmaken.

‘Hang niet opnieuw de wijsneus uit, kruitaapje. Jij 
zit veel te vaak te luistervinken bij de kapitein en de 
wetenschappers aan boord. Ze weten minder van de 
zee dan een zeerot als ik!’ Jack kijkt reikhalzend en 
met gefronste wenkbrauwen naar iets achter me. Hij 
gooit de roeispanen in de boot en duwt zijn muts die­
per op zijn hoofd. Ik draai me om. De sloep vaart zich 
met een schok vast in het ondiepe water voor de kust­
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lijn. Voor ons strekt zich onder de zilverkleurige maan 
een kaal, wit landschap uit. Het eiland zuigt het bootje 
aan land.
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4

Rillend van de kou zetten Stiene en ik voet op het 
eiland. Tommy zit alweer in de sloep en pakt de 

roeispanen vast. Terwijl de golven tegen Jacks zeemans­
benen klotsen, houdt hij het bootje in bedwang. Hij 
roept over zijn schouder dat hij ons over enkele dagen 
zal komen oppikken. Hij klimt in de boot en beveelt 
Tommy onmiddellijk terug naar het schip te roeien.

‘Hoe kan ik van een piraat geloven dat hij woord zal 
houden?’ roept Stiene hem na.

‘Piraat?’ schampert Jack. ‘We voeren in opdracht van 
koning George een geheime missie uit!’ Wat hij nog 
meer zegt, wordt gesmoord door het geschreeuw van 
een koppel zeemeeuwen.

‘Totaal onbetrouwbaar’, wijst Stiene met haar kin 
naar de zee.

‘De zee?’
‘Nee, die twee zeemannen! Alsof een koning een ge­

heime opdracht zou geven aan een bende dieven en 
moordenaars.’

537735_375_OSCAR COOK 6-press.indd   23537735_375_OSCAR COOK 6-press.indd   23 19/07/2024   08:2519/07/2024   08:25



–  24  –

Sprakeloos staar ik naar de nevel die plots zo dik en 
wit boven het water hangt dat ze licht geeft. Ik twijfel of 
het tweetal het schijnsel van Rufus’ lamp aan boord van 
het schip nog zal kunnen zien. Mijn hart bonst zo hard 
dat ik vrees dat het uit mijn borst zal springen. Ook bo­
ven het eiland hangt de dikke mist. Stiene knijpt in 
mijn hand en fluistert: ‘Het is alsof we zijn terugge­
keerd naar het Witte Landschap met de Witte Waterput.’

Ik huiver bij de gedachte dat ik niet eens een ijsbeer 
voor mijn neus zou kunnen zien verschijnen. Mijn 
hoofd duikt in de kap van de pelsmantel. Lag hier maar 
een wit kiezelpad in een roomkleurig grasveld dat ons 
naar de Witte Waterput leidde. In gedachten voel ik de 
warmte van de flikkerende, witte kaarsen op de rand 
van de Witte Waterput en staar ik naar de bleke munten 
op de bodem van de put. Er gaat een rilling door me 
heen als op het wateroppervlak een dun vliesje met de 
afbeelding van een wijzerplaat verschijnt. Een door­
zichtige hand duikt uit de put op, grijpt ons vast en 
slingert ons door tijd en ruimte. Haastig probeer ik de 
herinneringen uit mijn hoofd te knippen.

Stiene trekt aan mijn mouw en vraagt wat er is.
‘Ik zit te denken…’
Ze kijkt me aan alsof het een rariteit is.
‘Wat ons overkwam in het Witte Landschap met de 

Witte Waterput en alles wat we sindsdien beleefden, 
lijkt een droom’, ga ik verder.
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‘Ken je het verschil niet tussen een droom en een 
nachtmerrie?’ vraagt ze laconiek.

De opmerkelijk vreemde gebeurtenissen waarin we 
zijn beland zijn nog geen volle week geleden gestart, 
toen Stiene thuis op zolder een kistje met vijftien 
vreemde munten en een briefje vond. Het was afkom­
stig van Stienes moeder, die vier jaar geleden van de 
ene dag op de andere haar gezin in de steek had gela­
ten. Ze moet het op zolder hebben verstopt, vlak voor 
ze de haperende voordeur met een ruk achter zich had 
dichtgetrokken. De eerste dagen na haar vertrek don­
derde Stiene de trap af zodra de deurbel ging, hopend 
dat haar moeder op de dorpel zou staan. Stiene, haar 
broers Felix en Jacob, en haar vader zochten maanden­
lang de stad en het land af, maar vonden haar niet te­
rug. Stiene wilde zelfs de hele wereld rond gaan zoe­
ken, maar die is te groot en daarom besloot haar hoofd 
om te doen alsof ze het niet erg vond dat ze haar leven 
zonder moeder moest verderzetten. Stiene zocht uit­
eindelijk haar eigen weg en had er vier jaar lang geen 
benul van dat de zolder een geheim droeg. Dat Stienes 
vader en broers dieven zijn (van het goeie soort), is een 
kleinigheidje in vergelijking met wat ik over Stienes 
moeder ontdekte. De ontluistering van haar geheime 
leven begon met het briefje in het kistje. Op het eerste 
zicht leek het alsof ze het in een van haar dronken bui­
en had geschreven:
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Lieve Isaak, Felix, Jacob en Stiene,

Ik noemde jullie nooit eerder lief, maar ik heb 
het ontelbaar vaak gedacht. Negeer mijn 
aanhef maar, voor jullie telt het nieuwe begin.

Als een mens mag je van het leven nemen, 
maar ik heb lang geleden iets verschrikkelijks 
gedaan. Ik moet ermee blijven leven. Opnieuw 
afscheid nemen hoort erbij. Het kan niet 
anders. Jullie zijn te mooi, mijn waarheid te 
lelijk.

Mama

PS: Als jullie later terugkeren naar de 
Mensothecaris, zeg hem dan dat het me 
spijt.

Het was een afscheidsbrief, zoutloos alsof ze elk woord 
eerst onder de kraan had afgespoeld. Stiene wist met­
een dat het geen grap was. Van grapjes werd Stienes 
moeder zo misselijk als een krab.

We weten intussen wie de Mensothecaris is. Als ik 
aan papa zou vertellen dat de Mensothecaris een grijs­
aard is van vierhonderdduizend jaar oud, dan zou hij 
zijn hand op mijn voorhoofd leggen en vrezen dat hoge 
koorts mijn hersenen heeft gekookt. Hij zou in paniek 
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de hulpdiensten bellen als ik eraan zou toevoegen dat 
de Mensothecaris alle levensverhalen van alle mensen 
in zijn Mensotheek bewaart en iedereen voor hun ge­
boorte een boek komt lenen dat invloed op hun eigen 
leven heeft. Het levert minstens een kanttekening in 
je  eigen levensverhaal op. Of misschien wel een heel 
hoofdstuk. Papa is nochtans veel van me gewend. Hij 
weet dat ik dankzij een fetisj door tijd en ruimte kon 
reizen. Ik vergeet de opluchting in zijn ogen nooit meer 
toen hij hoorde dat ik de fetisj had achtergelaten bij een 
pygmeeënvrouw na mijn avontuur in China. Wat ik 
hem niet vertelde, is dat de fetisj een kracht in mijn 
binnenste heeft achtergelaten die me nog verder doet 
reizen dan ooit tevoren. Ondertussen hebben mijn 
oude vrienden Karel en Otto hem waarschijnlijk al in­
gelicht. Wat zullen ze hem vertellen? Dat ze niet weten 
of we ooit terugkeren? De vochtige mist kruipt achter 
mijn ogen.

‘We kunnen onder die overhangende rots schuilen 
tot de zon opkomt’, wijst Stiene naar de plek waar de 
nevel door een gure wind is weggeblazen. De maan 
grijpt haar kans en werpt haar licht op een kraterland­
schap. Stiene knoopt de bontjas rond haar hals dicht. 
Haastig zoeken we beschutting onder het stenen dak. 
Stilzwijgend leunen we tegen elkaar. De wind fluit een 
toontje lager tussen de kieren van de rotsblokken.

Stiene klemt het zakje waarin het kistje met munten 
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zit tussen haar voeten. Met trillende handen haalt ze 
het kistje eruit en klapt het deksel open. Ze grabbelt 
tussen de oude munten naar het briefje, plooit het open 
en blaast er een wolkje vrieslucht op. Het wolkje hangt 
boven de woorden ik heb lang geleden iets verschrikkelijks 
gedaan, maar deze woorden zijn voor ons geen raadsel 
meer. Toen de moeder van Stiene vlak voor haar ge­
boorte een boek uit de Mensotheek kwam lenen, nam 
ze niet één, maar twee levensboeken mee, met de hoop 
dat ze daardoor twee levens zou krijgen. De Mensothe­
caris ontdekte de diefstal en sprak een vloek over haar 
uit. Als straf werd ze gedoemd om oneindig veel levens 
te lijden. De levensduur van elk leven is voorspelbaar, 
ze komen in aantal jaren overeen met de reeks opeen­
volgende priemgetallen. Ze startte met een kort leven 
dat amper twee jaar duurde. Daarna een leven van drie 
jaar, vervolgens van vijf, van zeven, van elf, van dertien 
jaar… tot… ja, tot oneindig, want er zijn oneindig veel 
priemgetallen. Als moeder van Stiene beleeft ze haar 
vijftiende leven. Ze zal zevenenveertig jaar worden, een 
levenslengte gelijk aan het vijftiende priemgetal. In 
2020 zal ze sterven en opnieuw geboren worden. Over 
drie jaar.

Ik voel Stienes hoofd op mijn schouder zakken. 
Haar ogen zijn dichtgevallen. Ze slaapt onrustig. Ik 
schuif het briefje voorzichtig van tussen haar duim en 
wijsvinger en leg het boven op de munten in het kistje. 

537735_375_OSCAR COOK 6-press.indd   28537735_375_OSCAR COOK 6-press.indd   28 19/07/2024   08:2519/07/2024   08:25


