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Voor kleine Louis die zichzelf al supergroot vindt
 
Voor Mosi, die bij zijn geboorte op 1 april 2024 een 
gigaverantwoordelijkheid met zich meekreeg: 
zijn diersoort, de bedreigde Rothschildgiraf, 
mee in stand houden

Voor Sylvie, Annemie en Marijke die als geen ander kunnen 
supporteren aan de kant van de weg
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‘Ik denk dat ik in mijn vorig leven een giraf was,’ heb ik 
ooit eens al lachend gezegd, ‘ik herken me in hun mix 

van elegantie en onhandigheid.’ 
Met zulke uitspraken moet je voorzichtig zijn. Voor je 
het weet zetten die gedachten zich vast in je hoofd tot je 
het ook zelf gaat geloven: ooit was ik een giraf. In mijn 
kindertijd heb ik nog samen met mijn moeder, vader en 
broer over de savanne geslenterd. Mijn lievelingseten is 
niet spaghetti, sushi of friet maar de blaadjes van een 
acaciaboom.  
Dat gaat zover dat je tijdens een bezoek aan de dierentuin 
ineens tegen een van de giraffen zegt: ‘Kijk eens wie we 
hier hebben. Dag tante Leen! Wat fijn om je weer een 
keertje te zien.’ 
Het is belangrijk om dan even afstand te nemen en tegen 
jezelf te zeggen: ‘Barbara, jij bent geen giraf. Jij bent jij, 
een mens, en dat is prima.’ 
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De mensen staarden altijd naar me. Deden 
ze dat lang aan een stuk, dan kregen ze een 

stijve nek. Want ik was groot. Hoog vooral. Wel 
vier meter. Mijn lengte was altijd een dingetje. 
Net als bij basketbalspelers. De monden van de 
mensen hingen open van verbazing. Ook hadden 
ze knikkende knieën. Dat zag ik niet, maar dat 
wíst ik. Want mensen waren onder de indruk. Ze 
vonden het spannend om me te zien. Want nooit 
eerder zagen ze een giraf. En dat is wat ik was: een 
giraf. Mijn naam was Zarafa en ik was de eerste 
giraf in Frankrijk. In het jaar 1827 ging ik te voet 
van Marseille naar Parijs. Ik was een geschenk voor 
de Franse koning. In Parijs ging ik in de dierentuin 
wonen. 

Zarafa is Arabisch voor giraf. Die naam kreeg ik 
niet bij mijn geboorte. En ook tijdens mijn leven 
werd ik niet één keer Zarafa genoemd.* Dat kwam 
pas later. Tijdens mijn leven was ik gewoon ‘de 
giraf ’. Er waren toen nog geen andere giraffen in 
Frankrijk dus een risico op vergissen was er niet. 
Koosnaampjes kreeg ik wel in overvloed: van 
‘hare koninklijke hoogheid’ tot ‘de Egyptische 
prinses’ of ‘onze geadopteerde dochter’. En die 
werden allemaal met evenveel liefde en ontzag 
uitgesproken.

* Voor het gemak doen we dat in de rest van dit boek wel
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De ontvoering

Ooit was ik klein.* Als kalfje ben ik in het Afrikaanse land Soedan 
gevangengenomen. Samen met mijn moeder kuierde ik zorgeloos 
over de savanne. Terwijl zij blaadjes van de bomen at, dronk ik haar 
verse warme melk. Ineens bewoog er iets in het gras. Het was geen 
cheeta of leeuw. Het waren mensen. Mannen met harde stemmen. 
Enkele van hen slopen naar mijn moeder toe, de anderen kwamen 
op mij af. Ze namen me te grazen en met mijn eigen ogen moest 
ik aanzien hoe mijn moeder neerzeeg, nadat ze was geraakt door 
een speer. De mannen gaven niks om haar. Ze lieten haar levenloze 
lichaam als een zak huisvuil achter in het gras. Vanaf dan waren ze 
alleen nog maar met mij bezig. Ik was het enige wat voor hen telde. 
In paniek probeerde ik te ontkomen. Zwaaiend met mijn nek deelde 
ik kopstoten uit. Mijn hoefjes trapten in het rond. Ze waren me te 
slim af met een eenvoudig net. Alles ging heel snel. Ze grepen me 
vast en sleepten me een eind verderop. Tegenstribbelen had geen zin. 
* Al is klein zelfs voor een pasgeboren girafje wellicht niet het juiste woord: bij de geboorte is een  
  giraffenkalf al 1,5 tot 2 meter groot en weegt het zo’n 60 kg.
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Het voelde alsof ik zelf gespiesd was, net als mijn moeder, door vijf 
priemen van ijs. Ondertussen werd druk heen en weer geroepen: 
‘Let op die poot! Dat jong moet gezond bij de baas aankomen of 
we zijn ons geld kwijt!’ ‘Let zelf op en zorg dat ze niet gewond 
raakt.’ Met het ieniemini greintje voorzichtigheid dat deze ruwe 
kerels in zich hadden, hieven ze me op een kameel. 
Verdoofd van verdriet was ik. Op de kameel naast me hing nog 
een ander giraffenkalf te treuren. Ook zij was net geschaakt. We 
waren te moe en te veel van slag om elkaar te besnuffelen. In twee 
onhandige bewegingen kwam mijn kameel overeind. Door de 
wiegende cadans van haar stap viel ik in slaap op haar bed van 
bulten. Ik gaf me over aan wat zou komen. 
In het begin huilde ik veel. Maar nooit luid. Wij giraffen huilen in 
stilte, net als de meeste dingen die wij doen. Ik kreeg melk van de 
koeien die voor ons uit liepen. Dat verzachtte het verdriet. 
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Kan ik beginnen? Ja? Oké.  

Goeiedag. Mijn naam is dus  

De Schepper. De Schepper Lucien. Ik heb net de  

giraf geschept. Geschiept … geschopt …  

gescha … de giraf ge-cre-ëerd. Pardon, dat zijn de  

zenuwen hé. Ik ben niet gewend om voor tv te  

spreken. Er lagen hier op mijn werktafel nog een aantal  

ledematen te slingeren. Zegt ons Linda, mijn vrouw: 

‘Lucien, wat ga je met al die resten doen? Ik heb het 

jou al honderd keer gezegd: ons huis ligt vol. Als 

je rommel morgen niet weg is, gaat het allemaal de 

vuilnisbak in.’ ‘Weggooien is ook zonde’, dacht ik. Als  

folietje heb ik dit been dan eens als nek uitgeprobeerd.  

’k Vond dat nog wel geestig. Eerst 

aan het lijf van een 

teckel, maar die  

combinatie viel  

altijd voorover. 

Met deze romp 

was alles meer 

in evenwicht. En 

zo is de giraf 

dus eerder toe-

vallig ontstaan. 

In alle eerlijk-

heid, ik vind 

mijn creatie wel  

geslaagd, ja. Het 

is eens iets anders 

dan anders. Out of 

the box, zoals we  

zeggen. Wanneer 

komt het op tv? 

Dat ik het kan  

opnemen, hé. 
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Giraffen van horen zeggen

De laatste tijd ben ik in de dierentuin geregeld naar de giraffen 
gaan kijken. Ik probeer me dan in te beelden hoe het moet geweest 
zijn om Zarafa in het echt te zien. De eerste giraf in je leven. En 
dan nog wel een die te voet van Marseille naar Parijs is gestapt. 
Geconcentreerd naar een giraf kijken kan nog altijd voor knikkende 
knieën zorgen. En dan bedoel ik écht kijken zonder ondertussen te 
staan kletsen, selfies te maken, te bellen of gauw een sandwich te 
eten. Wat een wonderlijk dier! Ik stel me dan ook iedere keer weer 
de vraag hoe de giraf ontstaan is. Kwam daar een schepper aan te 
pas? En zo ja, had hij of zij tijdens het ontwerpen van deze diersoort 
een baaldag of zat hij eerder op een piek? 

Het lijkt me waarschijnlijker dat de giraf zich net als veel andere 
diersoorten gewoon goed heeft weten aan te passen aan de 
veranderingen in de natuur. Elf miljoen jaar lang heeft hij zich van 
z’n meest flexibele kant laten zien. Pas de afgelopen jaren ging het 
mis. De giraf is niet langer opgewassen tegen de vele stropers, de 
klimaatverandering, de overbevolking en alle oorlogen die woeden 
in de landen waar hij voorheen rustig en vrij leefde. In oostelijk en 
zuidelijk Afrika tref je er nog wel in het wild aan, maar in andere 
landen waar hij eerst voorkwam, zoals Mali, Nigeria of Eritrea, is er 
geen giraf meer te bespeuren. Sinds een tiental jaar is de giraf zelfs 
met uitsterven bedreigd. Stel je voor: een wereld zonder giraffen! 
Dat kán toch niet! Misschien beseffen we niet dat de giraf in gevaar 
is omdat we er zoveel zien. De giraf is werkelijk overal. Giraffen in 
de dierentuin, giraffen op tv, giraffen op meetlatten, giraffen op 
café, giraffen op bloempotten, giraffen op de wc ... 
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Dat komt doordat de giraf ‘girafisch’ gezien een 
sterk dier is: met dat maffe lijf en die vriendelijke 
kop van ‘m kunnen ontwerpers heel wat kanten op. 
Spullen met een mooie giraf op verkopen ook beter 
dan die met afbeeldingen van huilende hyena’s of 
knagende ratten op.
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In de dierentuin staat er op het naambordje bij de giraf: 
Giraf – Giraffa Camelopardalis. Die wetenschappelijke naam gaat terug 

naar de tijd dat de mensen nog dachten dat een giraf een mix was 
van een kameel en een luipaard. Zarafa was een Nubische giraf en die 

ondersoort heet in het Latijn zelfs Giraffa Camelopardalis Camelopardalis. 
Ja ja, tweemaal. Geen tikfout tikfout. Ze moeten er toen dus wel héél zeker 

van geweest zijn dat het een kameel met luipaardprint betrof. 

Kortom, of je nu al een giraf in het echt zag of niet: wij weten 
allemaal hoe die eruitziet. Toen Zarafa aan het begin van de 
negentiende eeuw in Frankrijk arriveerde, kenden mensen de giraf 
alleen maar ‘van horen zeggen’. En op basis van wat ze wisten ‘van 
horen zeggen’, gingen wetenschappers en artiesten aan de slag. De 
middeleeuwse kunstenaar Jeroen Bosch bijvoorbeeld schilderde 
een giraf met vervaarlijk grote hoorns. Dat beest lijkt meer op een 
vuurspuwend monster dan op een giraf. 
Graaf van Buffon, een beroemd wetenschapper, kwam in 
1776 al iets dichter bij de realiteit. Hij schreef bij een van zijn 
afbeeldingen: ‘De giraf is een van de mooiste en grootste dieren 
ter wereld. Maar jammer genoeg ook een van de meest nutteloze. 
Zijn rug biedt geen plaats voor een zadel. Je kunt er dus niet eens 
op rijden!’ Een giraf bestijg je inderdaad niet zoals een paard. Een 
giraf moet je beklimmen. Girafrijden is eerder iets voor alpinisten 
dan voor ruiters. En altijd op ‘hoogst’ eigen risico. 
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