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‘Hadden we ten slotte werkelijk opgehouden menschen 
te zijn? Zoo moest het aan onze beulen wel toeschijnen,  
we deden alles werktuigelijk, zonder denken,  
zonder voelen…’

Louis Bamps, caféhouder te Mechelen, 1945
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		  7

VERANTWOORDING VAN DE AUTEURS

M echelen is tijdens de Tweede Wereldoorlog het toneel van ver­
schillende gebeurtenissen die een diepe indruk hebben nagela­
ten bij de mensen die ze hebben meegemaakt, en vaak ook bij de 

volgende generaties. Angst, dood en terreur maken vier jaar lang deel uit 
van haast ieders leven. Bombardementen, razzia’s en honger veroorzaken 
een collectief trauma. Wat na de oorlog rest, is een gevoel van verdriet, 
pijn en onbehagen, dat ook vele Mechelaars in de decennia nadien maar 
moeilijk achter zich kunnen laten. De Tweede Wereldoorlog bestaat uit 
een aaneenschakeling van dramatische gebeurtenissen waarvan miljoe­
nen burgers tegen wil en dank deelgenoot worden gemaakt. Mechelen 
is daarin niet meer dan een kleine stip op de internationale oorlogskaart 
en hoewel talloze stadsgenoten slechts figurantenrollen vertolken in de 
Grote Wereldgeschiedenis, hebben hun daden een immense impact op 
het lokale niveau. Ieder vecht zijn eigen oorlog.

Mensen in oorlog worden voor fundamentele keuzes gesteld. 95 pro­
cent van de Belgische burgers kiest tijdens de Tweede Wereldoorlog voor 
overleven en kijkt links noch rechts. Wie doet dat niet en sluit zich aan bij 
het verzet? Wie collaboreert? Vrienden van voor de oorlog worden aarts­
vijanden onder het naziregime. Oorlog haalt het beste en het slechtste in 
de mens naar boven. En wanneer hij eindelijk voorbij is, zal het generaties 
duren om de wonden te laten helen. Families worden uiteengereten, 
burenruzies escaleren tot onverzoenlijke vetes. Zwarten en witten maken 
deel uit van dezelfde naoorlogse maatschappij, maar mijden elkaar als de 
pest. De Tweede Wereldoorlog duurt nog vele decennia voort in de hoof­
den van wie hem overleefde.

De oorlog is en blijft overal.
Er zijn een aantal cesuren in de oorlog die bepalend zijn geweest 

voor een goed begrip ervan. Wie naar collaboratie en verzet kijkt, stelt vast 
dat die bezettingstijd geen homogene periode was. Collaborateurs en 
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8	 MECHELEN 1940-1945

sympathisanten zijn talrijk wanneer de Duitsers in de eerste twee oorlogs­
jaren een aura van onoverwinnelijkheid uitstralen, maar verminderen aan­
zienlijk in aantal naarmate de krijgskansen keren. Na nederlagen bij El 
Alamein en Stalingrad verandert de situatie grondig tussen de zomer van 
1942 en januari 1943, en enkele maanden later landen al geallieerde troe­
pen op Sicilië. Op verschillende fronten verliest Duitsland terrein. De ver­
loren veldslagen vertalen zich ook in een verminderde aantrekkingskracht 
van Duitsgezinde bewegingen. Begin 1942, wanneer de voornaamste col­
laborerende partij VNV (Vlaams Nationaal Verbond) op het toppunt van 
haar macht is, telt die partij in het arrondissement Mechelen 1792 leden. 
Twee jaar later, bij het begin van het laatste oorlogsjaar, zijn dat er nog 
amper 337. Het toont aan dat veel collaborateurs hun kar keren op het 
moment dat ze merken dat Duitsland aan de verliezende hand is. Som­
migen onder hen zullen in de laatste oorlogsmaanden nog trachten op een 
of andere manier een rol te spelen in het verzet, zodat ze zich daar nadien 
op kunnen beroepen. Het is zaak om in de ogen van de goegemeente aan 
de juiste kant van de geschiedenis te staan.

Een omgekeerde beweging tekent zich af bij het verzet. Dat ziet zijn 
ledenaantal spectaculair groeien in de laatste oorlogsmaanden en in de 
dagen na de bevrijding. Het zal nadien voor veel spanningen zorgen bij 
verzetslui van het eerste uur: niet iedereen die door Brussel wordt erkend, 
heeft tijdens de bezetting zijn nek (even ver) uitgestoken. Daarom is het 
interessant om het individuele parcours van verzetslui of collaborateurs 
te spiegelen aan de grote oorlogsgebeurtenissen. Iemand die zich in 1944 
aansluit bij de verzetsbeweging OMBR heeft wellicht niet dezelfde ver­
dienste en ideologische motivatie als iemand die zich al in de zomer van 
1941 aansloot bij het Onafhankelijkheidsfront.1 Omgekeerd hetzelfde: 
iemand die zich in 1941 eenmalig een lidmaatschapskaart van het VNV 
aanschafte, is wellicht niet even Duitsgezind als een collega die in 1944 in 
het uniform van de Algemeene SS-Vlaanderen paradeert. Daden en ge­
beurtenissen hebben een bepaalde betekenis, maar die kan verande­
ren of meer nuance krijgen wanneer ze in de juiste historische context 
wordt geplaatst. Dat is precies wat we betrachten in dit boek: een over­
zicht bieden van wat er zich tijdens de oorlog in de Dijlestad heeft af­
gespeeld en tegelijk schetsen hoe verschillende prominente en heel een­
voudige Mechelaars zich tot de context van die grote oorlog hebben ver­
houden.
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	 VERANTWOORDING VAN DE AUTEURS	 9

Dit boek is er niet om te oordelen over hun individuele keuzes. Het is 
een reis doorheen de oorlog met Mechelen als decor. Het boek verhaalt 
hoe de stad al vanaf de zomer van 1940 het voorwerp wordt van een 
machtsspel, hoe ze wordt geregeerd en gebruikt voor ideologische agen­
da’s en hoe ze tot slot wordt meegesleurd in een draaikolk van gradueel 
toenemend geweld, wat uiteindelijk zal resulteren in de donkerste pagina’s 
van de twintigste eeuw. Mechelen is de spil van de deportatie van meer 
dan 25.000 Joden, Roma en Sinti, voor wie de Dossinkazerne de laatste 
halte vormt tussen de beschaving en het concentratie- en vernietigings­
kamp van Auschwitz-Birkenau. Daarnaast spelen zich in de stad ook tal­
loze grote en kleine drama’s af, en wordt ze gruwelijk verminkt door tien­
duizenden tonnen explosieven van de geallieerden.

Het achterhalen van wie wat heeft gedaan tijdens de Tweede Wereld­
oorlog is zoals het leggen van een puzzel met duizenden stukken, die meer 
dan tachtig jaar geleden werd gemaakt en waarvan alle deeltjes intussen 
verspreid liggen over je hele huis, verstopt in alle gaten en kieren. Som­
mige stukken zijn in de loop van de tijd verdwenen en gaandeweg merk je 
dus dat er hele delen ontbreken. Elk stukje dat je vindt, zorgt voor vreugde, 
maar vaak merk je dat net díé vondst de puzzel nog complexer maakt dan 
hij initieel leek te zijn. Bij de zoektocht naar het werk van de talloze 
Mechelse vrouwen en mannen die werkten in opdracht van de verschil­
lende verzetsgroepen komt die complexiteit zeer goed tot uiting. Het is 
onmogelijk om nog precies te achterhalen hoeveel mensen hun leven heb­
ben gewaagd in dienst van het verzet. Verschillenden van hen hebben 
nooit een aanvraag ingediend om erkend te worden, omdat ze hun taak te 
onbelangrijk vonden, of het simpelweg als hun plicht beschouwden infor­
matie door te geven. Als er geen administratieve bronnen zijn, kan infor­
matie enkel nog door mondelinge overlevering worden doorgegeven, 
maar die kan dan weer moeilijk worden getoetst. En zo verdwijnt er elke 
dag interessante informatie die ons meer zou kunnen leren over de Tweede 
Wereldoorlog. We hebben er als auteurs daarom voor gekozen om ons te 
baseren op diverse bronnen, zowel getuigenissen van betrokkenen en hun 
nazaten als talloze fondsen in verschillende binnen- en buitenlandse 
archiefinstellingen. Tienduizenden documenten zijn door onze handen 
gegaan, om een zo rijk mogelijk beeld van Mechelen in de Tweede Wereld­
oorlog te kunnen vormen. Niettemin zijn we er ons van bewust dat het 
verhaal dat we brengen onvolmaakt en onvolledig blijft, en er bijgevolg 
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10	 MECHELEN 1940-1945

altijd ruimte moet zijn voor aanvullingen, nuances en rechtzettingen. Bo­
vendien is geen enkele auteur vrij van ideologie, denk- en interpretatie­
kaders. Hoezeer we ook hebben getracht het verleden zo waarheids­
getrouw en objectief mogelijk te reconstrueren, we zijn ons er terdege van 
bewust dat ook onze opleiding, ideologische achtergrond en normen- en 
waardenkaders niet helemaal uit de teksten weggefilterd kunnen worden.

We kiezen er als auteurs bewust voor om alle mensen die vermeld wor­
den in dit boek met naam te noemen. Ondanks de gevoeligheid van 
bepaalde informatie hebben we ervoor geopteerd om de geschiedenis niet 
te anonimiseren. Door namen te noemen veranderen anonieme statistie­
ken in mensen van vlees en bloed. Mensen met dromen, aspiraties, frus­
traties. Mensen met talenten en gebreken, genesteld in en ontsproten aan 
een sociaal weefsel, die vaak levenslang de gevolgen zullen dragen van één 
bepaalde keuze. Alle actieve betrokkenen bij de collaboratie die genoemd 
worden in het boek zijn intussen overleden. We benadrukken met klem 
dat de daden die zij stelden, vanuit welke overtuiging ook, vandaag op 
geen enkele manier kunnen of mogen afstralen op hun nakomelingen of 
de verenigingen of bedrijven die ze tijdens de oorlog vertegenwoordig­
den. De vrees dat dit toch gebeurt, kan niettemin geen reden zijn om 
namen alsnog te censureren. Het benoemen blijft belangrijk in het kader 
van herinnering en herdenking, maar ook om historische processen ten 
volle te kunnen doorgronden. Het is maar door individuen in hun sociale, 
economische en politieke context te plaatsen dat netwerken kunnen wor­
den blootgelegd en persoonlijke evoluties in denken en handelen kunnen 
worden aangetoond. Door dieper in te gaan op keuzes en het gedrag van 
bepaalde personen kunnen we als auteurs belichten hoe mensen radicali­
seren en terechtkomen in een spiraal van geweld en onverdraagzaamheid. 
We begrijpen dat sommige passages, anekdotes en analyses in dit boek 
voor sommige Mechelse families ook vandaag nog heel confronterend 
kunnen zijn, maar we gaan ervan uit dat een correcte en onverbloemde 
weergave van de geschiedenis de enige manier is om met die opgedane 
kennis aan de slag te gaan en het verleden te benoemen en te verwerken. 
We vragen met aandrang dat de lezer stadsgenoten die vandaag leven los 
ziet van de keuzes die hun (over)grootouders maakten.

Het is belangrijk om het verhaal van de Tweede Wereldoorlog te blij­
ven vertellen, omdat het ons terugvoert naar de tijd van onze ouders, 
grootouders en overgrootouders. De oorlogsverhalen dompelen ons 
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	 VERANTWOORDING VAN DE AUTEURS	 11

onder in hun wereld en laten ons kennismaken met hun twijfels, angsten 
en dilemma’s. Tegelijk leren deze verhalen ons gevoeligheden van vandaag 
te begrijpen en kunnen we ze ook lezen als een waarschuwing om niet 
te denken dat onvoorstelbare gebeurtenissen geen werkelijkheid kunnen 
worden en om als samenleving alert te blijven voor signalen die op zich 
misschien onbetekenend lijken, maar op lange termijn kunnen leiden tot 
het diepste kwaad: verruwing van taal, polarisering, structurele uitsluiting, 
fanatisme en superioriteitsdenken, zelfs erbij staan en niet handelen als er 
iets gebeurt dat tegen de democratische normen en waarden ingaat. Van al 
deze zaken zijn Mechelaars het slachtoffer geweest tijdens de oorlog. Aan 
al deze zaken hebben Mechelaars zich bezondigd tijdens de oorlog. Van al 
deze zaken waren Mechelaars getuige tijdens de oorlog.

Dit is hun verhaal.
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HOOFDSTUK 1

Mechelen anno 1940
Hartelijk welkom!
Mechelen bezit ruim 61.000 inwoners.
Zij is een centrum van Meubel- en Stoelnijverheid. Haar Brouwerijen 
genieten een bijzondere faam, om haar uitstekende bieren. Beroemd 
om hare Tapijtweverijen en menigvuldige Kunstambachten. Mechelen’s 
Beiaard is over de geheele wereld bekend. De bezienswaardigheden zijn 
er menigvuldig. Het historisch verleden der stad is grootsch. Was zij 
niet eenmaal in feite de hoofdstad der Nederlanden?

W e schrijven 1938. De stad Mechelen heeft net een toeristische 
dienst in het leven geroepen om mensen warm te maken voor 
een bezoek aan de historische Dijlestad. Duizenden folders, 

viertalig opgesteld en vormgegeven naar de mode van de tijd, worden 
massaal verspreid onder (dagjes)toeristen. Steeds meer spelen overheden 
en bedrijven in op de toegenomen vrije tijd en economische onafhanke­
lijkheid van de West-Europese middenklasse. In de jaren dertig telt de 
Vlaamse Toeristenbond al ruim honderdduizend leden. Een reishype, die 
eerder al in steden als Lier en Leuven voor toegenomen inkomsten zorgde, 
is het gevolg. Daarvoor heeft het Mechelse stadsbestuur aandacht, en met 
succes: het aantal toeristen dat naar Mechelen afzakt, groeit aanzienlijk in 
de laatste vooroorlogse jaren.2 Steeds vaker echoot er Engels, Duits en 
Noord-Nederlands door de Mechelse straten. Die buitenlanders vinden 
onderdak in Hotel de l’Europe aan het stationsplein of bij Bavaro-Belge op 
de Grote Markt, al zullen de Nederlanders voor hun drankje liever afzak­
ken naar café Leiden of café Rotterdam, vlak naast elkaar gelegen aan de 
Brusselsesteenweg ter hoogte van de Plaisancebrug. Maar ook dagjestoe­
risten vinden hun weg naar de stad. Even befaamd als geliefd zijn de weke­
lijkse beiaardconcerten op maandagavond. Zelfs de NMBS lanceert een 
speciaal aanbod om cultuurliefhebbers vanuit alle hoeken van het land 
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	■ In 1938 sticht de stad 
Mechelen een toeristische 
dienst om de stad te 
promoten bij dagjestoeristen 
– Collectie auteurs

537915_449_MECHELEN-press.indd   14537915_449_MECHELEN-press.indd   14 18/09/2024   10:2218/09/2024   10:22



	 MECHELEN ANNO 1940	 15

naar Mechelen te voeren, zodat iedereen kan genieten van het virtuoze 
spel van Staf Nees, die in 1932 de internationaal gelauwerde Jef Denyn had 
opgevolgd als stadsbeiaardier.3

Wie in de late jaren dertig de Afleidingsdijle oversteekt en het centrum 
langs het noorden betreedt via de Tinelvest voelt meteen de worsteling 
van een stad die schippert tussen eeuwenoude grandeur en de immense 
uitdagingen waar ze voor staat. De volkse buurt rond de Dossin- en de 
Delobbekazerne, ruwweg tussen de Katelijne- en de Stassartstraat, wordt 
gekenmerkt door een verzameling van negentiende-eeuwse bakstenen 
huisjes en koterijen die worden bevolkt door arbeiders, dagloners, dienst­
meiden en stoelenvlechtsters. De vrouwen nemen het werk aan dat ze 
kunnen krijgen, terwijl hun echtgenoten in de fabriek werken, de vele 
cafés in de buurt frequenteren en pruimtabak kauwen, de enige luxe die ze 
zich kunnen veroorloven. De hele buurt kan er meegenieten van de echte­
lijke ruzies, huishoudelijk geweld is geen uitzondering. Kinderen ravotten 
bij de Predikherenkerk op heuvels van de ‘Rondenberg’. Er is een chro­
nisch tekort aan huisvesting. Nog steeds heeft niet iedereen een nieuwe 
woning gevonden sinds de bombardementen van de vorige oorlog enkele 
duizenden gezinnen dakloos maakte. Aan de Zandpoortvest staat nog een 
heel nooddorp dat er in 1918 was neergepoot, het is een van die tijdelijke 
oplossingen die voor veel inwoners permanenter dan gehoopt bleken te 
zijn. Langs de Dijle heerst altijd bedrijvigheid. In de smalle, vaak nog mid­
deleeuwse, met kasseien geplaveide straten echoën geluiden van dagelijks 
labeur tegen eeuwenoude gevels, die vaak dringend aan renovatie toe zijn. 
In de Dobbelhuizen woont het volk nog zoals aan het einde van de negen­
tiende eeuw: in oude, slecht geïsoleerde vierkamerhuizen, niet voorzien 
van enig comfort. Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog wor­
den in Mechelen iets meer dan duizend gezinnen financieel ondersteund 
door de Commissie van Openbare Onderstand, de voorloper van het hui­
dige OCMW. In totaal gaat het daarbij over 2350 ondersteunde inwoners, 
daaronder 434 alleenstaanden zonder inwonende kinderen of familiele­
den. Bovendien stijgt de armoede in de stad. Jaar na jaar komen er meer 
aanvragen voor hulp, van 1836 behandelde gevallen in 1936 tot 2494 drie 
jaar later. In de stad vind je nog heel wat kleine fortjes waar de armste 
arbeiders van de stad met tientallen samenwonen rond een gezamenlijke 
wc en waterpomp. Een ervan is het Fortje van Lerberghe in de buurt van 
het Kardinaal Mercierplein, waarover later in dit boek meer. De crisis van 
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de vroege jaren dertig heeft voor veel miserie gezorgd in de stad, met ont­
slagen en een armoedeval van dagloners en ongeschoolde arbeiders tot 
gevolg. Die moeilijke levensomstandigheden blijven erg zichtbaar voor 
wie er oog voor heeft, ondanks de oprichting van de Commissie van 
Openbare Onderstand in 1925 en de inspanningen van burgemeester Des­
sain, die als beschermheer van de Mechelse Goedkope Woningen al sinds 
1921 verschillende projecten voor arbeiderswijken naar Engels model 
heeft opgestart: kleine praktische gezinswoningen met een eigen tuintje. 
Ze worden vooral in nieuw ontgonnen wijken aan de stadsrand ingeplant. 
In de jaren dertig worden er nog een zestigtal huizen achter het Racingsta­
dion opgetrokken, twee aan twee, waardoor ze er typisch Engels uitzien. 
Meer dan 60 procent van de Belgische bevolking woont in verstedelijkt 
gebied (dorpen of steden met meer dan 5000 inwoners), en met 275 inwo­
ners per vierkante kilometer is het land ook het dichtst bevolkte van 
Europa.4 In het meer verstedelijkte Vlaanderen ligt dat cijfer nog hoger, 
met vaak meer dan 750 inwoners per vierkante kilometer. Mechelen is qua 
bevolking de tiende grootste stad van het land.5

Armoede en welstand bevinden zich vaak slechts op enkele tientallen 
meters van elkaar in de dense Mechelse binnenstad. Terwijl rijkelui tij­
dens de zondagse matinee aperitieven na de mis in de Sint-Janskerk, waar 
de schoonheid van De aanbidding der wijzen van Rubens de bezoeker tel­
kens opnieuw treft, verkopen vrouwen enkele straten verderop seks om 
rond te komen. Hun diensten vinden gretig aftrek bij de talrijke garni­
zoensoldaten die permanent in Mechelen zijn gelegerd. De vlieten zijn 
inmiddels bijna allemaal dichtgegooid, van open rioleringen is gelukkig 
geen sprake meer, de ruimingsdienst van de stad trekt op geregelde tijd­
stippen de beerputten leeg en doet zijn uiterste best om de straten schoon 
te houden. Op een zonnige lenteochtend oogt de stad voor bezoekers die 
door de straten kuieren charmant, zelfs pittoresk in de alledaagsheid van 
de taferelen die er zich afspelen. Jonge bengels maken plezier op straat, 
terwijl de melkventer met paard en kar zijn ronde doet. Enkele vrouwen 
vlechten rieten rugleuningen voor de stoelenmaker naast de deur. Op de 
Vismarkt lossen kleine schuiten hun waar aan de kade, terwijl mensen uit 
de buurt naast de oude overdekte markthal water tanken uit een van de 
stadspompen. Gevels zijn behangen met honderden stokvissen, paling­
venters verkopen hun waar centraal op het plein. Wie in de buurt is, ruikt 
de Vismarkt al van straten in de omtrek. Even verderop liggen meerdere 
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platboomde schuiten aan de Haverwerf, waar onophoudelijk kolen en 
graan worden geleverd. Tussen Pinksteren en Halfvasten komt er elke 
dag een mosselschuit aan, waarvan rechtstreeks op de kade kan worden 
afgenomen. Mosselen staan vast op het menu van de arbeidersklasse, 
die zich niet elke dag vlees kan veroorloven. België heeft een economie 
die grotendeels op export is gericht. Het land voert meer dan vier keer 
meer voedingsmiddelen in dan het zelf uitvoert.6 Voor de eigen voedsel­
voorziening is België aangewezen op buitenlandse import, vooral van 
tarwe, gerst en maïs. Zonder import dreigt de hongersnood, zoals de 
vorige oorlog al pijnlijk duidelijk had gemaakt. De Belg eet bovengemid­
deld veel aardappelen, maar heeft aanzienlijk minder vlees en vis op het 
menu staan dan de inwoners van andere geïndustrialiseerde West-Euro­
pese landen. Elk jaar worden er kinderen getroffen door wind- of wijn­
pokken, kinkhoest, dikoor, mazelen. Van de ongeveer 2300 kinderen 
onder de 12 en 500 kleuters die in Mechelen schoollopen worden er in 
1939 meer dan 750 gevaccineerd tegen een of meerdere kinderziektes, een 
praktijk die steeds vlotter ingeburgerd geraakt.7 De kindersterfte daalt 
daardoor aanzienlijk, maar toch sterft in Mechelen nog bijna 8 procent 
van de kinderen in het eerste levensjaar, een cijfer dat representatief is 
voor de rest van het land.8 De leerplicht geldt tot 14 jaar, en dat is het 
moment waarop de meesten gaan werken. Oudere generaties zijn vaak 
laaggeletterd, want de leerplicht geldt nog maar sinds 1914. Aan de vak­
school in de Willem Geetsstraat of aan de Technische Scholen aan de 
Melaan kunnen de tieners een stiel leren. Vooral metaal- en houtbewer­
king zijn populaire richtingen voor Mechelse jongens. Enkel nageslacht 
uit betere kringen studeert verder. Vaak gebeurt dat aan het atheneum 
voor wie staatsonderwijs volgt of in een van de katholieke middelbare 
scholen die Mechelen rijk is. De norm is nog steeds – zéker voor meisjes 
– dat wie op 14 jaar niet langer leerplichtig is de schoolbanken verlaat en 
voor een extra gezinsinkomen zorgt.

De meeste straatlantaarns zijn intussen elektrisch, maar om de wegen 
voldoende te verlichten heeft de stad nog altijd meer dan duizend gaslan­
taarns in gebruik. Elektriciteit en gas zijn nagenoeg overal ingeburgerd, 
ook in de woningen, sommige rijkere burgers hebben zelfs al een was­
machine en een badkamer. De rest van de bevolking moet het stellen met 
een teil in de keuken waar het hele gezin zich in hetzelfde water een keer 
per week wast, doorgaans op zaterdag. Nieuwe producten uit verre lan­
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den doen hun intrede en worden met nieuwsgierigheid onthaald, café 
Moderne in de Hallestraat maakt in 1937 zelfs al reclame voor Coca-Cola.

Voor wie zich niet hoeft te mengen in de dagelijkse strijd om te overle­
ven, is Mechelen een ingedommelde provinciestad waar verschillende 
elementen in de publieke ruimte herinneren aan een groots verleden. In 
1938 gaat samen met de nieuwe toeristische dienst ook het Hof van Bus­
leyden als stadsmuseum open. Het statige Bourgondische stadspaleis 
spreekt samen met dat van Margaretha van York, het Hof van Savoye en de 
oude verhalen over de kinderjaren van Keizer Karel tot de verbeelding van 
velen. Centraal op de Grote Markt torent ‘Margrietje’, Margaretha van 
Oostenrijk, boven iedereen uit, een waardig baken tussen de Sint-Rom­
boutstoren, het Oude Postgebouw en het gotische stadhuis. Niet zelden 
wordt ze geflankeerd door talrijke karren die er geparkeerd staan. Het 
gevoeg van de paarden die ze trekken zorgt zeker op warme avonden voor 
een doordringend aroma dat zich over de talrijke terrassen verspreidt. Het 
centrum van de stad telt vele winkels en cafés, die meestal in het Frans, 
maar soms ook in beide landstalen afficheren. De Franstalige bourgeoisie 
heeft Mechelen nog stevig in haar greep. Ook sommige schepenen spre­
ken onderling of met de burgemeester nog in het Frans. Mensen uit die 
kringen die op de markt une bière willen gaan drinken, doen dat in Café 
Royal, Café Belge of Café A la Bourse, waar ook de lokale schaakclub ver­
gadering houdt. Flaminganten die zin hebben in een pint kunnen op die­
zelfde grote markt terecht in Café Brueghel of restaurant Den Beer. De 
IJzerenleen wordt eind jaren dertig opnieuw geflankeerd door gevels die 
eeuwenoud aandoen, maar in werkelijkheid jonger zijn dan hun bewo­
ners. Ook dit stadsdeel had zwaar te lijden onder de beschietingen van 
1914 en werd na veel gepalaver opnieuw opgebouwd in historiserende stijl. 
Het oude veilinghuis van Frans De Blauw, dat twee eeuwen lang het aan­
zicht van het centrum bepaalde, werd dan weer niet heropgebouwd, waar­
door de oude laan bijna verdubbelde in lengte, een ideale gelegenheid 
voor horeca-uitbaters om de vrijgekomen ruimte in te palmen met terras­
sen en kraampjes. Het blijkt voor de jeugd een uitverkoren plek om af te 
spreken alvorens op de Botermarkt of in de Bruul naar een van de vele 
cinema’s of danszalen te trekken, die met jazz en Hollywoodfilms volop de 
kaart van het Amerikaanse entertainment trekken.

Verderop, voorbij de immens populaire Grand Bazar Anspach, voert 
de Van Egmontlaan naar het Mechelse station. De twee oude tolhuizen op 
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het Kardinaal Mercierplein herinneren nog aan ver vervlogen dagen, het 
gigantische stalen stationsgebouw uit 1887 priemt nog steeds hooghartig 
boven de rest uit. De stationsbuurt ligt er niettemin verloederd bij. Het 
verouderde station is nog altijd niet gerenoveerd na de zware schade die 
het opliep in 1914, de glazen koepel is zo doorzeefd dat de natuurelemen­
ten er vrij spel hebben. Pas in 1933 is er een voetgangersbrug opgetrokken 
zodat de pendelaars veilig de sporen kunnen oversteken. Tussen Brussel 
en Antwerpen zijn sinds 1935 twee van de vier spoorlijnen geëlektrificeerd, 
wat maakt dat dagelijks bijna 20.000 pendelaars met 75 treinen heen en 
weer kunnen worden gevoerd. De rit duurt slechts een halfuur, de stop in 
Mechelen inbegrepen. Speciaal daarvoor werd de stalen vierendeelbrug 
over de Leuvense Vaart gelegd. Het systeem van de buurtspoorwegen 
zorgt er bovendien voor dat het niet ongewoon is om korte afstanden per 
trein, tram of trolleybus te overbruggen. Vanaf half augustus trekken op 
maandagochtend traditioneel behoorlijk wat Mechelaars per trein naar 

	■ Het Mechelse station heeft nog steeds zwaar te lijden onder de vernielingen van de Eerste 
Wereldoorlog – Collectie Stadsarchief, Mechelen
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Hombeek om er de wekelijkse bloemkolenmarkt te bezoeken, die twee 
uur vroeger opengaat dan de markt in de stad zelf. De tram voert iedereen 
door de stad en heeft ook goede verbindingen met sommige buurgemeen­
ten, zoals Bonheiden of zelfs verderop, tot Wespelaar en Haacht. Deze 
aspergetram wordt in het seizoen massaal gebruikt door marktventers. 
Ook auto’s zijn intussen een vertrouwd beeld in de stad, maar voor de 
meeste inwoners is het een ding waarvan ze niet verwachten het ooit te 
bezitten. Hooguit zullen ze er eentje huren voor een communie, huwelijk 
of begrafenis, zoals dat kan bij Verbruggen in de Leopoldstraat. De rege­
ring heeft zich halverwege de jaren dertig dan wel geëngageerd om naar 
Italiaans model te starten met de aanleg van verschillende autostrada’s, 
voorlopig komt er weinig van in huis. Fiets, paard, kar, tram en trein blij­
ven de voornaamste vervoersmiddelen van de modale inwoner.

De stad wordt al sinds mensenheugenis geleid door de katholieke burge­
meester Charles Dessain. Al sinds 1909 is hij – afgezien van twee jaar die 
hij in gevangenschap doorbracht tijdens de Eerste Wereldoorlog – onaf­
gebroken aan de macht en leidt hij opeenvolgende homogeen katholieke 
stadsbesturen. Om die katholieke hegemonie te behouden, komt er bij 
de gemeenteraadsverkiezingen van 1938 voornamelijk onder impuls van 
Cyriel Neefs en Fons Verbist een gezamenlijke lijst van de Katholieke 
Vlaamse Volkspartij (KVV) met de uiterst rechtse partijen Vlaams Natio­
naal Verbond (VNV) en Rex-Vlaanderen. Dessain is vermoedelijk geen 
fan van zo’n concentratielijst, maar laat zich wel overhalen om ze te trek­
ken. Bij de verkiezingen van 1932 was de VNV-lijst namelijk al goed voor 
7,89 procent van de stemmen, hoewel de lokale afdeling in 1936 amper 
61 leden telt.9 Dat neemt niet weg dat het VNV grootse plannen heeft met 
Mechelen, zoals later in dit boek duidelijk zal blijken. In de zomer van 
1938 viert het VNV zijn jaarlijkse Guldensporenherdenking in de Dijle­
stad. Leider Staf De Clercq spreekt er de aanwezigen toe. ‘Wij willen 
aan Vlaanderen zijn heerlijk aanschijn teruggeven. In dezen duisteren, 
bedreigden, dubbelzinnigen, gevaarvollen tijd, keeren wij terug naar het 
onveranderlijk houvast van ons volksbestaan, naar ons volksgemeen­
schappelijk wezen, naar den onverdorven schat van onze volksdeugden, 
van onze volkstraditie, waarin 1302 een uitzonderlijk kostbare en steeds 
levende herinnering blijft.’10 Op dat ogenblik krijgt het VNV al maande­
lijkse propagandatoelagen vanuit nazi-Duitsland. Toch gaan de Mechelse 

537915_449_MECHELEN-press.indd   20537915_449_MECHELEN-press.indd   20 18/09/2024   10:2218/09/2024   10:22



	 MECHELEN ANNO 1940	 21

katholieken dus in zee met extreemrechts. Zowel VNV (Hendrik Baetens 
en Camiel Baeck) als Rex-Vlaanderen (Etienne Stevens en Arthur Bou­
vier) krijgen bovenop de belofte van een schepenambt verkiesbare posi­
ties aangeboden op de katholieke concentratielijst. Het was de bedoeling 
dat Léon Degrelle zelf zou afzakken naar de stad om in zaal Alcazar op 
de Botermarkt de geïnteresseerde Mechelaars toe te spreken, maar door 
een dringende bespreking in Brussel wordt die meeting de dag zelf nog 
afgelast. Rex kan sowieso maar op matige belangstelling rekenen bij het 
publiek en haalt haar stemmen vooral bij de katholieke middenklasse. Het 
belet de partijleider evenwel niet om na de vorming van de concentratie­
lijst het welslagen ervan meteen te claimen. ‘Alle voorwaarden – zeer juist 
en streng – die wij gesteld hadden, werden aangenomen’, aldus Degrelle. 
Zowel vanuit socialistische, liberale als progressief-katholieke hoek wordt 
met ongeloof gereageerd. ‘Het schand-akkoord van Mechelen’, bloklettert 
Vooruit.11 Nochtans vormt Mechelen geen uitzondering met de vorming 

	■ Burgemeester ridder Charles Dessain leidt Mechelen al onafgebroken sinds 1909 
– Collectie Stadsarchief, Mechelen
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van het verbond tussen katholieken en VNV en Rex-Vlaanderen. Ook in 
sommige andere Vlaamse steden is er een groeiende toenadering tussen 
flamingante katholieken en extreemrechts. Bij de verkiezingen van 1938 zal 
op zo’n honderd plaatsen een gemeenschappelijke lijst van katholieken en 
Vlaams-nationalisten opkomen.12

En dan is het zover. Op 16 oktober 1938 trekken de Belgen naar de 
stembus voor de gemeenteraadsverkiezingen. De oorlogsdreiging is voel­
baar en begin september zijn al reservisten opgeroepen, waardoor de 
stembusgang een week uitgesteld moet worden. Verzameld in het 
Vlaamsch Huis op de Veemarkt zien de Vlaams-nationalisten die zondag­
avond dat hun katholieke concentratielijst in Mechelen weliswaar een 
goed resultaat behaalt, maar dat het niet zal volstaan om de meerderheid 
van de zetels in handen te krijgen. Ze behalen zelfs minder stemmen dan 
de drie afzonderlijke partijen in 1932 binnenhaalden. De lijst strandt op 
41 procent, goed voor 13 van de 29 zetels, tegenover 12 voor de socialisten, 
die amper enkele honderden stemmen minder halen. Het toont hoe ge­
polariseerd het Mechelse politieke landschap op dat moment is. Het zijn 
bijgevolg de liberalen die, met 4 zetels, zullen bepalen hoe het schepencol­
lege eruit zal zien. Uiteindelijk valt de munt in het voordeel van de katho­
lieken en extreemrechts, omdat de liberalen Boon en Vankesbeeck eieren 
voor hun geld kiezen en zich in ruil voor een schepenzetel laten overhalen 
om als onafhankelijken met de concentratielijst in zee te gaan. Er wordt 
zelfs gefluisterd dat Vankesbeeck de garantie gekregen zou hebben dat hij 
Dessain halverwege de legislatuur zou mogen opvolgen als burgemees­
ter.13 De twee worden door het liberale bestuur meteen uit de partij gezet, 
maar maken plannen voor de stichting van een nieuwe liberale partij. Des­
sain kan in extremis aanblijven als burgemeester. Met Camiel Baeck en 
Henrik Baetens maken bovendien voor het eerst twee VNV’ers deel uit 
van de Mechelse gemeenteraad.14 Dat passeert niet zonder slag of stoot. 
Hoewel ze geen schepenambt krijgen, wordt de nieuwbakken gemeente­
raad tijdens de inauguratie door de talrijk opgekomen menigte getrak­

	■ De liberalen Vankesbeeck en Boon worden uitgesloten uit de liberale partij 
– Collectie Stadsarchief, Mechelen
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teerd op een fluitconcert, in het bijzonder gericht aan overlopers Vankes­
beeck en Boon.15

Leven en werken in Mechelen

Onder de ruim 60.000 inwoners die Mechelen telt aan de vooravond van 
de Tweede Wereldoorlog bevinden zich zo’n 500 personen met een andere 
nationaliteit, voor het grootste deel Nederlanders.16 Hoewel het bevol­
kingsaantal van de stad nauwelijks is gegroeid sinds het einde van de Eer­
ste Wereldoorlog, neemt de bevolking er toch sneller toe dan het Vlaamse 
gemiddelde. Ondanks de economische crisis van de jaren dertig groeit de 
Mechelse bevolking in de laatste vooroorlogse jaren telkens met zo’n 1200 
inwoners. Zonder die crisis zouden dat er ongetwijfeld meer zijn geweest, 
want veel mensen doen in de jaren dertig bewust aan geboortebeperking 
uit economische noodzaak. Niettemin worden er in Mechelen in die pe­
riode gemiddeld meer mensen geboren en sterven er ook minder.17 Dat 
komt door de sterkere groei in de geïndustrialiseerde en economisch 
belangrijke provincie Antwerpen. De ligging van Mechelen, centraal tus­
sen de hoofdstad Brussel en de havenstad Antwerpen, is ideaal voor 
bedrijven. De stad is zowel over land, spoor als water gemakkelijk bereik­
baar en plukt daar volop de vruchten van.

De meubelindustrie, die al eeuwen een van de belangrijkste lokale 
nijverheden is, krijgt in 1937 en 1938 rake klappen te verwerken nadat ze 
niet of te laat op de kar is gesprongen van nieuwe modes en moderne 
fabricagetechnieken, en omdat ze te lijden heeft onder een toegenomen 
concurrentie van Duitse producenten en goedkopere export. België is een 
exportland en de opeenvolgende economische crisissen van 1929-1933 en 
1935-1936 vertalen zich op lokaal niveau in grote drama’s. De export slinkt, 
de productie stokt en de werkloosheid neemt toe. De Mechelse stoelen­
makers zitten al van in de jaren twintig in de penarie, maar ook de meubel­
makers krijgen het zwaar te verduren. Omdat de meeste bedrijven in het 
stadscentrum zijn gevestigd, kunnen ze niet uitbreiden en in serie produ­
ceren, zoals de buitenlandse concurrenten doen. Ze zijn zich bovendien te 
lang blijven concentreren op het zware en klassieke Mechelse meubel, dat 
snel aan populariteit inboet. Een nationale meubelbeurs met modernere 
ontwerpen, die jaarlijks wordt georganiseerd in de gloednieuwe groente­
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hal, voorkomt niet dat er massale ontslagen vallen en sociale onrust volgt. 
Het Mechels meubel is onmiskenbaar op zijn retour, maar stelt niettemin 
nog steeds vele honderden arbeiders tewerk. Exponent van de industrie­
tak is het bedrijf van Alphonse Michiels, dat in 1933 een nieuw magazijn en 
fabriek bouwt aan het Nekkerspoelstation, waar wél nog ruimte is, en dat 
internationale bekendheid zal verwerven onder zijn nieuwe naam Nova. 
De werkgelegenheid in de andere belangrijke sectoren, de spoorweg- en 
bierindustrie op kop, blijft wél overeind. Het Arsenaal, de centrale werk­
plaats van de NMBS, die vlak bij de Leuvense Vaart in de buurt van het 
Mechelse station gelegen is, stelt kort voor de oorlog nog steeds meer 
dan 4000 arbeiders tewerk en blijft daarmee de grootste broodheer in het 
arrondissement. Ook in ondersteunende en aanverwante sectoren vinden 
veel mensen werk: ACOMAL, Rateau, Erla en Ragheno zorgen voor vol­
doende werkgelegenheid in de metaalnijverheid. Meer dan de helft van de 
Belgische werknemers heeft een baan in de mijnbouw of zware industrie.18 
Hoewel het mannelijke kostwinnersmodel zeker vanuit katholieke hoek 
als ideaalbeeld wordt gepropageerd, gaan ook steeds meer vrouwen – het­
zij noodgedwongen, hetzij omdat ze hunkeren naar zelfstandigheid en 
ontwikkeling – uit werken. In Mechelen kunnen ze aan de slag als steno­
typiste in de verschillende bedrijven, of in de textielnijverheid bij Roes­
tenberg of Linière Sainte-Léonard. Samen stellen die verschillende hon­
derden mensen tewerk. De lokale confectie doet het goed en de Mechelse 
kant is erg niche, maar is door de uitzonderlijke kwaliteit en het histori­
sche imago nog steeds erg populair in hogere buitenlandse kringen. Ook 
in conservenfabriek Le Soleil (Marie Thumas) in de Nekkerspoelstraat 
verwerken enkele honderden vrouwen erwten, asperges en andere lokale 
groenten, die in blik internationaal vermarkt worden. Andere kroonjuwe­
len van de Mechelse industrie zijn de tapijtweverijen De Wit en Braque­
nié en de talrijke lokale brouwerijen, waarvan Bieren Jacobs, Lamot, Fere­
mans, Chevalier Marin en Het Anker de belangrijkste zijn.

Sinds mensenheugenis wordt er elke zaterdagvoormiddag markt ge­
houden in de stad, maar door de economische ontwikkelingen is in 1935 
een nieuwe overdekte groentehal ingehuldigd aan de Zandpoortvest, 
waar dagelijks waar aan de man kan worden gebracht. Maar die handel in 
voedingswaren en textiel is lang niet de enige bezigheid voor wie vrije tijd 
heeft en geld kan uitgeven. In de jaren twintig en dertig worden er een 
aantal wetten gestemd die zorgen voor een toenemende sociale zekerheid 
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en meer vrije tijd voor arbeiders en middenklassers. De invoering van de 
achturenwerkdag (1921), de kinderbijslag (1930) en het betaald verlof 
(1936-1938) vertalen zich in een groeiende populariteit van sport en 
andere vormen van vrijetijdsbesteding. In het seizoen 1938-1939 eindigt 
het katholieke en eerder bij de bourgeoisie populaire RFC Malinois op 
een verdienstelijke vierde plaats in de hoogste voetbalklasse. Stadsgenoot 
Racing, dat veeleer liberalen en socialisten aantrekt, speelt een divisie 
lager en doet het daar zeer behoorlijk. Elke zondagmiddag trekt het voet­
bal enkele duizenden inwoners naar een van beide stadions. De derby’s 
zorgen steevast voor animositeit in de stad, al dateert de laatste ook alweer 
van februari 1937. Zowel Malinois als Racing heeft naast voetbal ook een 
atletiekafdeling –  Frans Van den Steen van Malinois is zelfs nationaal 
recordhouder op de 10.000 meter – en Racing onderhoudt daarbovenop 
nog een tennisafdeling en een zwemclub, die zijn thuishaven heeft in het 
stedelijk zwembad aan het Keerdok. Enkele jongeren uit de Racingclan 
maken intussen plannen om een basketbalclub te stichten, een sport die 
sinds kort is overgewaaid uit de Verenigde Staten. Een eigen wielerpiste 

	■ In 1935 krijgt Mechelen een nieuwe overdekte groentehal op de Zandpoortvest 
– Collectie Stadsarchief, Mechelen
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heeft Mechelen niet meer, die ging teloor nadat er in Walem in 1924 een 
grotere werd gebouwd. Toch kent Mechelen een bloeiend wielerleven, 
met hier en daar een lokale held die ook op het nationale toneel kan pres­
teren. Elke wijk heeft haar eigen kermis en vaak hoort daar een koers bij. 
Met de Dijlespurters heeft Mechelen sinds 1935 ook een eigen wielerclub, 
die de snel groeiende groep amateurwielrenners en wielertoeristen ver­
enigt. Maar meer nog dan met het wielrennen verwerft Mechelen natio­
nale faam met de lokale kanoclub. Die wordt in 1933 gesticht en heeft veel 
succes: op de Olympische Spelen van Berlijn in 1936 nemen maar liefst 
drie Belgische roeiers deel die lid zijn van de Mechelse club. Op spor­
tief gebied is Mechelen een regionaal centrum, met clubs die wisselend 
succes behalen in onder meer schermen, boksen, turnen en waterpolo. 
Sinds 1936 is er ook een tennis- en hockeyclub in het Vrijbroekpark, waar 
Mechelaars sinds een tiental jaren zich kunnen gaan verpozen op vrije 
momenten.

Ook op cultureel gebied valt er in het Mechelen van het late interbel­
lum veel te beleven. De stad telt talloze verenigingen, zoals de kunstkring 
Edgar Tinel, die het muziekspel wil bevorderen in de stad, en zijn meer 
flamingante tegenhanger Tijl, waarin Filip De Pillecyn – een van de meest 
gelezen Vlaamse auteurs van zijn tijd – actief is. Wie muziek wil studeren, 
kan terecht in het conservatorium aan de Wollemarkt of in het Lemmens­
instituut, waar monseigneur Van Nuffel, geheim kamerheer van de paus, 
de plak zwaait. Wie zich in de beeldende kunsten wil bekwamen, is dan 
weer welkom in de Academie in de Leopoldstraat. Tentoonstellingen wor­
den met de regelmaat van de klok georganiseerd in de stadsfeestzaal in de 
Merodestraat, grotere voordrachten en toneelspel in de stadsschouwburg 
in de Keizerstraat. Dansen kan in heel wat cafés en op thé dansants die 
door allerlei verenigingen regelmatig worden georganiseerd. Vooral zalen 
Alcazar en ABC op de Botermarkt, Magic in de Stassartstraat, Royal op de 
Grote Markt en Rio en Novelty in de Bruul trekken veel jeugdige bezoe­
kers en menig Mechels huwelijk vindt daar zijn oorsprong. Theater, revue, 
acrobatie, poëzie of lezingen, elke avond valt er wel iets te beleven in 
Mechelen. Op 14 december 1937 treedt Mechelaar Monne Vervloet van de 
Botermarkt in de Salle de Paris op met zijn vrienden als The Florimonds. 
Ze voeren een acrobatenact op die eerder al in New York, Londen en 
Parijs succesvol was gebleken. Het internationale variété viert nog steeds 
hoogtij, ondanks nieuwe opkomende vormen van entertainment zoals de 
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langspeelfilm. De Salle de Paris in de Bruul is naast de oudste met haar 
1400 zitplaatsen ook de grootste cinemazaal in Mechelen. Ze zal in novem­
ber 1939 afbranden, waarna ze volledig wordt gerenoveerd en in 1941 her­
opend wordt als Cinema Cinex. Het zijn de hoogdagen van de Mechelse 
cinema’s, die zich uitstrekken van de Bruul tot de Leer- en Botermarkt: de 
eerder vernoemde Salle de Paris (Bruul), het Kursaal (Botermarkt), Luxor 
(Hallestraat), Agora (Bruul), Rio (Bruul), Flora (Veemarkt) en Volks­
belang (Onder den Toren) vertonen wekelijks films voor jong en oud. De 
jaren dertig vormen de overgang van de stomme naar de gesproken film, 
en tegen 1940 zelfs naar de eerste kleurenfilms, een vorm van entertain­
ment die de mensen erg kan bekoren. Dat is niet altijd naar de zin van de 
katholieken, die in de talrijke kusscènes en passionele verleidingsacts van 
de sterren van het witte doek een groot gevaar zien voor de zedelijkheid in 
de stad. Wekelijks publiceert een katholieke censuurcommissie in de 
Gazet van Mechelen welke vertoningen geschikt zijn voor goede katholie­
ken. Met de steun van kardinaal Van Roey wordt zelfs een Strijdersbond 

	■ Cinema Salle de Paris in de Bruul is jarenlang de grootste cinema van Mechelen, tot hij in 1939 
afbrandt – Collectie Stadsarchief, Mechelen
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opgericht, die ageert tegen de in hun ogen obscene vertoningen, en mét 
succes. In 1938 verbiedt het college van burgemeester en schepenen de 
vertoning van de – voor die tijd – softerotische langspeelfilm Lucrezia Bor-
gia, waarin het liefdesleven van de meest bekende telg van het Milanese 
geslacht uitvoerig aan bod komt. Dat haar vader paus was, kan uiteraard 
ook meegespeeld hebben. De socialisten zijn verbolgen over de zedencen­
suur en organiseren een privévertoning voor de eigen leden.

De cultuurstrijd is ook een gevecht tussen de zuilen, waar iedere ideologi­
sche strekking (liberaal, katholiek, socialistisch, Vlaams-nationalistisch) 
haar eigen fanfare, majorette-, sport-, jeugd-, cultuur- en toneelvereniging 
heeft. De concurrentie is bij momenten bits en de polarisering tussen wat 
als katholiek rechts en socialistisch links zou kunnen worden bestempeld, 
groeit in de laatste vooroorlogse jaren. Mechelen is als katholieke hoofd­
stad van het land een uithangbord voor al wat rooms is, en dat vertaalt zich 
in verschillende evenementen waarvoor de Dijlestad als gastheer fun­
geert. Het absolute hoogtepunt daarvan is de 25-jaarlijkse Hanswijkcaval­
cade, die in de zomer van 1938 drie keer door de straten trekt en op de 
belangstelling van tienduizenden bezoekers kan rekenen, inclusief koning 
Leopold III, kroonprins Boudewijn en prinses Josephine-Charlotte. Een 
jaar later vormt Mechelen alweer het toneel van het congres van de Katho­
lieke Arbeidersvrouwen. Ook de kerk moet strijden om haar schapen in 
de kudde te houden. Een van de middelen om de jeugd aan zich te binden 
is het creëren van katholieke scoutsgroepen. In 1920 zijn er vier actief in 
Mechelen, in 1940 tien, waarvan Frascati, De Graalridders en de Frans­
talige groep Kardinaal Mercier de bekendste zijn.19 Via de Katholieke 
Actie en de Kajotters van Jozef Cardijn probeert de kerk ook aansluiting te 
vinden bij de arbeidersbeweging, die traditioneel eerder links georiën­
teerd is. De strijd tussen de linker- en rechterzijde raakt vanaf 1936 verder 
gepolariseerd naar aanleiding van de Spaanse Burgeroorlog, waarbij de 
republikeinse regering van communisten, anarchisten, socialisten en libe­
ralen strijd voert tegen de fascist Franco, die gesteund wordt door het reli­
gieuze establishment en de Duitse en Italiaanse legers. De strijd in Spanje 
vormt de prequel van de Tweede Wereldoorlog en wordt in België met 
bijzondere aandacht gevolgd. Zeker veertig Mechelaars, vooral commu­
nisten, trekken samen met enkele Duitsers en Italianen die na de machts­
greep van Hitler een onderkomen hadden gevonden in de Dijlestad naar 
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Spanje om er mee te strijden met de republikeinen. Een van de eerste Bel­
gische vrijwilligers is Mechelaar Edmond Van den Heuvel, die later in dit 
boek nog op tragische wijze zal terugkeren. Er worden ook tal van hulp­
acties opgestart. De latere socialistische burgemeester Antoon Spinoy 
verzamelt medisch materiaal en voert dat, samen met onder anderen vak­
bondsleider Marcel Simon, in enkele ziekenwagens naar Ontinyent bij 
Valencia, waar hij een tijd het republikeinse hospitaal leidt. Spinoy regelt 
ook een transport waarmee Spaanse kinderen in veiligheid worden 
gebracht. Hij neemt zelf een jongen op, Amando, die bij het gezin blijft 
wonen tot hij tijdens de oorlog verplicht wordt naar Spanje terug te keren. 
Franco wint de strijd uiteindelijk in 1939, de Belgische socialistische en 
communistische vrijwilligers uit de Internationale Brigades bijten in het 
stof. En dat terwijl in dezelfde periode traditionele politici uit voorname­
lijk katholieke hoek in eigen land toenadering zoeken tot extreemrechts 
en de roep om een sterke autoritaire leider begrijpen en zelfs onder­
steunen, zoals in 1938 al was gebleken bij de vorming van de katholieke 
concentratielijst met VNV en Rex.

Oorlogsdreiging

Officieel begint de Tweede Wereldoorlog met fakenieuws, waarbij in 
Poolse uniformen verklede Duitsers een Duitse grenspost aanvallen. 
Reden genoeg voor Hitler om na de annexatie van Oostenrijk en Tsje­
choslowakije in 1938 de oorlog te verklaren aan Polen en het land op 1 sep­
tember 1939 binnen te vallen. Enkele dagen eerder had de Belgische rege­
ring het onheil al voorzien en de algemene mobilisatie afgekondigd. Bel­
gië bereidt zich voor op een mogelijke Duitse inval, hoewel er omwille van 
de neutraliteit en om de Duitsers niet te bruuskeren ook troepen gelegerd 
worden aan de Franse grens. In september 1938 waren al 23 agenten van 
het Mechelse politiekorps onder de wapens geroepen, maar nu moeten 
veel meer stadsgenoten zich reppen naar de kazerne.20 Soldaten worden 
massaal binnengeroepen en liggen overal in het land. Het Sint-Rombouts­
college ziet elf van zijn leraren vertrekken naar het leger, vijf priesters en 
zes leken.21 De Mechelse kazernes Delobbe en Dossin lopen vol rekruten 
van het 7e Linieregiment, onder wie ook veel Mechelaars. Het 14e Artil­
lerieregiment en het 8e en 17e Linieregiment huizen in kazerne Baron 
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Michel aan de Liersesteenweg. Het gevolg laat zich meteen voelen. Er 
wordt een sluitingsuur voor cafés ingevoerd. Om 21.30 uur worden alle 
tapkranen toegedraaid. Ook evenementen mogen niet later duren, al blij­
ven uitzonderingen mogelijk. De mobilisatie is nog niet goed en wel afge­
kondigd, of burgemeester Dessain sticht een comité om hulp te bieden 
aan de families van gemobiliseerde soldaten. Hij doopt het ‘Werk Elisa­
beth’, naar de koningin, die Albert I zo moedig bijstond tijdens de Eerste 
Wereldoorlog. In het comité zetelen nagenoeg alle vrouwen van de dienst­
doende schepenen. De dames houden zich bezig met het inzamelen van 
geld om pakketten te kunnen sturen naar de gemobiliseerde Mechelse 
soldaten en hun families te ondersteunen. Tussen september 1939 en fe­
bruari 1940 zal het comité erin slagen om bijna 30.000 frank in te zamelen 
om goederen aan te kopen en te verdelen.22 Het schamele soldatenloon 
van één frank per dag blijkt namelijk lang niet genoeg om hun reguliere 
inkomen te vervangen en veel gezinnen lijden honger doordat de kost­
winner gemobiliseerd is.

Ondanks de oorlog in centraal-Europa blijft in het Westen vooralsnog 
alles rustig. Noodwetten zorgen ervoor dat alle parlementaire mandaten 
voor de duur van de oorlog worden verlengd, Leopold III roept de bevol­
king via de radio op tot nationale solidariteit.23 Er komt een verbod op een 
aantal kranten, waaronder de communistische Roode Vaan en Le Drapeau 
Rouge. Daarmee wordt de zo heilige en in de grondwet verankerde Belgi­
sche persvrijheid tijdelijk opgeschort. Na een akkoord met nazi-Duitsland 
valt de Sovjet-Unie Polen vanuit het oosten binnen, het land wordt in 
tweeën gedeeld.24 Ondanks de oorlogsverklaringen van Frankrijk en 
Groot-Brittannië aan het adres van Duitsland beslissen die landen om niet 
militair te interveniëren. Er ontspint zich een schemeroorlog. België, 
Nederland en Luxemburg beslissen vast te houden aan hun neutraliteit en 
laten geen vreemde troepen toe op hun grondgebied. Een lange koude 
winter gebeurt er weinig tot niets, afgezien van een incident met een Duits 
vliegtuig in Maasmechelen, waarbij een deel van de Duitse oorlogsplan­
nen voor de inval in West-Europa wordt buitgemaakt. Het Belgisch leger 
neemt meteen bijkomende voorzorgsmaatregelen. Brussel, Londen en 
Parijs verwachten dat de strijd elk moment kan losbarsten. Leopold III en 
de Nederlandse koningin Wilhelmina bieden aan om als bemiddelaars op 
te treden tussen de verschillende partijen, zonder succes. De internatio­
nale spanningen lopen zo hoog op dat een gewapend conflict haast onaf­
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	■ Mechelaar Lode Van Zeir speurt de 
omgeving af vanop een uitkijkpost op de 
Sint-Romboutstoren – Collectie 
Stadsarchief, Mechelen
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wendbaar lijkt. ‘Maanden kropen in lange afwachting, traag en zorgvol 
voorbij, zoo voor de opgeroepenen als voor hunne uiteengerukte fami­
liën.’25 Frankrijk en Groot-Brittannië willen als voorzorgsmaatregel solda­
ten op Belgisch grondgebied posteren, maar de Belgische vorst weigert. 
Sommige ministers zien het anders, maar de koning wil koste wat het kost 
vasthouden aan de neutraliteit van het land.

De sneeuw smelt weg en het kwik stijgt, ook in de hoofden van de in­
ternationale machthebbers. Op de laatste dag van maart wint Achiel 
Buysse de Ronde van Vlaanderen. Diezelfde dag speelt het geplaagde KV 
Mechelen thuis 2-2 gelijk tegen Antwerp. Door de mobilisatie had de 
ploeg in 19 wedstrijden maar liefst 41 verschillende spelers moeten opstel­
len. De club prijkt in het klassement op een teleurstellende tiende plaats. 
De Schotse trainer houdt het door de oorlogsdreiging al in januari voor 
bekeken en keert terug naar de Britse eilanden. In de wedstrijd tegen 
Antwerp wordt het Mechelse doel verdedigd door metaalbewerker Tolle 
Smits, die enkele jaren later als verplicht tewerkgestelde aan dwangarbeid 
zal worden onderworpen in de BMW-fabriek in de buurt van het concen­
tratiekamp van Dachau. Nog op het veld die middag: middenvelder en 
Lamotarbeider Steven Van Hilst. Hij zal tijdens de oorlog met een onder­
steunende dienst voor de Waffen-SS naar het oostfront trekken. Die zon­
dagmiddag in maart spelen ze hun voetbalwedstrijd met de gelukzalige 
onbezorgdheid der onwetenden, niet beseffend hoezeer de nakende oor­
log hen uiteen zal drijven.

Honderdduizenden Belgen zijn intussen al maandenlang gemobili­
seerd. Naarmate de schemeroorlog vordert en de talrijke alarmen elkaar 
opvolgen, wordt de impact op de economie groter. Verschillende solda­
ten en officieren krijgen daarom ondanks de dreiging toch vrijaf om hun 
arbeid in burgerdienst voort te zetten, zodat de economische schade 
door de constante mobilisatie niet te hoog oploopt.26 De latente drei­
ging wordt met de dag concreter. Loopgraven zijn gegraven in de buurt 
van belangrijke bruggen en strategische punten, mitrailleurs staan opge­
steld en de belangrijkste toegangswegen naar Mechelen worden geflan­
keerd door luchtafweergeschut.27 Op 1 april wordt er ruim een kwartier 
onophoudelijk geschoten op overvliegende Duitse verkenningsvliegtui­
gen, zonder succes. Het ratelen van de luchtafweer klinkt de Mechelaar 
al gauw vertrouwd in de oren. Enkele dagen later wordt bekendgemaakt 
dat de geplande Olympische Spelen in Finland worden geannuleerd door 
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de internationale toestand. Elke dag openen de kranten met tijdingen 
over economische blokkades, diplomatieke hoogspanning, mobilisatie en 
militaire incidenten. Namen die tot voor kort onbekend waren, klinken nu 
vertrouwd in de oren: von Ribbentrop, Chamberlain, Molotov, Reynaud. 
De oorlog komt eraan. De vraag is alleen: wanneer?

Op dinsdag 9 april 1940 sijpelt het nieuws door dat Denemarken de nacht 
voordien door Duitse troepen is overspoeld, de inval in Noorwegen volgt 
onmiddellijk nadien. In Narvik ontvouwt zich een hevige strijd. De situa­
tie is haast onhoudbaar. Binnen de rangen van het Belgische leger wordt 
gefluisterd dat een invasie niet langer dan twee weken op zich zal laten 
wachten. Minister van Economische Zaken en Bevoorrading De Schryver 
voert een ‘dag zonder vleesch’ in om de vele gemobiliseerde soldaten vol­
doende voedsel te kunnen garanderen. Het is de bedoeling dat elke Belg 
op maandag een maaltijd bereidt zonder vlees, afgezien van de soldaten. 
‘Het publiek mag niet denken dat een buitengewone toestand zoals die­
gene wij thans beleven, kan verloopen zonder dat iedereen zich vrijwillig 
offers oplegt’, aldus de minister.28 De bevolking reageert lauw op het initia­
tief, maar ziet zich door de snelle stijging van de voedselprijzen sowieso 
genoodzaakt om het dieet aan te passen. Voedsel wordt gerantsoeneerd. 
De dienst die daarvoor bevoegd is, is eerst gehuisvest in de kleine trouw­
zaal van het stadhuis, maar verkast al snel naar de turnzaal van de jongens­
school in de Sint-Jansstraat.29 De bevolking went weer aan de kaarten voor 
aardappelen, vlees en melk. Dat was ook alweer van de vorige oorlog gele­
den. Via de scholen worden in de maanden april en mei dagelijks voedsel­
rantsoenen uitgedeeld aan 564 behoeftige kinderen. In de eerste week van 
mei worden Mechelen en omstreken getroffen door verschillende on­
weersbuien, waarbij tramleidingen worden vernield door blikseminslagen 
en tientallen kelders onder water lopen. In de dijk van de Leuvense Vaart 
spoelt het water de verharding weg, waardoor er gevaarlijk diepe putten 
ontstaan, en bij meubelmaker Van San in de Hoveniersstraat staat het 
water 40 centimeter hoog. Er vallen geen doden. Het is in die apocalypti­
sche omstandigheden dat de katholieken Rerum Novarum en de socialis­
ten de Dag van de Arbeid vieren. Op beide gelegenheden weerklinkt 
dezelfde retoriek: koester de vrede en verdedig haar, slechts vrede brengt 
welvaart. Op 4 mei 1940 wordt er in de raadzaal van het Mechelse stadhuis 
een galabal georganiseerd ten behoeve van de families van de gemobili­
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seerde Mechelse soldaten. Burgemeester Dessain leidt het dansfeest zelf 
in, dat aanvangt met de Brabançonne. Een dag later gaat de Sint-Jozefspro­
cessie uit in de Katelijnestraat en de buurt van het groot begijnhof. Met 
honderden bedevaarders wordt ook hier de vrede afgesmeekt, al geloven 
weinigen nog in dát mirakel. Het is een bedrijvige zondag die zich na de 
vreselijke onweders weer onder een blauwe hemel afspeelt. Racing 
Mechelen wint thuis met 6-0 van Kapellen, in wat de laatste vooroorlogse 
Mechelse voetbalmatch zal blijken. Een van de doelpunten wordt gescoord 
door een piepjonge Rik De Saedeleer. Diezelfde namiddag organiseert 
cultuurclub Tijl de slotdag van de tweede editie van haar Nationale Kul­
tuurdagen, die al op 24 maart waren afgetrapt. In het kader van het 
Rubensjaar wordt in de Stadsschouwburg het stuk Peter en Pauwel opge­
voerd, in een regie van Joris Diels. Op de slotzitting die erop volgt neemt 
VNV’er Albert De Poortere als lid van het inrichtende comité het woord. 
Hij is verheugd over het succes van de Nationale Kultuurdagen. ‘De be­
langstelling laat vermoeden dat ons volk in geestelijke waarden een hou­
vast zoekt’, aldus De Poortere.30

Alle Europese staats- en regeringsleiders staan intussen onder hoog­
spanning. ‘Geheel Europa is ongerust’, kopt de Gazet van Mechelen op 
9 mei 1940. Enkele dagen eerder had een man zich aan een boom verhan­
gen op het stort aan Galgenberg, hij wordt nooit geïdentificeerd. ‘De 
zenuwoorlog tot het uiterste gedreven.’ In het noorden vallen steeds meer 
posten en steden in handen van de Duitsers, in het westen volgen de mili­
taire incidenten aan de verschillende grenzen elkaar in sneltempo op. 
Iedereen weet dat de oorlog onafwendbaar is, maar dat wordt al zo lang 
gezegd… De vogels fluiten, de lente is in het land. De lucht oogt vredig en 
iedereen kijkt uit naar komende zondag, wanneer Racing thuis KV ont­
vangt. Op derbydagen is het altijd feest in Mechelen.

Komt er wel oorlog?

Op 10 mei in de vroege ochtend slaat het antwoord de bevolking ondanks 
alle signalen van de voorbije maanden met verstomming. ‘De teerling is 
geworpen. God bescherme ons vaderland. Duitschland heeft België, Neder­
land en Luxemburg aangevallen. Fransch-Britsche hulptroepen reeds 
onderweg’, kopt de gazet.31

België is na 22 jaar vrede opnieuw in oorlog met Duitsland.
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HOOFDSTUK 2

Oorlog!

O p vrijdag 10 mei worden de soldaten van het 7de Linieregiment die 
gelegerd zijn in de Kazerne Baron Michel al om twee uur in de och­
tend gewekt. De Mechelse scoutsvrienden Jean Van de Weghe en 

Jaak Pootemans liggen zij aan zij in de slaapzaal. Ze vloeken over de veel te 
korte nachtrust en foeteren over wat ze op dat moment nog beschouwen 
als het zoveelste valse alarm dat hen uit hun slaap haalt. Jean en Jaak zijn al 
sinds februari gemobiliseerd en sindsdien heeft de ene nachtelijke aan­
kondiging van een Duitse inval de andere opgevolgd. Pas om vijf uur, met 
het krieken van de dag, zullen beide kameraden beseffen dat het deze keer 
menens is. De kazerne wordt in allerijl ontruimd, overal heerst chaos. De 
soldaten, herkenbaar aan de rode ‘floche’ die aan hun hoofddeksel hangt, 
marcheren, sneller dan gewoonlijk, via de Brusselpoort de stad uit, in de 
richting van Londerzeel. Mechelen wordt die vrijdag brutaal gewekt. Veel 
inwoners kateren nog uit na de succesvolle en drukbezochte veejaarmarkt 
op Nekkerspoel van de dag voordien. Ondertussen vliegen de eerste vij­
andelijke vliegtuigen al over de binnenstad. Luchtafweergeschut probeert 
ze te raken, tevergeefs. Honderden burgers komen op straat om het spek­
takel te aanschouwen.32 Telkens wanneer het afweergeschut vuurt, licht de 
hemel fel op. ‘Oorlog! Oorlog! Wie had er durven aan denken dat de men­
senslachting van 1914 zich ooit nog eens zou herhalen?’33

De staat van beleg wordt afgekondigd, onmiddellijk worden alle scho­
len gesloten en wordt de Brusselse beurs geschorst. Kinderen die zich 
toch aanbieden op school worden onverwijld weer huiswaarts gestuurd. 
Honderden Mechelaars schuiven aan in een lange rij voor het postkan­
toor, ze willen hun centen omruilen in klinkende munt.34 Via de dagbla­
den wordt de bevolking opgeroepen om de radio de hele dag aan te laten. 
Het Nationaal Instituut voor de Radio-Omroep (NIR), de voorloper van 
de VRT, waarschuwt de bevolking voor nakende Duitse luchtaanvallen. 
‘Onrustig aten we onze boterhammetjes. De radio hield onze aandacht 
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gespannen’, beschrijft de twaalfjarige Maria Pettens de bange eerste oor­
logsuren.35 Koning Leopold spreekt de bevolking toe vanuit het Fort van 
Breendonk, waar hij zich met de legerleiding heeft verschanst en de verde­
diging van het land coördineert. Alle burgers zullen vanaf valavond de 
lichten moeten doven, zodat de Duitse vliegtuigen bij nacht geen of zo 
weinig mogelijk visuele referentiepunten hebben. Wie niet buiten moet 
zijn, wordt geadviseerd binnen te blijven. Meer Mechelaars worden gemo­
biliseerd. Gevaarlijke dieren uit de zoo, zoals leeuwen, worden op bevel 
van de provinciegouverneur onmiddellijk gedood.

In de loop van de dag sijpelt meer nieuws door. Buitenlandminister 
Paul-Henri Spaak heeft zijn beklag gedaan tegen de Duitse gezant in Bel­
gië. ‘Dit is de tweede maal in 25 jaren dat tegen de neutraliteit van België 
een misdadige aanval door Duitsland wordt gericht. (…) België zal zich 
verdedigen en zijn zaak kan niet overwonnen worden omdat het een 
rechtvaardige zaak is.’36 België is dus van plan om zich zo lang mogelijk 
militair te verweren tegen de Duitse invasiemacht, in de hoop zijn bond­
genoten – op wie het, anders dan in 1914, nu wel een beroep doet – tijd te 
geven om het Belgische leger te hulp te schieten. Het halsstarrig vasthou­
den aan die Belgische neutraliteit heeft ervoor gezorgd dat de Franse en 
Engelse troepen pas in de loop van de ochtend van 10 mei worden toe­
gelaten tot het grondgebied. De bevolking vreest andermaal het ergste. 
‘Enkele vrouwen begonnen stil te wenen’, noteert de zestienjarige Isidoor 
De Reydt uit de Bethaniënstraat in zijn dagboek.37

De Duitsers streven ernaar paniek te zaaien onder de bevolking om op 
die manier de logistiek en de verplaatsingen van het leger in de war te stu­
ren. Dat kost hun weinig moeite, de Duitse luchtvloot heeft een enorm 
overwicht en bombardeert plaatsen die cruciaal zijn in de Belgische ver­
dediging. Hier en daar worden parachutisten gedropt, die later strooien 
poppen blijken te zijn. De eerste complottheorieën doen de ronde. Al snel 
heerst er onder de bevolking een ‘vijfde-colonne-psychose’. De regering 
geeft de opdracht om burgers aan te houden die ervan worden verdacht te 
spioneren voor de vijand. Het gaat om zowel anarchisten, communisten 
en trotskisten als buitenlandse (vaak Joodse) vluchtelingen, Vlaams-
nationalisten, rexisten en andere aanhangers van de Nieuwe Orde. In 
Mechelen is VNV-volksvertegenwoordiger Ward Hermans, later mede­
oprichter van de Algemeene SS-Vlaanderen, de bekendste gearresteerde, 
maar ook Jef Verhaegen, die zich later eveneens als prominent lid van de 
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SS-Vlaanderen zal laten gelden, wordt opgepakt en afgevoerd naar het 
Franse Saint-Cyprien.38 Ook de communistische ex-Spanjestrijder Rik 
Van Ussel belandt in Frankrijk, waar hij samen met een aantal prominente 
Vlaams-nationalisten de eerste maanden van de oorlog doorbrengt. In 
totaal worden er in België 6000 tot 8000 verdachte personen gearresteerd 
en weggevoerd in die eerste oorlogsdagen. Alle niet-Belgen zijn per defini­
tie verdacht. Vele Joden, Oostenrijkers, Italianen en Duitsers die de afge­
lopen jaren op de vlucht zijn gegaan voor de terreur van de nazi’s en de 
troepen van Mussolini worden gezien als potentiële spionnen, ze worden 
opgepakt en op transport gezet naar Frankrijk. Alle Duitsers die in België 
wonen moeten zich binnen de twee uur melden op het lokale gemeente­
huis, waar ze zullen worden vastgehouden, voor Mechelen zijn dat er 46. 
‘Men ging naar de Duitsers kijken die in de reuzenzaal waren onderge­
bracht, maar de nieuwsgierigheid was spoedig bevredigd, want het waren 
meestal mensen die men van jaar en dag kende.’39 Burgers die weten waar 
er nog Duitsers verblijven, worden verplicht dit te melden aan de lokale 
overheid.

Aan het front verloopt de verdediging door het Belgische leger in die 
eerste oorlogsuren dramatisch. Ondanks alle voorzorgsmaatregelen en 
het voortijdig uitlekken van de aanvalsplannen is iedereen verrast door 
de blitzkrieg. Op de eerste oorlogsdag veroveren Duitse luchtlandings­
troepen een aantal cruciale bruggen over het Albertkanaal en dringen ze 
het zwaarbewapende en oninneembaar geachte fort van Eben-Emael bin­
nen, dat ze al een dag later tot overgave dwingen.40 Duitse troepen sto­
ten onmiddellijk door in de richting van het binnenland. Het Belgische 
leger ziet zich gedwongen de ene terugtocht na de andere te bevelen. De 
legertop hoopt de Duitse opmars nog te kunnen stoppen op de pas aange­
legde KW-linie, een versterkte verdedigingslinie in de Dijlestreek, tussen 
Koningshooikt en Waver.41

Terwijl Duitse pantserdivisies in sneltempo oprukken in Limburg en 
Brabant, heerst er op het Mechelse stadhuis een drukte vanjewelste. 
Inventarissen worden opgemaakt van de kostbaarheden van de stad en 
men start alvast met het inpakken van topstukken uit kerken en musea. De 
belangrijkste kunstwerken worden opgeborgen in een speciaal daarvoor 
gebouwde barak onder de ingangspoort van het stadhuis.42 Het Mechelse 
stadspersoneel en medewerkers van de Passieve Luchtverdediging verde­
len in allerijl duizenden zandzakjes onder de bevolking. De lijst van schuil­
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plaatsen wordt afgedrukt en die affiches worden overal in de stad aange­
plakt, zodat iedereen weet waar ze bescherming kunnen vinden bij lucht­
aanvallen. De dienst die instaat voor de luchtbescherming wordt 
opgedragen van huis tot huis te gaan om de bevolking op de hoogte te 
stellen van de precaire situatie. In de tuin van het Sint-Romboutscollege 
graven enkele leerkrachten een loopgraaf. Al die voorzorgsmaatregelen 
zijn geen onnodige paniekzaaierij, zoals veel sneller dan verwacht zal blij­
ken. Nog diezelfde avond komt Mechelen al onder vuur te liggen. Rond 
negen uur vliegen er andermaal Duitse vliegtuigen over de stad, in de rich­
ting van Antwerpen. Een dik halfuur later keren ze terug en werpen ze 
naar schatting een tweehonderdtal brandbommen uit boven Mechelen.

‘Op de avond van tien mei worden we rond kwart voor tien opgeschrikt 
door een geluid dat vergelijkbaar is met dat van een mitrailleuse’, beschrijft 
de superieure van de Christelijke Zusterscholen in de Lange Ridderstraat 
het inferno. ‘Tegelijkertijd zien we fel lichtschijnsel uit de kruidtuin 

	■ Op de avond van 10 mei 1940 maakt Mechelen kennis met de oorlog. De gebouwen van de COO 
in de Bruul worden zwaar getroffen – Collectie Stadsarchief, Mechelen
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komen. Twee van onze klassen staan in brand.’43 In de nabijgelegen Bruul 
staan cinemazaal Agora en de hoofdzetel van de Burgerlijke Godshuizen 
in lichterlaaie, kort nadien slaat het vuur ook over op het dak van de aan­
palende Leliëndaalkerk.44 ‘Daar de brandweer talrijke branden in de stad 
te bestrijden had, kon zij niet verhinderen, dat om 23u30 de hoek van het 
kerkdak aan den Bruul vuur vatte: eenige minuten later stond heel het dak, 
met zijn stevige eiken balken, in lichterlaaie.’45 Mechelen wordt die eerste 
avond van de oorlog in het hart getroffen. Negen brandhaarden lichten op 
tussen het station en de Grote Markt, op de IJzerenleen, in de Graaf van 
Egmontstraat, de Onze-Lieve-Vrouwestraat en de Hazestraat. De stalen 
bommen zijn gevuld met brandbaar materiaal, meestal witte fosfor, om 
daar waar ze worden afgeworpen onmiddellijk brand te stichten. ‘Er viel 
een brandbom achter onze woning welke rap vuur vatte, en voor onze 
woning op de corniche’, noteert de zeventienjarige Elisa Van Rompuy in 
haar dagboek. ‘Alles verliep goed daar mijn moeder het eerste gezien had 
en spoedig geblust met emmers water.’46 In hun veilige kasteeltje Hof Ter 
Linden in Battel aanschouwt de familie Zwaan vanop het terras het bom­
bardement. ‘Broer Hans moest naar de Bruul, waar we een magazijn voor 
onze zadenhandel hadden. Het gebouw was al aan het branden toen hij er 
aankwam.’47 De bommenregen zorgt voor paniek in de stad. ‘Onnoodig de 
stemming te beschrijven die er in de stad heerscht. Eene overgroote 
paniek maakt zich meester van de bevolking. Bijna al de parochianen gaan 
op de vlucht, velen tot in Frankrijk’, schrijft de kanunnik van de Onze-
Lieve-Vrouw-over-de-Dijleparochie.48 De mensen zijn augustus 1914 nog 
niet vergeten.

De Mechelse brandweer staat er niet alleen voor. Ook de brandweer 
van de Centrale Werkplaats van de Belgische Spoorwegen rukt met haar 
bluspompen uit om de branden in de Lange Schipstraat, bij cinema Agora, 
bij de firma Spruyt en in enkele woningen te bedwingen. Die interventie 
zou later nog tot een dispuut leiden over wie de rekening zou gaan betalen, 
maar het stadsbestuur eiste solidariteit van iedereen en was onvermurw­
baar.49 Daarnaast kunnen de brandweermannen ook onmiddellijk reke­
nen op de hulp van verschillende burgers en van Mechelse scouts, die tot 
’s anderendaags doorgaan met het blussen van de brandhaarden. ‘Hulp­
vaardige handen redden wat kon gered worden. E.H. Eykans haalde met 
zijn scouts een vlammende kruidenierswinkel leeg in de Hazestraat. De 
scouts Carl Jacobs en Jef Leysen hebben postgevat op de Schuttersvest en 
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halen daar niet ontplofte brandbommen uit de goten.’50 De branden zaaien 
paniek: zelfs de moedigsten kruipen weg in angst en vertwijfeling. Dui­
zenden inwoners plakken hun ramen af om bij ontploffingen te voorko­
men dat scherven in het rond vliegen en gewonden maken. Ze verstevigen 
hun gewelven en brengen proviand en matrassen naar de kelder om elk 
moment ondergronds te kunnen schuilen. ‘De brand van de filmzaal 
Agora in de Bruul en de grote schade aan veel huizen te Mechelen spoor­
den ons aan tot voorzorgsmaatregelen. We hielpen mee om alle ruiten met 
kleefband te beplakken. In de omgeving van de stationsbuurt blijven 
wonen vonden mijn ouders onveilig. We verlieten de stad en gingen bij 
grootvader wonen in Hombeek’, herinnert de veertienjarige Jacques De 
Maeyer uit de Willem Geetsstraat zich de eerste Duitse bommen op 
Mechelen.51

Mechelen wordt die eerste nacht dus op een tiental plaatsen getroffen. 
Op verschillende locaties in de stad is de ravage zichtbaar. ‘Wanneer ik 
rond 8 uur in de Bruul kwam, liep deze vol nieuwsgierigen die naar de 
ongelooflijke verwoestingen gingen kijken, die op zo korte tijd waren aan­
gericht. Het overtrof alle waarschijnlijkheid. In de bioscoop tegenover de 
Commissie van Openbare Onderstand stonden de geteisterden de wacht 
op te trekken bij hun schamele huisraad. De ganse Bruul lag vol brandslan­
gen en de rokende puinen werden voortdurend besproeid.’52 Er valt tijdens 
die eerste oorlogsnacht één dode in Mechelen. De pas vijftienjarige Jan 
Van Riet uit Kapelle-op-den-Bos is zwaargewond geraakt tijdens het bom­
bardement op zijn gemeente en werd in allerijl overgebracht naar het heel­
kundig gesticht van dokter Van de Voorde in de Mechelse Brusselsepoort­
straat, maar sterft er dezelfde nacht nog ten gevolge van overmatig bloed­
verlies.53 De balans van de materiële schade valt al bij al nog mee. Vijf 
gebouwen zijn volledig vernield, een tiental is zwaar beschadigd.54 De 
Commissie voor Openbare Onderstand heeft zonder twijfel het zwaarst 
geleden: het gebouw is tot op de grond afgebrand, alle voorraden die ze 
nog bezat om de behoeftigen te helpen zijn in vlammen opgegaan. Het 
onschatbare archief kan gelukkig tijdig uit het gebouw worden gered.

Het bombardement zet de burgerlijke overheden ertoe aan om maat­
regelen te nemen. Meer schilderijen en kunstwerken worden verplaatst, 
archiefstukken worden veilig weggeborgen in kelders of buiten Mechelen 
opgeslagen. Scoutsjongens vullen duizenden zandzakjes, over heel de stad 
rijden grote karren rond, gevuld met zand dat overal wordt uitgestrooid, 
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zodat het als blusmateriaal kan dienen bij volgende bombardementen. In 
verschillende fabrieken en onder de Hanswijkkerk worden schuilplaatsen 
voor de bevolking ingericht.55 De stad bereidt zich voor op meer bommen. 
‘Heel den volgenden dag: dreigend gezoem van vijandelijke vliegtuigen, 
schrille alarmsignalen en akelig geblaf van afweergeschut.’56 Op 11 mei in 
de vooravond verwelkomt Mechelen Franse troepen die door de stad 
trekken. Ze schieten de Belgen te hulp. Tegelijkertijd wordt de stad over­
spoeld door vluchtelingen die vanuit de frontstreek in het oosten veiliger 
oorden opzoeken. Velen onder hen worden opgevangen in het stedelijk 
zwembad, waar ze de nacht kunnen doorbrengen. Zieken en gewonden 
worden verzorgd in het Groot Seminarie.57

Op de ochtend van Pinksterzondag 12 mei tuurt de Mechelse bevol­
king opnieuw met angstige ogen naar de zonovergoten ochtendhemel: 
negen Duitse bombardementsvliegtuigen vliegen van oost naar west over 
de stad. Diezelfde dag treedt een strikte rantsoenering van de belangrijk­
ste voedingsproducten in voege. Iedere burger heeft nog slechts recht op 
een beperkte hoeveelheid brood, aardappelen, zout en koffie. Er worden 
zegels ingevoerd waarmee de bevolking de gerantsoeneerde producten 
kan aankopen, op woekeren staan zware straffen.58 Cafés mogen de deuren 
nog slechts op bepaalde momenten van de dag openen en om 21 uur slui­
ten alle herbergen onherroepelijk. Die beslissing stuit op heel wat protest, 
omdat mensen zo ook overdag minder kansen hebben om ergens vlug een 
schuilplek te vinden wanneer er luchtalarm wordt gegeven.59 Die alarm­
sirenes zijn ondertussen een erg vertrouwd geluid voor de inwoners.

Duitsers hebben de burgers nog niet gezien, al roddelt het volk erop 
los. Iedereen is waakzaam, want overal wordt verteld dat het Duitse leger 
parachutisten achter de Belgische linies dropt. Die zouden zich onder de 
burgerbevolking mengen, of zelfs gekleed gaan in Belgische militaire kle­
dij en via de radio belangrijke strategische informatie doorgeven aan de 
Duitse troepen. ‘Tegen de avond aan overvliegt weer een Duitse “Adelaar” 
de Tervuursesteenweg’, noteert de vijftienjarige Theo Lefèbvre in zijn dag­
boek. ‘Plots een geroep en een getier. “Ne parachutist gevallen in den hof 
van Coloma!” Enkele gemotoriseerde eenheden der Belgische weermacht 
gaan op speurtocht. Niks te vinden.’60 In de namiddag van 12 mei maakt 
Jacob Tonnoeyer een wandeling met zijn schoonbroer Louis Tuypens en 
hun goede vriend Louis Jonckers. Op de Liersesteenweg horen ze geruch­
ten dat er vlakbij Duitse parachutisten zijn neergekomen. Net op dat 
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moment passeert er een Franse colonne, die meteen op zoek gaat. In een 
motor met zijspan scheuren Franse soldaten het veld van FC Malinois op, 
terwijl hun collega’s zich rond het terrein opstellen, op zoek naar de Duit­
sers. Om alles goed te kunnen zien, verschuilen de drie wandelaars zich in 
het struikgewas aan de Kerkhoflei. Wanneer Jacob Tonnoeyer daar weer 
uit tevoorschijn komt, wordt hij meteen in de buik getroffen door een 
kogel. Twee dagen later zal hij overlijden aan zijn verwondingen.61 Wel­
licht werd hij geraakt door een Franse soldaat die de Mechelaar voor een 
Duitse soldaat aanzag. Minuten later is metser Edmond Vanderherten 
hetzelfde tragische lot beschoren. Hij wordt in de buurt van zijn woning 
op de Antwerpsesteenweg door een onbekende door het hoofd geschoten 
tijdens de klopjacht op die vermeende Duitse spionnen. Er wordt geen 
grondig onderzoek ingesteld naar de twee overlijdens, en Duitsers wor­
den die dag evenmin geklist. Wellicht zijn beide Mechelaars gedood tij­
dens de zoektocht naar een Duitser die er nooit is geweest.

Heel anders gaat het eraan toe in Brussel, waar ruim tweehonderd 
Duitsers gearresteerd worden, en ook elders in het land werden eerder al 
Duitse spionnen geklist. In Mechelen gaat even later opnieuw het gerucht 
dat er een paar zijn neergekomen, deze keer in een tuin in de Zakstraat. ‘In 
de Donjon Bauwens, het hoekgebouw van de Halle- en Reuzenstraat, 
zaten reeds soldaten met scherp te schieten naar de daken en de schoor­
stenen van het huizencomplex binnen hetwelk men de aanwezigheid van 
de parachutisten vermoedt. Ze schoten ook af en toe in de verkeerde rich­
ting en maakten zelfs de binnenkoer onveilig. De Befferstraat was onmid­
dellijk in staat van beleg, de toegang ervan werd door de troepen en de 
politie versperd tot aan de Veemarkt. De meubelmaker Boschmans die 
zijn kop uit zijn dakvenster stak, moest hem haastig intrekken omdat er op 
hem werd geschoten.’62 Het blijkt loos alarm, maar de vrees voor spionnen 
blijft groot. Nadat er in La Louvière op de achterkant van een reclamebord 
voor Pacha Cichorei strategische informatie over spoorwegen is gevon­
den, wordt de bevolking via de nationale pers opgeroepen om alle reclame­
borden van de koffievervanger te verwijderen. Zo ook in de Gazet van 
Mechelen.63 Het zijn opnieuw de scouts die zich wijden aan deze taak. Over 
het hele land zouden maar liefst 34.608 plakkaten worden weggenomen, 
een campagne die Pacha 1.275.000 frank had gekost. De eigenaars leggen 
klacht neer.64

537915_449_MECHELEN-press.indd   44537915_449_MECHELEN-press.indd   44 18/09/2024   10:2218/09/2024   10:22



	 OORLOG!	 45

Iedereen op de vlucht

Steeds meer onrustwekkende verhalen over het oorlogsgeweld bereiken 
de Dijlestad. Kempense vluchtelingen vertellen de Mechelaars over de toe­
stand in het oosten van het land. ‘We horen van hen dat het Albertkanaal al 
is overgestoken in de regio van Maastricht en dat sommige Duitse troepen 
al via Tongeren tot Borgworm zijn opgerukt. Veel Mechelaars beginnen de 
stad te verlaten’, noteert kardinaal Van Roey in zijn dagboek.65 Burgemees­
ter Dessain laat dezelfde dag een bevel verspreiden, gericht aan alle man­
nen tussen 16 en 35. Zij worden op bevel van de militaire overheid verplicht 
om onmiddellijk naar Ieper te vertrekken en zich daar, of verder in Frank­
rijk, bij het Belgisch leger te voegen. Deze zogenaamde CRAB’s (Centres 
de Recrutement de l’Armée belge) vertrekken van overal in het land, maar 
weinigen van hen zullen effectief dienst nemen. De maatregel zorgt voor 
ontzettend veel ongerustheid in talrijke families. Vele jongeren worden 
plots ontrukt aan hun familie, zonder te weten waar ze zullen terechtko­
men en of ze effectief zullen moeten vechten. ‘Ik heb meegeholpen alles in 
te pakken voor Constant, mijn buurvriendje’, schrijft de zeventienjarige 
Elza Campers uit de Demerstraat in haar dagboek.66 Hij moet gaan, zij kan 
blijven. Hendrik Mommens, ook zeventien op dat moment, moet ook ver­
trekken. ‘Op 13 mei stond ik met mijn bagage, samen met vele anderen, aan 
het station te Mechelen. Er was geen opvang, informatie of begeleiding. 
We werden op een trein gezet met onbekende bestemming.’67 Isidoor De 
Reydt, amper zestien, vertrekt ook. ‘Tijdens een bijeenkomst bij de buren 
werd overeengekomen dat Eduard, de buurjongen die ook 16 jaar is, samen 
met mij naar Oostende zou gaan. Ik wou wel nog eerst naar de post gaan 
om wat spaargeld van mijn spaarboekje af te halen zodat we onderweg nog 
iets konden kopen. Eduard en zijn ouders waren blij dat we samen konden 
gaan.’68 Enkele jonge leerkrachten vertrekken samen met hun leerlingen 
naar het westen. ‘Samen vatten zij de reis aan, een langen, treurigen tocht, 
met den trein, te voet, in de grootste verwarring en onder voortdurende 
bedreiging, doorheen de beide Vlaanderen, Normandië, sommigen tot in 
de CRAB-kampen van Zuid-Frankrijk.’69 Daar ligt de eindbestemming 
voor de jongeren, ver weg van het geweld, klaar om zich voor te bereiden 
op de strijd tegen de Duitsers. De calvarietocht om er te geraken, in het 
midden van een oorlog die zich snel verplaatst, is ongezien en is voor veel 
jongeren bijzonder traumatiserend. ‘Je had de rijen fietsers moeten zien, 
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de groepen voetgangers die zich een weg baanden naar het aangegeven 
verzamelpunt. En altijd was er de angst voor die formidabele en onver­
wachte opmars van Duitse troepen. Overvlogen door Duitse bommen­
werpers, beschoten met machinegeweren, gebombardeerd op de weg, of 
zelfs van de weg gereden door vijandelijke gemotoriseerde colonnes, 
stierven velen van hen, vrienden en broeders achterlatend.’70

Terwijl Belgische jongens angstig en onzeker hun weg zoeken over 
West-Vlaamse en Franse wegen, zwerven er in Mechelen nog altijd Belgi­
sche soldaten rond, op zoek naar informatie en orders. ‘Buiten, voor het 
kantoortje van de plaatskommandant, stonden allerhande soldaten om te 
informeren, waar zich hun eenheid bevond. In de namiddag kwam de 
bediende Swinnen bij mij binnengelopen. Hij kwam recht van de gevechts­
zone en was vermoeid, vervuild en verwilderd. Hij beschreef de paniek 
die de soldaten aangreep, wanneer ze door de duikende vliegtuigen in hun 
loopgraven werden beschoten’, noteert stadssecretaris Ryckeboer in zijn 
dagboek.71 ‘Mijn vader verklaarde liever te sterven onder de puinen van de 

	■ Mechelse scoutsjongens op weg naar Frankrijk, om zich daar bij de Belgische strijdkrachten te 
voegen – Collectie Stadsarchief, Mechelen
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stad dan te vluchten, temeer daar mijn grootouders, oud en versleten, niet 
meer opgewassen waren tegen de toestand’, schrijft Hilda Uytterhoeven 
na de oorlog in haar memoires.72 Haar familie is eerder een uitzondering. 
Het vertrek van haast alle jonge mannen, de dramatische verhalen van het 
front en de lange stroom vluchtelingen die door de stad trekt, zorgen 
ervoor dat steeds meer burgers het hoogstnoodzakelijke – linnen, kleine 
kostbaarheden, een beetje voedsel en kledij – bijeenzoeken en zich aan­
sluiten bij de troosteloze karavaan van Belgen op de vlucht. ‘Langs Nek­
kerspoel en de Keizer- en Befferstraten trok dag en nacht een ononderbro­
ken stoet van vluchtelingen. Die met auto’s waren reeds voorbij en het was 
thans de beurt aan paardenkarren, wielrijders en voetgangers. De stoet 
stak schuin de Markt over naar de Steenweg.’73 Voor veel Mechelaars is het 
de tweede keer in hun leven dat ze de stad halsoverkop moeten achterla­
ten, niet wetend in welke staat ze hun huis en bezittingen zullen aantreffen 
wanneer ze ooit kunnen terugkeren. Ouderen halen fluisterend en angst­
vallig nare herinneringen op aan de bange augustusdagen van 1914. Toen 
trokken vele inwoners naar het neutrale Nederland en bondgenoot Enge­
land. Nu zijn de opties beperkter: Nederland is zelf in oorlog en de over­
steek naar Engeland is levensgevaarlijk. Iedereen trekt westwaarts, in de 
richting van de kust, en van daaruit verder naar Noord-Frankrijk. ‘Wij 
allen op de vlucht met een beestenwagen’, noteert Elisa Van Rompuy. 
‘Vreezelijke uren door het bombardement met de vliegers.’74 De calvarie­
tocht op zoek naar veiligheid zal haar en haar familie naar Komen, Ieper, 
Woesten, Lo en Diksmuide voeren. Tienduizenden vluchtelingen verza­
melen zich in de Westhoek.

Mechelen staat in rep en roer. ‘Het Belgisch leger trekt zich verder terug. 
Wanneer er aanstalten gemaakt wordt om op de Veemarkt mitrailleurs­
nesten op te richten, loopt ook het Sint-Romboutscollege leeg. Enkel de 
Eerw. Heer Cos blijft achter om het huis te bewaken, samen met den por­
tier en een paar dienstboden.’75 Zieken, gehandicapten en ouderlingen blij­
ven alleen en verweesd achter, terwijl hun familie de wijk neemt. Op het 
stadhuis worden briefjes binnengebracht met adressen waar behoefti­
gen  alleen achterblijven, in de hoop dat de stadsdiensten of liefdadig­
heidsinstellingen zich om hen zullen bekommeren. Tegen de avond vallen 
nieuwe brisantbommen op Mechelen, in de Zandstraat vallen twee do­
den.76 Voortdurend loeien er sirenes. In de wijk Mechelen-Noord brengen 
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buurtbewoners samen de nacht door in de school van het Heilig Hart. De 
oorlog, amper zestig uur oud, walst over het land, ongenadig voor het 
steeds groter wordende aantal slachtoffers en ontheemden. Op 13  mei 
trekt ook de 5de compagnie van het 7de linieregiment door Mechelen na 
hun aftocht vanuit Sledderlo aan het Albertkanaal. De compagnie heeft 
zijn thuisbasis in de Dossinkazerne en er zijn dus heel wat Mechelaars die 
nog even langsgaan bij hun familie tijdens hun tocht naar de Leie, waar ze 
enkele dagen later de Duitsers zullen opwachten. De eenentwintigjarige 
Staf Schaerlaekens slaapt die nacht in zijn eigen bed en logeert er ook een 
vijftal maten van zijn compagnie. De mannen die van eenvoudige komaf 
zijn, genieten van het meest luxueuze diner dat ze in hun leven al hebben 
gezien en wentelen zich even in de luxe waarin de Schaerlaekens, eige­
naars van twee zaken in herenkleding in centrum Mechelen, leven.77

De arrestaties van communisten en Vlaams-nationalisten gaan inmiddels 
onverminderd voort, verschillende politieke kopstukken worden ingere­
kend. Na een onderhoud van een aantal VNV-prominenten met eerste 
minister Pierlot wordt hun leider Staf De Clercq weer op vrije voeten 
gesteld. Hoewel hij geen communist is, zoekt socialist en latere burge­
meester Antoon Spinoy in zijn huis aan de Auwegemvaart al zijn herin­
neringen en documenten bijeen van de trip die hij tijdens de Spaanse Bur­
geroorlog naar de omgeving van Valencia maakte. Daar leidde hij zes 
maanden een ziekenhuis waar gewonden werden verzorgd die tegen 
Franco vochten. Met het oog op een invasie van de nazi’s ziet hij die bewij­
zen liever verdwijnen, Spinoy begraaft ze om nooit meer teruggevonden 
te worden.78 Duitse burgers in België weten na hun verplichte melding op 
het stadhuis intussen niet goed wat te doen. Verschillenden onder hen 
wonen al jarenlang in het land, sommigen zelfs al heel hun leven. Plots 
worden ze geviseerd en staan ze te boek als staatsvijandig. Van de 46 Duit­
sers in Mechelen vertrekken er 20.79

Op dinsdag 14 mei krijgen alle Arsenaalmannen – dat is iedereen die in 
de centrale werkplaats van de NMBS werkzaam is – het bevel om de stad 
te verlaten. De centrale werkplaats is van cruciaal belang om het Belgische 
spoorwegennet operationeel te houden. Het opperbevel houdt er reke­
ning mee dat het Mechelen snel zal moeten opgeven en dat het Arsenaal 
bijgevolg vlug in Duitse handen zal vallen. Daarom wil het ervoor zorgen 
dat alle ervaring – en daarmee dus ook alle knowhow – uit Mechelen weg 
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is. De Arsenaalarbeiders en hun familieleden moeten zich in het vormings­
station van Muizen melden om van daar naar Frankrijk te sporen.80 Een 
van hen is de vader van Maria Pettens. ‘Wij hadden maar één reiskoffer. 
Dus werd die ene koffer volgepropt en een paar tafelkleden overhoeks toe­
geknoopt met alles en nog wat waarvan ons ma dacht dat we het in het 
verre Frankrijk zouden kunnen nodig hebben’, herinnert ze zich de vlucht. 
‘Terwijl in onze tuin het zaaigoed kiemde, de kriekelaars en de appelboom 
in bruidstooi stonden, en onze twee seringboompjes zoals in elke lente 
hun witte en paarse beloften vervulden, trokken we de voordeur achter 
ons dicht.’81 Nog op diezelfde dinsdag verschijnt de Gazet van Mechelen 
voorlopig voor de laatste keer. Door de ingevoerde censuur en de nade­
rende frontlijn is het niet langer mogelijk nog een krant uit te brengen. De 
Mechelaar is afhankelijk van de radio en de tamtam om informatie over de 
oorlogssituatie te krijgen. Later die dag breken panikerende inwoners in 
in een stadsmagazijn op het Berthoudersplein. Daar liggen ruim 3200 gas­
maskers opgeslagen. Het nieuws verspreidt zich snel. Honderden inwo­
ners snellen toe om een masker te bemachtigen, de Eerste Wereldoorlog 
en de schade die gas toen heeft aangericht, indachtig. De liberale schepen 
Oscar Vankesbeeck komt ter plaatse en laat de rest van de maskers, op een 
honderdveertigtal na, uitdelen aan iedereen die komt opdagen.82 Burge­
meester Dessain vertrekt ondertussen met zijn familie naar veiliger oor­
den. Steeds meer gemeenteraadsleden verkassen naar Brussel, of vluchten 
weg in de richting van de kust. De burgemeester zelf belandt in Duin­
bergen.83

Half mei – de oorlog is amper vijf dagen oud – is het zonneklaar dat de 
Duitsers niet lang meer op zich zullen laten wachten. Midden in de nacht 
gonst het in de straten van het lawaai. Het 16e Linieregiment neemt bezit 
van de stad, nadat het een uur of drie eerder zijn stellingen heeft verlaten 
in Putte-Peulis. ‘Het is 2 uur in de ochtend wanneer we aankomen in 
Mechelen. Onze compagnie vindt onderdak in de klaslokalen van een 
klooster. Er is geen stro, maar er wordt ons beloofd dat er voor gezorgd zal 
worden. Wanneer alle mannen geïnstalleerd zijn, beslis ik ook te gaan rus­
ten. Voor de vier officieren stellen de zusters aparte kamers ter beschik­
king. Ik krijg er een kleine toegewezen en val, doodmoe, onmiddellijk in 
slaap. Het is dan vier uur in de ochtend’, noteert kapitein Vandewalle in 
zijn dagboek.84 Enkele uren later beginnen de soldaten aan het gevechts­
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klaar maken van hun verdedigingsposities aan Pennepoel, op de Ant­
werpse- en Liersesteenweg. De wegen worden opengebroken om kleine 
antitankgrachten te maken, er worden wegversperringen opgetrokken en 
mitrailleursnesten geïnstalleerd. ‘Ondanks de talrijke marsen en het grote 
tekort aan slaap, bruisen de soldaten nog van energie. Alles gaat goed, het 
moreel is prima. De bevolking is goed voor de soldaten en brengt hen zoe­
tigheden.’85 Het 17e Linieregiment voert gelijkaardige werken uit aan de 
brug over de Dijle in Muizen en het 4e Artillerieregiment trekt zich terug 
tot het fort van Walem. Komt de stad weldra in het middelpunt van de 
strijd te liggen?

Rond elf uur arriveert er vanuit Antwerpen een trein om de zieken uit 
Mechelen te evacueren.86 Schepen Vankesbeeck spreekt intussen het stads­
personeel toe. Alle mannen jonger dan 35 die nog in de stad zijn, worden 
verplicht alsnog te vertrekken naar Ieper om zich daar, onmiddellijk of 
later, te laten inlijven bij het leger. Wie ouder is dan 45 wordt verplicht in 
de stad te blijven. De mannen tussen 35 en 45 kunnen zelf kiezen wat ze 
doen, in Mechelen blijven of vertrekken.87 De regering verlaat Brussel en 
trekt richting kust, de oorlog komt ook voor hen akelig dichtbij. ‘Wij lig­
gen op stelling aan de toegangswegen van Mechelen. Voorbije nacht heeft 
onze artillerie, die ongeveer 1.500m vóór ons is opgesteld, flink gevuurd. 
Door het vuurwerk van onze artillerie slaat de hele burgerbevolking van 
Mechelen op de vlucht.’88 Het is donderdagochtend 16 mei. Mechelen 
loopt voor vier vijfde leeg. Meer mensen vluchten uit angst dat er weldra 
gevochten zal worden in de stad of bombardementen zullen volgen. ‘Dof 
zinderden twaalf slagen door het zwoele luchtruim. ’t Was twaalf uur. Nog 
een laatste maal de pakken nagezien, de riemen vastgegord en weg waren 
wij’, schrijft de veertienjarige Frans Reyniers in zijn oorlogsdagboek.89 
Ook de familie van de drie jaar oudere Elza vertrekt die dag. ‘Van onze 
twee laatste duiven heb ik met verdriet afscheid moeten nemen, vader 
wilde het zo. (…) Nu noteer ik ’s avonds in mijn dagboek, want we zijn 
vertrokken op de vlucht.’90 Duizenden Mechelaars laten have en goed ach­
ter. Ze vertrekken, vaak al wandelend naast hun fiets, die helemaal is vol­
geladen met alles wat ze maar mee kunnen nemen. Wie kan, reist in groep. 
Al snel sluiten de Mechelaars zich aan bij lotgenoten uit andere streken. 
Een treurige en niet-aflatende stoet vluchtelingen overspoelt de wegen, 
allen in de richting van Oost- en West-Vlaanderen. ‘Spoedig kwamen we 
op den Steenweg naar Aalst. Droeshout verscheen aan de kimme om weer 
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achter onzen rug te verdwijnen. Om ons heen werd het al drukker en 
drukker… De baan zag nu zwart van het volk… We gingen maar voort, 
steeds verder, naar ’t onbekende.’91 Of het onbekende ook gelijk zal staan 
aan veiligheid is hoogst onzeker. Niemand weet goed wat te verwachten. 
‘Hier zit ik nog even recht in het stro voor het slapengaan’, schrijft de 
Mechelse tiener Elza ergens op de grens van Oost- en West-Vlaanderen in 
haar dagboek. ‘Gelukkig voelen we ons niet alleen, de buren zijn er ook. Ik 
slaap naast Roza (de schoondochter van onze buurvrouw), ze is zwanger. 
Haar man François is weg met de 17-jarigen. Ik voel mij goed bij haar en 
wij slapen hand in hand.’92

Wie toch in de stad blijft, leeft ondergronds. ‘Duitse vliegtuigen vlie­
gen onophoudelijk over de stad, we horen bommen vallen. Soms vinden 
er luchtgevechten plaats, het luchtalarm gaat herhaaldelijk af: we vluchten 
dikwijls in de kelder, zowel overdag als ’s nachts.’93 Voor de tweede keer in 
nog geen dertig jaar wordt Mechelen herschapen in een spookstad. Een 
laatste ziekentrein komt uit Antwerpen aangereden en brengt gewonde 
soldaten naar Ieper. Daarna wordt alle treinverkeer opgeschort. In de stad 
is geen gas of elektriciteit meer beschikbaar voor de burgerbevolking. ‘We 
waren nu enkelingen die achtergebleven waren. Dat naar gevoel ver­
hoogde de onrust van vader die beweerde dat langer blijven onverant­
woord was. Hij pleitte met meer aandrang om ook te vluchten. Moeder 
bleef halsstarrig weigeren. Haar vader ging niet, dus zij ook niet, en de 
kinderen zouden bij haar blijven. Als vader dan zo bang was, dan moest hij 
maar alleen gaan. Zo radicaal was moeder. Donderdag, in de late namid­
dag, kwamen de heer en mevrouw De Regghe en hun zoon uit de Rosier­
straat bij ons aan. Hij was een vijftiger, leraar Duits aan het Atheneum, en 
dus oud-collega en goede vriend van mijn vader. Die mensen hadden ook 
lang getalmd uit een zekere zin voor verantwoordelijkheid, maar waren nu 
echt in paniek. Ze brachten deze stemming op ons over. Vooral toen ze 
zagen dat we twee auto’s hadden wat de tocht toch zou vereenvoudigen, 
werden we met alle macht gepraamd. Moeder verwierp alle argumenten, 
het was nu toch te laat, dan hadden ze maar eerder moeten beslissen, en ze 
werden beleefd doch met aandrang buitengediscussieerd. Mijnheer 
en mevrouw De Regghe en zoonlief vertrokken met de fiets.’94 De familie 
De Maeyer uit de Willem Geetsstraat blijft en hoopt samen met de weinige 
overblijvende Mechelaars dat ze daarmee niet de vergissing van hun leven 
begaan.
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Belgische soldaten bemannen nog steeds de strategische posities in en 
rond de stad. Elke dag worden er nieuwe pas- en naderwoorden gecom­
municeerd. De vijand is intussen door de KW-linie gebroken. ‘De mannen 
eten snel. Er heerst veel animositeit in de stad. Niet ver van ons canton­
nement worden vliegtuigbommen afgeworpen, met enkele doden onder 
de burgerbevolking tot gevolg.’95 Op de Frans Halsvest ontploft inderdaad 
een bom. Schrapnelsplinters doden er twee volwassenen en een tiener. 
Tegen de avond krijgen alle Belgische troepen in en rond de stad het bevel 
om zich terug te trekken tot voor de Schelde bij Gijzegem, Oudegem, 
Wichelen en Lebbeke. ‘Opnieuw een nachtelijke mars in het vooruitzicht’, 
verzucht kapitein Vandewalle. De honderden soldaten moeten te voet tot 
Londerzeel of Willebroek, waar autobussen hen opwachten om hen ver­
der te vervoeren naar hun nieuwe verdedigingslinie. Ondanks de heldere 
hemel zien de soldaten er tijdens de terugtocht een stuk minder gemoti­
veerd uit dan bij hun aankomst. ‘Aan de vaart bij Mechelen doet de korps­
overste alle overtollige rijwielen afnemen (daardoor gaan verscheidene 
mannen, gekwetst aan de voeten, niet kunnen volgen en achterblijven). 
Vermoeiende marsch… Eenige dissels der wagens breken onderweg.’96

Steeds meer soldaten vertrekken, enkel een klein contingent blijft ach­
ter. ‘Donderdagavond wijst alles erop dat de Belgische troepen hun stel­
lingen hebben verlaten en dat we de Duitsers weldra in Mechelen mogen 
verwachten’, noteert kardinaal Van Roey.97 Bommen die op de stad vallen 
en Belgische soldaten die zich gelaten terugtrekken, maken dat het besef 
van de nakende bezetting bij de nog overblijvende bevolking doordringt. 
Berusting volgt. ‘Op de straatweg aan de kommiezenhuizen stonden een 
vijftigtal berries met zieken, die in roze dekens waren gewikkeld. Een sol­
daat riep dat men ze ergens moest dragen omwille van het luchtgevaar. Er 
huilden sirenen. Het groentewinkeltje aan de Fonteinbrug was verlaten en 
de ruiten van de uitstalramen waren verbrijzeld. Twee soldaten namen de 
ene een pompelmoes en de andere een appel. Ik nam een citroen die ik 
onderweg uitzoog.’98 Op het stadhuis worden de achtergebleven ambtena­
ren intussen op een verrassing getrakteerd: burgemeester Dessain is nog 
geen 48 uur na zijn vlucht alweer terug in de stad, hij maakte zich te veel 
zorgen over zijn stad in zijn optrekje aan de kust. De meeste gemeente­
raadsleden zijn wel gevlucht voor het naderende Duitse leger. Alle auto’s 
die nog in de stad zijn, worden op de binnenkoer van het stadhuis verza­
meld. Het zijn vooral vuilniskarren en lijkwagens. Het college beslist dat 
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schepen Cyriel Neefs de Mechelse stadskas in veiligheid zal brengen bij 
het Gemeentekrediet in Brussel.

De stad bereidt zich voor op het ergste en koestert de stilte voor de 
storm. Er heerst een surrealistische sfeer. ‘Schepen Vankesbeeck had van 
huis wijn meegebracht en vergastte zijn personeel en zijn collega’s en hier 
of daar een buitenstaander die hij te pakken kreeg’, noteert de stadssecre­
taris. ‘Ingenieur Vermeulen kwam met de fiets aangereden. Hij had zijn 
overjas aan en zijn bolhoed op en droeg een gasmasker op de rug. Hij was 
geheel bezweet en vertelde honderduit, dat hij zijn huis opengebroken 
had gevonden en half leeggeplunderd. Van armoede had hij zich midden 
de verwoesting neergezet en had er op zijn beurt een fles wijn gedron­
ken.’99 Van op Nekkerspoel trekken een aantal achtergebleven Belgische 
soldaten de stad in op weg naar brouwerij Lamot. Ze versieren er elk een 
bak bier en keren opgetogen terug naar hun stellingen. De stad is totaal 
verlaten, alle winkels zijn dicht. De rioolgreppels liggen vol bierflessen. 
Vooral in de buurt van Nekkerspoel – waar er door de aanwezigheid van 

	■ De nieuwe vierendeelbrug over de Leuvense Vaart wordt op 17 mei door terugtrekkende Belgische 
soldaten tot ontploffing gebracht – Collectie Stadsarchief, Mechelen
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Belgische soldaten geweld wordt verwacht – hangen mensen witte vlag­
gen of lakens buiten. Op deuren wordt met krijt ‘haus bewohnt’ geschre­
ven. ’s Nachts valt er een eenzame bom in de Frederik de Merodestraat. 
Het is wachten op de vijand.

Mechelen is bezet

In de vroege ochtend van vrijdag 17 mei wordt de Mechelse bevolking 
gewekt door een enorme knal. Belgische genietroepen brengen de nog 
maar recent aangelegde massieve vierendeelspoorbrug over de Leuvense 
Vaart tot ontploffing. De bevolking was niet op de hoogte gebracht en 
schrikt zich rot. Een zwartgele rookpluim stijgt hoog op in de ochtend­
nevel en wanneer die eindelijk wegtrekt wordt duidelijk dat niet alleen de 
brug, maar ook de omliggende straten behoorlijk wat schade hebben 
geleden. ‘In de Leopoldstraat lag de grond met glas bezaaid. In de huizen 
nabij de brug drongen soldaten binnen, haalden er rijwielen uit en ver­
trokken er mee. Dhr. De Ley klom op de berm van het elektrisch spoor. 
Van daar zag hij het laboratorium van de spoorwegen branden. De Wit­
huisbrug liet nog even de doorgang voor één man. In Coloma lag de ach­
tergelaten bagage van de vluchtelingen, maar er was geen levende ziel 
meer.’100 Onmiddellijk nadat ze de brug tot ontploffing hebben gebracht, 
trekken de laatste Belgische soldaten weg uit Mechelen. Het leger blaast 
de aftocht langs de Hombeekse- en Gentsesteenweg. Onderweg laten ze 
alle bruggen springen om de Duitse opmars te vertragen. In Battel, Hom­
beek, Leest en Heffen worden de bruggen over de Leuvense Vaart en de 
Zenne vakkundig onklaar gemaakt. Het terugtrekkende leger maakt een 
moedeloze indruk. ‘Lange colonnes infanteristen trekken terug. Het is 
een droef schouwspel dat sterk contrasteert met de prachtige zonsop­
gang. In de weiden en stallen loeien de koeien, een varken steekt de weg 
over. Iets verder komt een mekkerende geit recht op mij af. Ze wrijft zich 
tegen mijn benen en wil me niet meer verlaten. Plots komen we in een 
triestige stoet vluchtelingen terecht. Arme mensen, ze zijn schaars en 
pover gekleed. Mannen, vrouwen, kinderen en ouderlingen, allen hebben 
een sombere blik en een getrokken gelaat. Gezichten waarop de ver­
moeidheid en het verdriet zo af te lezen zijn. In de verte weerklinken oor­
verdovende explosies. Het zijn de bruggen die springen.’101 Nog net voor 
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het vertrek hangt de militaire staf een laatste bevel uit voor de Mechelse 
bevolking. Vanaf 8 uur ’s ochtends moet iedereen 48 uur binnenblijven.102 
Op de binnenkoer van het stadhuis maakt de burgemeester met de ach­
tergebleven schepenen en de stadssecretaris de balans op: Mechelen telt 
nog vier agenten, enkele werkmannen, maar behoorlijk wat bedienden. 
‘De burgemeester drukte elke werkman de hand en zei: gij zijt un brave, 
een dappere.’103

Ogenblikken later breken de eerste gevechten uit in de stad. Het zijn 
schermutselingen tussen de achterhoede van het Belgisch leger, die de 
aftocht probeert te dekken, en de voorhoede van de Duitse strijdmacht. 
Op de eeuwenoude kasseien van de Grote Markt botst een Duitse verken­
ner op de fiets op een paar Belgische soldaten die er een praatje maken. 
Door toedoen van twee Mechelaars draait het niet uit op een bloedbad. 
Heel anders gaat het er buiten de oude stadsmuren aan toe. Ongeveer 
anderhalf uur lang klinkt er mitrailleurgeschut in de buurt van het Nek­
kerspoelstation. De lijst met slachtoffers wordt met enkele namen aange­
vuld. Omstreeks tien uur houdt het vechten abrupt op. Belgische troepen 
blazen samen met hun Britse en Franse versterkingen de aftocht, de Duit­
sers nemen hun stellingen in.

‘Ze zijn daar!’, echoot door de Keizerstraat. Wie durft, steekt zijn neus uit 
het venster om te zien wat er gaande is. De paters stellen vast dat de toren 
van het Klein Seminarie in brand staat. ‘Rond tien uur houdt alle geschut 
op, maar onze schone oude St. Michielstoren is kort te voren getroffen 
geweest door een obus of een bom en wanneer we den brand voor ’t eerst 
bemerken, staat de spits in volle vlam die meters hoog opslaat. Aan blus­
schen valt niet te denken: alle stadswater is afgesneden door de stadsover­
heid zelf en de pompiers zijn gaan vluchten! Machteloos staan we voor het 
vernielend element en terwijl de eerste Duitsche troepen Mechelen bin­
nentrekken en op de Zandpoortvest voorbijrollen met tanks en wagens, 
brandt onze toren uit en met hem onze nieuwe aanpalende feestzaal, nog 
geen jaar oud.’104 De stadsingenieur monteert een motorpomp op een lijk­
wagen en probeert de brand met enkele overgebleven werklui onder con­
trole te krijgen, maar het is tevergeefs. De voorhoede van de Duitse troe­
pen arriveert ondertussen op de Grote Markt en maakt duidelijk dat ze 
geen geweld wil gebruiken. Enkele Belgische soldaten, blootshoofds en 
met openhangende uniformen, vluchten in paniek het stadhuis in. Ze 
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	■ De Sint-Michielstoren van het Klein Seminarie brandt kort voor de bezetting van de stad helemaal uit 
– Collectie Stadsarchief, Mechelen
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leveren hun geweren in en duiken de kelder in. Burgemeester Dessain 
wekt schepen Vankesbeeck, die ligt te slapen in de Voltairezaal. ‘Allons, 
Vankesbeeck, lève-toi, les allemands sont là.’105 Minuten later stoppen twee 
Duitse militaire auto’s voor het Mechelse stadhuis. Generaal Kriebel biedt 
zich met twee officieren en een aantal manschappen aan bij burgemeester 
Dessain. In de werkkamer van stadsingenieur Vermeulen wordt de offi­
ciële overgave van de stad getekend, in het bijzijn van burgemeester Des­
sain, schepenen Oscar Vankesbeeck en Frans Boon, gemeenteraadslid De 
Ley en stadssecretaris Ryckeboer. ‘De burgemeester moest zijn naam op 
een papiertje schrijven dat de luitenant hem aanbood. De generaal zette 
zich in de zetel van schepen Boon en schreef op een papier dat daar lag het 
document van de overgave. Hij vroeg aan de luitenant hoe laat het was.’106

Mecheln, 17-5-40
Ich habe 12H die Stadt Mecheln in Deutschen Besitz übernommen,  

die mir der Bürgemeister, chevalier Dessain, übergegeben hat.
Kriebel.

General-Major
u.d. Div. Kommandeur

Onmiddellijk laat burgemeester Dessain op de zuilen en informatiebor­
den plakbrieven aanbrengen om de bevolking te informeren over de 
bezetting. Hij verzekert de Mechelaars dat de Duitsers zich vreedzaam 
zullen gedragen als het volk dat ook doet. Wie op een Duitser schiet, 
wordt onmiddellijk zelf gefusilleerd. ‘Ik vraag dat de mensen rustig bin­
nenshuis blijven tot nader bevel. De leden van de stadsoverheid dragen 
een armband met de Belgische kleuren. Men gelieve hun raad te volgen in 
alle omstandigheden en de bevelen uit te voeren die zij geven.’107 Bij velen 
overheerst de opluchting. Mechelen is zonder al te grote schade of gevech­
ten in handen van de Duitsers gevallen. Maar wat nu? En vooral: hoelang 
zal het deze keer duren?

Mechelen is bezet. Op de Sint-Romboutstoren wordt de nazivlag gehe­
sen. Divisiecommandant Karl Kriebel staat aan het hoofd van de 56e 
Infanteriedivisie van het Zesde Duitse leger. Het zijn het 192e en 234e 
infanterieregiment die Mechelen innemen. Het eerste steekt onmiddel­
lijk door via Hombeek om Kapelle-op-den-Bos te veroveren, het tweede 
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heeft als opdracht via Battel en Heffen naar Willebroek door te stoten. De 
oprukkende infanteristen kunnen nog op het nippertje verhinderen dat 
de Plaisanceburg, die door de Duitsers ‘Pont de Bruxelles’ wordt ge­
noemd, naar de vlakbij gelegen Brusselpoort, door terugtrekkende Belgi­
sche soldaten wordt opgeblazen. In de uren die volgen op de verovering 
van Mechelen wordt de stad overspoeld door Duitse militairen. Ze slaan 
hun tenten op voor het posthotel en op het Sint-Romboutskerkhof. Offi­
cieren gaan op zoek naar de mooiste gebouwen in de stad. ‘De officieren 
waren vriendelijk en spraakzaam. Het was een wonderschonen zonnige 
middag en zodra ze de Markt opreden, bleken ze bewogen door de heer­
lijke aanblik. “Wat een schone stad!” riepen ze uit.’108 Generaal Kriebel 
installeert zich in het huis Bleeckx op de Koningin Astridlaan, de mili­
taire staf palmt de nabijgelegen school in. Er wordt meteen een telefoon­
kabel getrokken tussen beide gebouwen.109 Voor wie het had meege­
maakt, doen de taferelen sterk denken aan eind september 1914. Alleen 
gaat alles nu veel sneller, ordentelijker en is het Duitse leger nog sterker 
en beter uitgerust dan toen. De moed zinkt veel Mechelaars in de schoe­
nen, terwijl uur na uur meer grijze uniformen de stad bezetten. De 
weinige inwoners die nog aanwezig zijn, blijven binnen. Geen burger ver­
toont zich op straat. Van achter gordijnen gluren de burgers nieuwsgierig 
naar de Duitse soldaten. ‘Jef Denyn en schepen Boon stonden aan hun 
deur een eerste bezettingsluchtje te scheppen, maar in de Adegemstraat, 
op de IJzerenleen en in de Merodestraat, was er bijna geen mens te zien’, 
schrijft stadssecretaris Ryckeboer, die door de Duitsers in de stad van hier 
naar daar wordt gestuurd om logies te regelen en praktische zaken af te 
handelen.110 Een dag later vertonen de eerste nieuwsgierigen zich op 
straat. Ze zien tot hun verbazing opnieuw Belgische soldaten, zij het niet 
op de manier waarop ze dat zouden wensen. Achthonderd krijgsgevan­
gen soldaten konden even pauzeren om bevoorraad te worden in de Dij­
lestad, waarna ze onherroepelijk hun tocht voortzetten naar Duitse 
krijgsgevangenkampen.111 Op initiatief van de stad wordt er soep gemaakt 
voor de krijgsgevangenen en de noodlijdende bevolking. Er zijn amper 
nog bakkers aanwezig in Mechelen. De eerste dagen van de bezetting ver­
lopen chaotisch, maar vreedzaam. Nu de stad zonder grote gevechten in 
Duitse handen is gevallen, beslissen veel vluchtelingen om al terug naar 
huis te keren. De kardinaal maakt een wandeling door de stad om zich 
aan het volk te tonen.112
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Duitse troepen trekken via Mechelen ondertussen verder naar het 
front, dat zich steeds meer in westelijke richting verplaatst. Omdat de Bel­
gische troepen tijdens hun aftocht alle bruggen onklaar hadden gemaakt, 
zien de Duitsers zich genoodzaakt overal noodbruggen aan te leggen. Die 
zijn niet zo stevig en zo makkelijk toegankelijk als een echte brug, waar­
door er bij waterlopen snel opstoppingen ontstaan. Op de Hombeekse­
steenweg staat een lange file van Duitse voertuigen, tanks en troepen. In 
de vroege ochtend van 20 mei doet zich er een dramatisch incident voor. 
Het licht gaat uit bij de 36-jarige werkloze bakkersgast Raymond Franckx, 
die aan een zenuwaandoening lijdt en door buurtbewoners als zwakbe­
gaafd wordt omschreven. Volgens de wachtende Duitsers zou hij op hen 
hebben geschoten. Onmiddellijk volgt een vergeldingsactie. Een twintig­
tal huizen, waaronder dat van de schutter, wordt met brandbommen in 
lichterlaaie gezet.113 Vijf buurtbewoners worden meteen mishandeld en 
standrechtelijk geëxecuteerd. Naast schutter Raymond Franckx gaat het 
om vier leden van de familie Meys, twee mannen en twee vrouwen, die net 
waren teruggekeerd van de vlucht en zich toevallig op het verkeerde 
moment op de verkeerde plaats bevonden. De lijken van de vier willekeu­
rige slachtoffers worden begraven in een nabijgelegen akker, waar ze pas in 
oktober 1953 zullen worden ontgraven. Het lichaam van Franckx laten de 
Duitsers onaangeroerd liggen op de koer van zijn brandende huis.114 Of 
Franckx echt heeft geschoten, is nooit opgehelderd, maar het is dankzij 
het snelle en adequate optreden van politiecommissaris Boon, die vrijwel 
onmiddellijk ter plaatse was, dat erger is voorkomen. Hij kan de Duitsers 
ervan overtuigen dat de schutter zwakbegaafd was, en dat er door de 
vlucht en de oorlogsomstandigheden verschillende minderbegaafden uit 
de gestichten zijn ontsnapt. Het weerhoudt de oprukkende troepen ervan 
om meer mensen als voorbeeld te executeren. De slachtoffers van de 
Hombeeksesteenweg zijn de laatste rechtstreekse doden van de scher­
mutselingen in en rond de stad. Het geweld verplaatst zich westwaarts.

Op 21 mei stromen de Mechelse straten voor het eerst na de komst van de 
Duitsers weer vol. Haast heel Mechelen neemt deel aan de boeteproces­
sie van Hanswijk, die al voor het uitbreken van de oorlog stond gepland. 
Het draait uit op een processie voor vrede en welzijn voor het volk. Er 
wordt niet gezongen en er zijn geen uniformen te zien, maar duizenden 
Mechelaars bidden de rozenkrans, terwijl het heiligenbeeld van Hans­
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wijk onder leiding van kardinaal Van Roey van de Wollemarkt terug naar 
de koepelkerk van haar thuis wordt gedragen.115 Ongeveer tegelijkertijd 
arriveert er een nieuwe plaatscommandant. Freiherr von Edelstein is een 
boomlange Luftwaffe-officier die de dingen graag meteen naar zijn hand 
zet. Na een lang onderhoud met de burgemeester neemt hij zijn intrek 
in het huis Andries (De Beitel, de Passer, Het Kompas), tot grote spijt 
van de eigenaar, die zelf nog maar enkele uren voordien van de vlucht was 
teruggekeerd. Von Edelstein doet zijn beklag over het incident aan de 
Hombeeksesteenweg en dreigt Dessain af. Als de elektriciteitsvoorziening 
niet meteen weer op punt staat, zal de burgemeester als gijzelaar worden 
genomen. De opmars gaat snel en dat heeft zijn gevolgen. Diezelfde avond 
nog wordt Von Edelstein alweer vervangen door een andere hoge officier, 
majoor Worm. Helaas vindt net op dat ogenblik een nieuw incident plaats: 
in de Elzestraat, op het grondgebied van Sint-Katelijne-Waver, gooit een 
man een glazen bierfles in de ruit van een rijdende Duitse legerauto. De 
man wordt neergeschoten en sterft even later aan zijn verwondingen, maar 
voor majoor Worm is dit het incident te veel. Hij beveelt de burgemeester 

	■ Op de Hombeeksesteenweg wordt 
een twintigtal huizen in brand 

gestoken na een vermeende 
aanslag op een Duitse soldaat 

– Collectie Stads­
archief, Mechelen

537915_449_MECHELEN-press.indd   60537915_449_MECHELEN-press.indd   60 18/09/2024   10:2218/09/2024   10:22


