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Bericht van het ministerie van Viotte Leesbaarheid
ten behoeve van de lezers in de gewesten ten noorden
van Viaanderen:

Een boulet is een gehaktbal.



‘Hoe is het in Kiev, tato? Ben je veilig?’

‘Alles rustig, Iuliia. Vannacht heb ik de sirenes een paar keer
gehoord, maar ik heb goed geslapen. Straks ga ik op pad
met de president om soldaten te bezoeken aan het front.’
‘Oei, is dat niet gevaarlijk?’

‘O, maar ik let goed op, hoor. Het is mijn taak om de pre-
sident veilig te houden, he. En als hij veilig is, ben ik dat
ook. Je hoeft je geen zorgen te maken, dochtertje van me.’
Tuliia’s papa maakt deel uit van de persoonlijke lijfwacht
van de president en daar is ze echt wel trots op. Ze is blij dat
hij niet aan het front zit, want dat zou veel gevaarlijker zijn.
Bovendien zou hij dan mensen moeten doden en dat vindt
Tuliia maar een gruwelijke gedachte.

‘En wat ga jij doen vandaag?’ vraagt tato.

Meteen geeft Iuliia de oorlog een duwtje in haar hoofd.
Haar hart maakt een sprongetje bij het vooruitzicht van wat
zij en mama vanmiddag gaan doen.

‘Er is een kermis aangekomen in de stad. Een oude, niet
met veel lawaai en vliegende toestellen en zo, maar een echt

heel oude met allemaal dingen van vroeger.



‘Dat klinkt leuk.

‘En of! Er zijn veel snoepkramen en er is een echte waarzeg-
ger! Ik ga vragen wanneer de oorlog voorbij is en wanneer
we weer naar huis kunnen.’

‘Ja, dat moet je zeker doen,’ lacht tato. ‘Tk ben heel benieuwd
naar zijn antwoord.’

‘En er is ook een heel sterke man die wel zes kinderen
tegelijk kan optillen. Dat weet ik omdat Fien van mijn klas
gisteren is geweest en hij heeft haar opgetild. En er is een
draaimolen met stoelgjes die door de lucht zweven en ook
een echt spiegelpaleis!”

Tuliia’s opwinding zindert helemaal tot in Kiev en tovert een
grote glimlach op het gezicht van haar papa.

‘Dat wordt vast een heel leuke middag,’ zegt hij. ‘Geniet er
maar van.’

‘Dat zal ik zeker doen, tato. En jij voorzichtig, he? Zorg
maar goed voor de president. Zeg hem maar dat Iuliia hem
veel groeten doet.

‘Hahaha, dat zal ik zeker zeggen, liefje. Geef een dikke kus
aan mama, hoor.

‘Wacht, ik geef haar door. Dan kun je het zelf doen. Dag
tato, ik hou van je. Slava Ukraini.’

‘Ik ook van jou, liefje. Slava Ukraini.’

‘Mama! Tato aan de telefoon!’

Tuliia geeft het mobieltje aan haar moeder en loopt naar de

schoenenkast. Ze hoopt maar dat die kus aan mama niet te



lang duurt, want ze staat te popelen om naar de kermis te

vertrekken.

Kok K

Op de kermis staat een kleine menigte samengepakt voor
een podium met daarop twee figuren die niet méér konden
verschillen van elkaar.

‘Daar is hij!” roept uliia.

Ze duwt haar suikerspin in de hand van haar mama en
huppelt naar het hoge podium. Ze wurmt zich tussen de
toeschouwers naar voren. Dat haar mama roept om te wach-
ten, hoort ze niet. Daar is ze veel te opgewonden voor. Op
het podium staat een enorme man in korte broek met ont-
bloot bovenlijf. Dat het maar vijf graden is, lijkt hem hele-
maal niet te deren. Hij glimt van de olie waardoor zijn
opbollende spieren nog beter uitkomen. Ook zijn kale kop
glimt in het winterse zonlicht. Naast hem spreekt een man
in een zwarte lakei-jas en een hoge hoed op, het publiek toe.
‘Ratko is zonder enige twijfel de sterkste man ter wereld.
Hij zal nu deze ijzeren staaf buigen.’

De reus pakt de dikke staaf aan die de man hem aanreike,
steekt hem in de hoogte en buigt hem dan om met zijn beide
handen boven zijn hoofd.

‘Oooh!” klinkt het uit één mond uit het publiek.

Iuliia klapt in haar handen van pure bewondering. Ze heeft



lang gedacht dat haar tato de sterkste van de wereld was,
maar tegen deze man zou hij het toch moeten afleggen.
‘En nu, beste mensen, hebben we jullie hulp nodig!” roept
de man met de zwarte jas.

Intussen legt Ratko een lange staaf in zijn nek. Er zitten
dikke, zwarte kussentjes aan die op zijn schouders steunen.
Aan weerskanten hangen drie lederen schommels, zoals ze
die hebben op het pleintje naast de school.

“Zes zitplaatsen voor evenveel kinderen!” roept de man met
de hoge hoed. “Wie wil zich laten optillen door Ratko?’
Uit de menigte klinkt een opgewonden geschreeuw en
tientallen kinderhanden gaan de lucht in. Iuliia springt met
haar beide armen in de lucht als een stuiterbal op en neer.
En ja hoor, ze wordt samen met vijf andere kinderen op het
podium geroepen. Elk kind gaat voor een schommel staan.
Tuliia trilt van opwinding.

‘Ben je er klaar voor, Ratko?” vraagt de jasman.

De reus gromt bevestigend en pakt de staaf stevig vast.
‘Dan mogen jullie nu plaatsnemen, kinderen.’

Tuliia pakt de kettingen van de schommel vast en laat zich
voorzichtig op het lederen zitje zakken. De koude van het
metaal dringt door de fluweelzachte stof van haar witte
handschoenen. Ratko gromt opnieuw en heel even meent
Tuliia dat ze zijn spieren hoort kraken. Dan loopt de reus
naar een trapje in het midden van het podium en beklimt
de drie treden, luid aangemoedigd door het publiek. Tuliia



heeft het gevoel te zweven en kan haar geluk niet op. Dit is
zo leuk! Ratko staat nu op de bovenste tree en de kinderen
hangen naast hem in de lucht.

‘En nu schommelen maar!” moedigt de jasman hen aan.
Tuliia kijkt naar de reus. Het zweet staat op zijn voorhoofd
en zijn huid glimt nog feller dan zo-even, maar hij geeft
geen krimp. De andere kinderen zijn blijkbaar niet in het
minst bezorgd over de sterke man en beginnen te schom-
melen. Iuliia volgt hun voorbeeld en schommelt onder luid
applaus heen en weer. In haar hoofd is het alsof zij de ster
is en niet Ratko.

‘O mama, dat was fantastisch!’

Nog altijd opgewonden neemt ze de suikerspin weer over
van haar moeder en ze neemt er een flinke hap uit.

‘Ik heb het gezien,’ zegt haar mama. “Wat een sterke man.
‘Echt waar, ik zweefde gewoon aan zijn arm! Dat was zo
leuk! Gaan we dan nu naar het spiegelpaleis?’

“Zou je niet eerst je suikerspin opeten?” lacht mama.

‘Dat kan onderweg wel,” antwoordt Iuliia enthousiast.
Het is lang geleden dat ze nog zoveel plezier heeft gehad. Ex
heerst zo'n leuke sfeer op de kermis en iedereen is blij. Wat
zal tato genieten als ze hem hierover vertelt. Maar dat ze
denkt dat de reus sterker is dan hij gaat ze niet zeggen. Haar
papa is ook beresterk. Niet als Ratko, maar toch ...

De suikerspin is net op als ze bij het spiegelpaleis aankomen.



Uit de spiegeldoolhof bereikt hen gelach en gegil. Daardoor
krijgt Iuliia nog meer zin dan ze al had.

‘Kijk, mama! Het kost maar één euro. Ga je mee?’

‘Dat is inderdaad niet duur. Maar ga jij maar, Iuliia. Alleen
is het volgens mij veel leuker. Met zijn tweeén wijzen we
elkaar de weg en dat is veel minder spannend.’

Iuliia zou heel graag samen met haar mama gaan, maar
misschien heeft ze wel gelijk. Huppelend van ongeduld pakt
ze een euro aan en haast zich naar de kassa.

‘Eén persoon, alstublieft,’ zegt ze, en ze schuift de euro door
de opening in het plexiglas.

Ze zwaait nog eens naar haar mama alsof ze aan een span-

nende reis begint en loopt dan de glazen doolhof binnen.
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Zodra ze de wereld van glas instapt, is het alsof ze afstand
neemt van haar eigen wereld, van haar door oorlog ver-
scheurde land en van het gastland dat haar en haar mama
opvangt. De eerste drie maanden nadat ze uit Kiev waren
gevlucht, woonden ze bij een gastgezin. Iuliia had het daar
heel hard naar haar zin, ook al miste ze haar papa en haar
eigen huis en haar school met al haar vriendjes en vriendin-
netjes. De mensen in het gezin waren heel lief voor haar,
en Arthur, hun zoon van veertien, was heel grappig. Hij
speelde spelletjes met haar en leerde haar woorden die ze
eigenlijk niet mocht kennen. Maar haar mama wilde niet
profiteren van deze mensen en zodra ze daar de kans toe
kregen, verhuisden ze naar een klein flatje. Daar wonen ze
nu al een half jaar. Mama heeft het appartementje gezellig
ingericht en luliia heeft haar eigen kamer, maar alle buren
zijn bejaarden. Lieve mensen, dat wel, maar Iuliia is het
enige kind in het hele gebouw. Geregeld wordt ze overval-
len door een oeverloze saaiheid en dan droomt ze van

Ockraine.
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Maar saai is het hier op de kermis allerminst. Dit is nu al
met voorsprong de leukste dag van het afgelopen jaar. Tuliia
wordt helemaal opgeslokt door de glazen wanden die overal
om haar heen opduiken. Van overal hoort ze opgewonden
gilletjes, maar ze ziet niemand. Behalve zichzelf natuurlijk,
want op veel plaatsen staat ze ineens oog in oog met zichzelf,
als het gewone doorzichtige glas is vervangen door een
spiegel. De eerste keer ontlokt haar spiegelbeeld haar een
geschrokken gil omdat ze overtuigd is dat er echt iemand
voor haar opduikt. Behoedzaam loopt ze verder. Ze heeft
al ik weet niet hoeveel bochten genomen en is haar gevoel
voor oriéntatie helemaal kwijt. Ergens daarbuiten wacht
haar mama op haar, maar ze zou niet weten in welke richting
ze haar moet zoeken. Op een gegeven moment ziet ze dat
de gang tussen de glazen wanden rechtdoor loopt tot aan
een spiegel waarin ze zichzelf ziet. Opgelucht dat ze even
niet voorzichtig moet zijn om nergens tegen te lopen, ver-
snelt ze haar pas. Met een knal komt ze met haar hoofd
tegen een glazen wand terecht en ze slaakt een kreet van
pijn. Versuft tast ze eerst naar haar hoofd en dan naar de
onzichtbare glazen wand voor haar. Als ze straks niet onder
de builen en bulten wil staan, zal ze voorzichtiger moeten
zijn. Ze gaat naar rechts, moet dan weer naar links en
opnieuw naar rechts en komt weer voor een spiegel te staan.
Links van haar is er ook een spiegel en rechts van haar ook.

De enige weg is terug. Verbaasd wil Iuliia rechtsomkeer
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maken, maar dan ziet ze achter zich ook een spiegel. Overal
ziet ze zichzelf nu staan. Ze wrijft haar ogen uit, maar de
vier Iuliia’s blijven haar verwonderd aanstaren. Hoe kan ze
nu ineens ingesloten zijn? Dat is toch onmogelijk? Heel even
bekruipt haar een gevoel van paniek. Maar dan haalt ze
diep adem en houdt ze zichzelf voor dat dit een kermis is,
hier dreigt geen gevaar. Het is een handig opgezette grap,
meer niet. Waarschijnlijk kan ze een van de spiegels weg-
duwen. Dat moet het zijn. Voorzichtig zet ze haar handen
tegen de spiegel voor haar, maar die beweegt niet.

Ook de spiegel links van haar geeft geen krimp, hoe hard
ze ook duwt. Vreemd genoeg komt er ook geen beweging
in die achter haar, en daar kwam ze toch vandaan. Verward
gaat ze met haar handen door haar haar. Dan moet het de
laatste zijn. Gek genoeg is het altijd de laatste. Iuliia zet haar
handen met kracht tegen het spiegelglas, maar ze ondervindt
geen weerstand. Met een gilletje valt ze voorover. Ze heeft
het plotseling ijskoud en haar adem wordt afgesneden, ter-
wijl ze valt en valt.

Het volgende ogenblik komen er twee jongens aan op de
plaats waar Iuliia zonet stond. Ze trekken gekke bekken
naar hun spiegelbeeld en lopen lachend verder. Ze zien geen

meisje liggen en dat is logisch, want Iuliia is daar niet meer.
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Tiiii!

Tuliia rolt voorover, knalt tegen een robuuste, antieke kast
aan en kijkt versuft naar de vrouw die haar met wijd open-
gesperde ogen aanstaart. De vrouw houdt haar handen tegen
haar wangen alsof ze wil verhinderen dat haar hoofd van
haar schouders zal vallen. Zelf nog niet bekomen van de
schrik, probeert Iuliia rechtop te gaan zitten, maar daardoor
zet ze de sirene opnieuw in werking.

Tiiii!

Het geluid snerpt door Iuliia’s hoofd en doet haar achteruit
kruipen. Daardoor stoot ze tegen een rond tafeltje waarop
een lampenkap in gekleurd glas staat. Stond, eigenlijk, want
het tafeltje wiebelt en de lampenkap valt in scherven op de
grond.

Tiiii!

De vrouw met het inmiddels knalrode hoofd — mogelijk
door zuurstofgebrek — blijft gillen als een brandalarm.
Wanneer ze even ophoudt om adem te halen, steekt Iuliia
haar beide handen uit om haar tot bedaren te brengen. Er
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vast van overtuigd dat het meisje haar wil aanvallen, treke
de vrouw opnieuw alle registers open.

Tiiii!

‘Hou alsjeblieft op!” probeert Iuliia boven de sirene uit te
komen.

Tiiii!

‘Ik doe u niets! Kijk!” roept ze en in een opwelling houdt ze
haar beide handen achter haar rug.

Het gillen gaat nu over in een zwaar amechtig gehijg en even
vreest Juliia dat de vrouw erin zal blijven. Maar dan krijgt
de dame haar ademhaling onder controle en ebt de rode
gelaatskleur langzaam weg. De vrouw zoekt steun tegen het
marmeren tafelblad van een tafel en houdt haar andere hand
op haar nog steeds zwoegende borst.

‘Wie ben jij en waar kom jij zo inecens vandaan?’ vraagt ze.
In haar ogen is nog altijd panick te lezen.

‘Tk ben Iuliia en ik weet het niet.

Ze zuigt op het puntje van haar wijsvinger. Haar hand-
schoenen zijn gescheurd tijdens het vallen en ze heeft haar
vinger opengehaald. De ijzerachtige smaak van bloed vult
haar mond.

“Wat weet je niet?” vraagt de vrouw wantrouwig.

‘Hoe ik hier terechtkom, legt Iuliia uit. “Zonet was ik nog
op de kermis in het spiegelpaleis en ineens ...” Haar zin stokt
als ze de spiegel voor haar ziet. Die is manshoog en staat in

een antiek met veel goudkleurige krullen versierd kader.
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‘Kwam jij daaruit gevallen, maakt de vrouw Iuliia’s zin af.
Ze opent haar mond, lijkt weer te gaan gillen, maar beheerst
zich en zegt: ‘Maar dat kan toch niet.

‘Dat vind ik ook, zegt Iuliia, die haar knieén nu opgetrok-
ken heeft. “Vindt u het oké als ik ga staan? Zult u niet gillen?’
De vrouw kijkt haar verwonderd aan.

‘Nee, zegt ze. Ja ... Ik bedoel nee. Sta maar recht”
Behoedzaam komt Iuliia overeind, nog altijd niet zeker dat
het menselijke brandalarm niet opnieuw zal afgaan.
‘Waar ben ik?’ vraagt ze.

‘Nee nee, jij eerst. Wat doe jij hier?” vraagt de vrouw.

Ik ... ik heb echt geen idee, mevrouw. Ik duwde tegen een
spiegel in het spiegelpaleis en ineens viel ik erdoor. Geloof
me, ik ben even hard geschrokken als u’

Dat is niet helemaal waar, want het scheelde niets of de arme
vrouw had een hartaanval gekregen. Maar Iuliia is minstens
even hard in de war. Waar is de kermis? Waar is haar mama?
Waar is ze in hemelsnaam?

Je bent in mijn winkel,’ zegt de vrouw nu, en ze laat haar
hand vol ongeloof over de intacte spiegel glijden. Tk zag jou
hieruit vallen. Maar dat kan toch helemaal niet.’

‘Dat zou ik ook denken,” beaamt Iuliia. ‘Heel vreemd.

De vrouw kijkt Iuliia nu aan alsof ze net een buitenaards
wezen heeft gezien.

‘Vreemd! Dat is het!” roept ze uit. Jij bent een vreemde

bezoeker!
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‘Huh?’ reageert Iuliia verbaasd.

‘Je gebruikte het woord net zelf: vreemd!”

luliia vraagt zich af of de dame dan toch zuurstofgebrek
heeft geleden door al dat gillen en nu waanbeelden heeft.
De vrouw priemt met haar wijsvinger in Iuliia’s richting en
zegt: ‘Blijf staan. Niet bewegen. Ik moet bellen.’

Ze loopt naar de toonbank en zet de hoorn van een ouder-
wets telefoontoestel aan haar oor. Met haar andere hand
bladert ze door een boekje en draait dan een nummer op de
draaischijf van het toestel. Iuliia heeft zo'n oude telefoon al
wel eens gezien, maar nog nooit gebruikt.

‘Hallo? Met de administratie? Ja, hallo, het is hier Gertrude
van de Eigenaardige Winkel voor Oude en Niet-Alledaagse
Dingen. Kunt u mij onmiddellijk doorverbinden met het
ministerie van Vreemde Bezoekers, alstublieft? Het is drin-
gend ... Ja, ik blijf aan de lijn.

Met haar vrije hand gebaart ze Iuliia te blijven waar ze is.

17



In het ministerie van Vreemde Bezoekers heeft Theodorus
Van Westpad net zijn brooddoos geopend om te beginnen
aan wat voor hem steevast het hoogtepunt van de werkdag
is. Hij zet zijn tanden in de boterham die zijn vrouw Hilda
vanochtend voor hem heeft klaargemaakt. Het is dinsdag
dus er zit linzensmeerworst tussen: lekker. Terwijl hij de
boterham vermaalt tussen zijn tanden, kijkt hij zijn stoffige
kantoor rond, een ritueel dat hij elke werkdag herhaalt bij
gebrek aan andere bezigheden. Zijn metalen bureau is leeg,
op een zilveren pennendoos en een presse-papier na. Die
laatste ligt daar maar te liggen, want er is niet één blad of
papiertje dat hij op zijn plaats moet houden. Aan de andere
kant van zijn bureau staan twee stoelen waar nog nooit
iemand op gezeten heeft, met uitzondering van die ene keer
toen Theodorus ze zelf heeft uitgeprobeerd. Hij wilde weten
hoe het voelde om tegenover hemzelf te zitten en uit te
leggen waar hij vandaan kwam. Die test was niet echt bevre-
digend, want op dat moment zat hij natuurlijk niet zelf op

zijn bureaustoel. Dat was fysick onmogelijk. En bovendien
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kwam hij nergens vandaan, hij is nog nooit verder dan het
Goudmeer geweest. Tegen de muur staan twee dossierkas-
ten te wachten tot ze ooit een belangrijke map in een van
hun lades mogen opslokken. Nee, Theodorus kan niet zeg-
gen dat hij een heel boeiend beroep heeft. Maar zijn vrouw
smeert de lekkerste boterhammen en dat maake veel goed.
Wanneer de telefoon rinkelt, wipt hij letterlijk op van zijn
stoel. Hij zou zelfs bij benadering niet kunnen zeggen hoe
lang het geleden is dat hij het toestel nog eens heeft aange-
raakt. Behalve dan die ene keer, drie en een halve week
geleden, toen hij zijn thermosfles met zoveel enthousiasme
opzij duwde om nog een boterham te pakken dat de telefoon
op de grond kletste. Door de klap was een stuk van de hoorn
losgekomen en het kostte hem wel een half uur om dat te
herstellen. Dat was pas een dag vol opwinding.

Maar nu rinkelt de telefoon dus. Theodorus kijkt naar het
toestel om zich ervan te vergewissen dat het geen inbeelding
is, controleert of de knoop van zijn das goed zit, schraapt
zijn keel en neemt dan met een plechtig gebaar de telefoon
op.

‘Met het ministerie van Vreemde Bezoekers, goedemiddag,
zegt hij zo voornaam mogelijk, en hij schrikt van het geluid
van zijn eigen stem. Die hoort hij namelijk nooit in zijn
kantoor. Maar hij stelt tevreden vast dat hij inderdaad voor-
naam klinkt. ‘Met wie heb ik de eer?’

‘Het is hier Gertrude van de Eigenaardige Winkel voor
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Oude en Niet-Alledaagse Dingen,” klinkt de opgewonden
stem aan de andere kant van de lijn. ‘Spreek ik met de
minister?’

‘Met de minister zelf, antwoordt Theodorus trots, blij dat
hij zijn belangrijke titel in de verf kan zetten. ‘Mag ik uw
familienaam?’

‘Mijn familienaam?’ echoot de stem verbaasd. ‘Het is
Gertrude van de Eigenaardige Winkel voor Oude en Niet-
Alledaagse Dingen. Hoeveel Eigenaardige Winkels voor
Oude en Niet-Alledaagse Dingen zijn er, denkt u?’
‘Mevrouw Gertrude, u bent verbonden met een officiéle
instantie. Voor het opstellen van een dossier is het van het
grootste belang dat ik ook uw familienaam kan noteren.
Dat is de enige manier waarop ik het dossier juist kan klas-
seren, dat begrijpt u vast. Het laatste wat we willen, is dat
het hier op het ministerie een warboel wordt, om van chaos
nog maar te zwijgen.

Theodorus neemt een wit blad uit de tweede lade van zijn
bureau en een zilveren pen uit de pennendoos. Ook al weet
hij nog niet waar dit over gaat, toch voelt het al aan als een
plechtig moment.

‘Van Oosterweg,” klinkt het met een zucht. ‘Gertrude Van
Oosterweg.’

‘Van Oosterweg, herhaalt Theodorus nadrukkelijk, terwijl
hij de naam noteert. Tegelijkertijd geeft hij zichzelf een
denkbeeldig schouderklopje omdat hij zelfs geen halve
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