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Ik woon hier in mijn eigen huis;
Nooit heb ik iemand nagedaan
En - ik lach alle meesters uit,
Die zonder zelfspot door het leven gaan.

(Motto boven Friedrich Nietzsches huisdeur)






Voorwoord
Onzekerheid koesteren

Absolute zekerheid bestaat nergens,
ook niet in de wetenschap.
Coen Simon

De wetenschappen ontlenen hun tomeloze energie aan het ideaalbeeld van
een kennis die is afgerond of voltooid. Volgens sommigen zal er ooit een mo-
ment zijn waarop wetenschappers alles weten, dat wil zeggen een moment
waarop de wetenschap al onze vragen zal kunnen beantwoorden. Het is leuk
om te fantaseren over dat moment, ook al is het onduidelijk of het zich ooit
echt zal voordoen. Het probleem is dan ook niet dat we naar die voleindi-
ging streven, maar wel dat we voortdurend verleid worden om te denken dat
we die hebben bereikt. In haar huidige staat is de wetenschap geen fabriek
die aan de lopende band absolute zekerheden produceert. Die gedachte is
een gevaarlijke illusie. Wanneer we ons zeker wanen, hoeven we immers niet
verder te zoeken. We weten het toch al?

Hetzelfde gevaar doet zich voor wanneer we ons tot de wetenschappen wen-
den in onze zoektocht naar morele zekerheden. Veel mensen denken dat de
wetenschappen ons vroeg of laat zullen vertellen wat we moeten doen om
een goed leven te leiden. Zowel vroeger als vandaag deden allerlei zelfver-
klaarde autoriteiten een beroep op ‘de natuur’ om bepaalde fenomenen goed
te keuren of af te keuren. Ook vandaag nog zijn er mensen die bijvoorbeeld
homoseksualiteit walgelijk vinden omdat het volgens hen onnatuurlijk is.
De natuur is voor zulke mensen een moreel kompas — een gids die con-
sensus en zelfs de wet overbodig maakt. Alsof de natuur ons vertelt wat we
moeten doen ...

Wetenschappers zijn zich vaak bewust van de beperkingen van hun bevin-
dingen, maar ze zijn in het algemeen niet zo happig om over hun werk te
communiceren. Dus laten ze het vuile werk opknappen door wetenschaps-
journalisten, die op hun beurt geklemd zitten tussen de complexiteit van het
wetenschappelijk onderzoek aan de ene kant, en de hang naar zekerheden
van het grote publiek aan de andere kant.
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Denken over denken

Als filosofen al iets kunnen, is het dit: onzekerheid zaaien en koesteren. Ze
doen dat, met veel plezier, in zowel wetenschappelijke als morele kwesties.
Die stelling werd eerder al verdedigd door de beroemde twintigste-eeuwse
Engelse filosoof Bertrand Russell. In zijn Geschiedenis van de westerse filoso-
fie zei Russell het volgende:

De exacte wetenschap laat ons zien wat we kunnen weten, maar dat is
slechts weinig, en als we uit het oog verliezen hoeveel we niet weten,
worden we ongevoelig voor allerlei dingen die van het grootste belang
zijn. (...) Waar wij intens hopen en vrezen is onzekerheid pijnlijk, maar
wij moeten die onzekerheid aanvaarden, als wij ten minste willen kun-
nen leven zonder de steun van geruststellende sprookjes. De mens te le-
ren hoe hij kan leven zonder zekerheid, maar zonder zich, anderzijds, te
laten verlammen door onzekerheid, dat is misschien wel het voornaamste
dat de filosofie tegenwoordig (...) kan doen. (Russell, 1946, 16; mijn cur-
sivering)

Volgens Russell leert de filosofie ons om pijnlijke onzekerheden te ver-
dragen. Je kunt dit handboek lezen als een illustratie van die gedachte.
Het boek heeft een dubbele structuur. Enerzijds is er een historisch ge-
deelte, waarin vier kopstukken uit de moderne wijsbegeerte de revue pas-
seren: René Descartes, Friedrich Nietzsche, Charles Darwin en Ludwig
Wittgenstein. Anderzijds is er een thematisch gedeelte, waarin zes thema’s
worden behandeld die aansluiten bij het gedachtegoed van die kopstuk-
ken: de relatie tussen mentale toestanden en hersentoestanden, de vraag of
dieren kunnen denken, de relatie tussen moraalfilosofie en morele psycho-
logie, de problematiek van het verbeteren van mensen, de aard en evolutie
van de menselijke geest, en ten slotte de vraag wat een psychische ziekte is.
De inleiding van het boek maakt duidelijk dat niemand eigenlijk weet waar
wijsbegeerte over gaat.

Soms gaat dit boek nog een stap verder dan wat Russell aanbeveelt. Filosofie
heeft immers niet alleen de taak om ons onzekerheden te leren verdragen. Ze
heeft ook de taak om onzekerheden op te zoeken. We hoeven niet te wachten
tot de twijfel ons besluipt; we kunnen er zelf naar op zoek gaan. Het is dan
ook niet toevallig dat vele filosofen in het verleden werden afgeschilderd als
brutale, betweterige, cynische en soms zelfs ronduit marginale figuren die
van aan de zijlijn luidruchtig commentaar geven op het spel van het leven.
Ze lachen met de stelligheid waarmee anderen uitspraken doen. En ze genie-
ten er zichtbaar van om hun zekerheden te doorprikken.
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"En de bijdrage van Cas is dat hij betwijfelt dat
we in de jungle op survival zijn. Bedankt, Cas!"



Hoofdstuk 1
Wat is filosofie?

Filosofie is (...) een enigszins verwarrende bezigheid.
Thomas Nagel

De Amerikaanse satiricus Ambrose Bierce (1969 [1911], 37) omschreef de
filosofie ooit als volgt: “Een stelsel van vele wegen die van nergens naar
niets leiden” Hij sloeg de nagel op de kop. Veel filosofen houden zich in-
derdaad bezig met schijnbaar onmogelijke vragen - vragen waarop geen
sluitend antwoord kan worden gegeven. In dit eerste hoofdstuk bespreek
ik een voorbeeld van zon onmogelijke vraag: Wat is filosofie? Elk ernstig
handboek begint met een korte voorstelling van zijn kennisdomein, die
meestal gepaard gaat met een vorm van atbakening. Een voorbeeld: Wat
is ontwikkelingspsychologie en waarin verschilt ze van pakweg functieleer
en sociale psychologie? Filosofen hebben de neiging om zich op dat punt
al meteen vast te rijden. Het blijkt immers erg moeilijk te zijn een lijst van
kenmerken op te stellen die zich voordoen bij alle filosofen en hun opvat-
tingen, en enkel bij filosofen en hun opvattingen. Er blijkt met andere woor-
den niet zoiets te bestaan als de essentie van de filosofie. Daardoor wordt
het ook moeilijk om filosofie af te bakenen van andere kennisdomeinen,
zoals wetenschap en religie.

In dit hoofdstuk doe ik niettemin enkele pogingen om de essentie of toch
minstens de eigenheid van de filosofie te schetsen. In een eerste paragraaf
bespreek ik drie kenmerken die daarbij een rol zouden kunnen spelen: atti-
tude, methodologie en domein. Even lijkt het erop dat het laatste kenmerk
ons uit de nood kan helpen, maar die hoop is vergeefs. In een tweede para-
graaf leg ik immers uit dat er vier filosofische deeldomeinen zijn en dat het
moeilijk is te bepalen wat de essentie is van elk van die deeldomeinen. In een
derde en laatste paragraaf bespreek ik in recordtijd de geschiedenis van de fi-
losofie. Die geschiedenis is een van de verklaringen voor de veelvormigheid
en heterogeniteit van de filosofie.
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Denken over denken

1. Drie kenmerken: attitude, methodologie, domein

Het is opvallend hoeveel definities van ‘filosofie’ er momenteel in omloop
zijn en vooral hoezeer die definities van elkaar verschillen. Die veelheid ont-
lokte de Britse filosoof Nigel Warburton (2010, xii) de volgende verzuchting:
“Filosofie is een ongewoon thema in die zin dat haar beoefenaars het niet
eens zijn over de vraag waarover ze gaat” De etymologie van het woord ‘fi-
losofie’ wijst op een liefde voor wijsheid of een verlangen om te weten, maar
die definitie brengt ons niet veel verder. De Griekse filosoof Aristoteles zei
al dat alle mensen van nature naar wijsheid verlangen — dat geldt dus niet
enkel voor filosofen. En wat bedoelt men hier precies met ‘wijsheid’? In de
volksmond is een filosoof iemand die een zekere levenswijsheid aan de dag
legt, maar die vorm van wijsheid is niet enkel typerend voor filosofen en
zeker niet voor alle filosofen. Ook politici, wetenschappers, kunstenaars en
religieuze leiders kunnen levenswijs zijn.

In sommige definities wordt de kritische kracht van de filosofie benadrukt,
in die mate zelfs dat men ‘filosofie’ vereenzelvigt met ‘kritisch denken.
Filosofen zouden zich dan vooral bezighouden met piekeren over de vele
dingen die andere mensen als vanzelfsprekend beschouwen. In een oneer-
biedige bui zou je kunnen zeggen dat filosofen partypoopers zijn. Ze zijn
nefast voor de feestvreugde omdat ze zich bijvoorbeeld ergeren aan de ba-
naliteiten waarop ons dagelijks leven rust, en omdat ze zich niet kunnen
of willen neerleggen bij overgeleverde inzichten. Autoriteiten worden uit-
gedaagd en hun uitspraken in twijfel getrokken. Dat geldt voor de autoriteit
van personen, zoals andere filosofen of wetenschappers of politici, maar ook
voor de autoriteit van de eigen vermogens, zoals onze zintuigen en onze
cognitieve vermogens. De Franse filosoof René Descartes merkte op dat ons
gezichtsvermogen ons vaak bedriegt, bijvoorbeeld bij optische illusies. Een
eenvoudig voorbeeldje van zo'n illusie is de beroemde Miiller-Lyer-illusie:

N ’
/ N\
i N
N\ /
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Hoofdstuk 1. Wat is filosofie?

Veel proefpersonen uit westerse landen zien de twee evenwijdige horizon-
tale lijnen als verschillend in lengte, terwijl ze in werkelijkheid precies even
lang zijn. Zelfs wanneer iemand er de meetlat bij haalt, blijft de illusie over-
eind. Descartes redeneerde vervolgens dat het best mogelijk is dat onze zin-
tuigen ons vaker bedriegen dan we denken. Nu is het zo dat onze zintuigen
een belangrijke rol spelen in het verwerven van kennis. Als onze zintuigen
onbetrouwbaar zijn, is dan ook onze kennis onbetrouwbaar? Al onze ken-
nis? Daarover meer in het volgende hoofdstuk. Maar kritiek is meestal niet
het einddoel van het filosoferen. Kritiek opent ook de mogelijkheid dat de
dingen anders zouden (of hadden) kunnen zijn. Filosofen leren ons dat we
ons niet hoeven neer te leggen bij de status quo.

Het is echter opnieuw de vraag of kritisch denken een uniek filosofische
bezigheid is. Anders gezegd: kunnen we filosofen onderscheiden van niet-
filosofen op basis van hun kritische geest? Zijn wetenschappers bijvoorbeeld
niet of minder kritisch dan filosofen? Die suggestie is aantoonbaar onjuist.
Filosofen verwijten elkaar weleens dat ze te weinig kritisch zijn, in de eerste
plaats voor zichzelf. En wetenschappers die zich bijzonder kritisch tonen
voor bepaalde vormen van wetenschappelijk onderzoek, doen niet noodza-
kelijk aan filosofie. Het lijkt er eerder op dat hedendaagse wetenschappers
en filosofen heel wat attitudes gemeenschappelijk hebben: ze zijn kritisch en
ruimdenkend; ze doen zoveel mogelijk een beroep op rationele argumenten
en overwegingen ze laten zich niet misleiden door schijnbare vanzelfspre-
kendheden enzovoort. De beruchte Amerikaanse fysicus Richard Feynman,
die een hekel had aan filosofie, gaf ooit het volgende antwoord op de vraag
‘Wat is wetenschap?’: “Een van de kwaliteiten van de wetenschap is dat ze
ons de waarde van rationeel denken bijbrengt, en het belang van vrijheid van
denken; ze leert ons dat het loont om te twijfelen aan de waarheid van wat
ons wordt verteld” (Feynman, 1966). Als Feynman gelijk heeft, dan kun je je
de vraag stellen waarin wetenschap verschilt van filosofie.

Een tweede manier om filosofie af te bakenen van aangrenzende kennis-
domeinen is door te kijken naar de methoden die ze gebruikt. Zijn er me-
thoden die enkel worden gebruikt door filosofen, en niet door wetenschap-
pers? We zouden bijvoorbeeld kunnen zeggen dat filosofen, in tegenstelling
tot sommige wetenschappers, geen laboratoriumwerk doen, maar dat geldt
eveneens voor geschiedkundigen, klinisch psychologen, wiskundigen en
theoretische fysici. Het probleem is dat zowel wetenschappers als filosofen
een waaier van methoden gebruiken, maar dat geen daarvan uniek lijkt te
zijn voor de filosofie. Over welke methoden gaat het dan?
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Denken over denken

Ten eerste maken sommige filosofen graag en overvloedig gebruik van hun ei-
gen intuities. Ik geef eerst enkele voorbeelden van intuities. Mijn intuitie zegt
me bijvoorbeeld dat het verkeerd is om een onschuldig persoon te martelen.
Een andere intuitie is dat een verstandig persoon niet kan geloven dat iets
tegelijkertijd waar en onwaar is. Maar wat is nu eigenlijk een intuitie? Zoals
gebruikelijk zijn filosofen het daar niet over eens (Pust, 2017). Sommigen
beweren dat een intuitie een (soort van) overtuiging (in het Engels: belief)
is, maar die definitie strandt op de vaststelling dat sommige van onze over-
tuigingen geen intuities zijn. Ik kan er bijvoorbeeld van overtuigd zijn dat ik
tandpijn heb, maar dat betekent niet dat ik ook de intuitie heb dat ik tandpijn
heb. Of denk even terug aan de Miiller-Lyer-illusie. Mijn intuitie zegt me dat
de twee horizontale lijnen ongelijk zijn, ook nadat ik mezelf ervan overtuigd
heb, met behulp van een meetlat, dat ze wel degelijk even lang zijn.

Andere filosofen begrijpen intuities als een zelfstandige categorie van men-
tale toestanden, waarbij een bepaalde propositie of bewering waar lijkt te
zijn, of waarbij de bewering zich voordoet als een waarheid. Een intuitie is
dan een mentale toestand die druk zet op een persoon om een bewering te
geloven of als waarheid te aanvaarden - een toestand die aanschurkt tegen
een overtuiging, maar die zelf geen overtuiging is. Je zou kunnen zeggen dat
het gezond verstand (in het Engels: common sense) een verzameling is van
intuities in die (tweede) betekenis van het woord. Het gaat dan om mentale
toestanden die zich voordoen wanneer we voor het eerst over een bepaald
onderwerp nadenken. In dit handboek wemelt het van zulke intuities. Mijn
intuitie zegt me onder meer dat ik mentale toestanden heb die mijn hande-
lingen beinvloeden. Wanneer ik bijvoorbeeld naar iets of iemand verlang
(een mentale toestand), dan zal ik er alles aan doen (een handeling) om het
voorwerp van mijn verlangen te verkrijgen.

Nog andere filosofen gebruiken de term ‘intuitie’ op een gelijkaardige, maar
nog specifiekere manier. Filosofische intuities zijn volgens hen a priori in-
tuities. Het Latijnse a priori betekent letterlijk ‘wat van tevoren vaststaat’
Een a-priori-intuitie is een intuitie waar geen ervaringen of observaties aan
voorafgaan. Descartes doelde op zulke intuities wanneer hij sprak over hel-
dere en welonderscheiden ideeén (in het Frans: des idées claires et distinctes),
dat wil zeggen ideeén of intuities die geen redelijk mens zou durven te be-
twijfelen. De idee van volmaaktheid is een goed voorbeeld van zon intuitie,
zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien. Zulke ideeén, zegt Descartes,
lijken ons noodzakelijk waar te zijn. Kortom: de term ‘intuitie’ heeft ver-
schillende betekenissen in de filosofie.
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Hoofdstuk 1. Wat is filosofie?

Filosofen die enkel gebruikmaken van intuities en zelden of nooit van em-
pirisch wetenschappelijk onderzoek, worden vandaag weleens weggelachen
als fauteuilfilosofen (in het Engels: armchair philosophers). Tegenwoordig
springen filosofen voorzichtiger om met intuities, onder meer omdat onder-
zoek uitwijst dat veel intuities erg variabel zijn, bijvoorbeeld tussen (cultu-
rele) groepen en tussen personen, maar ook binnen eenzelfde persoon van
tijdstip tot tijdstip en van context tot context (Pust, 2017). De intuities die
ik heb over een bepaald probleem, komen niet altijd overeen met jouw in-
tuities over dat probleem, maar het is ook zo dat mijn intuities door de tijd
heen kunnen veranderen. Een belangrijker probleem met het gebruik van
intuities, althans in de context van dit hoofdstuk, is dat het geen uniek filo-
sofische methode is. Tenzij je beweert dat alle relevante filosofische intuities
a-priori-intuities zijn, moet je toegeven dat ook wetenschappers zich vaak
op intuities baseren, die vervolgens eventueel worden bevestigd, weerlegd of
aangescherpt door middel van wetenschappelijk onderzoek.

Conceptuele analyse is een tweede methode die we vaak terugvinden in fi-
losofisch werk. Een analyse is in het algemeen een proces waarbij een com-
plex geheel uiteenvalt in eenvoudigere delen. De vele concepten die we soms
achteloos gebruiken in het dagelijks leven en in de wetenschappen, zoals
kennis, liefde of ziekte, zijn atkomstig uit een domein dat filosofen en psy-
chologen benoemen als volkspsychologie (in het Engels: folk psychology). De
volkspsychologie is een allegaartje van concepten die door de geschiedenis
heen eindeloos aangepast en herschikt werden om tegemoet te komen aan
de steeds veranderende noden van hun gebruikers. Veel van die concepten
zijn dus rijk aan inhoud en vaak ook meerzinnig, waardoor het moeilijk
is om ze in een enkele definitie te vatten. Nochtans is dat precies het doel
van conceptuele analyse. Conceptuele analyse lijkt inderdaad erg op een
definitie, in die zin dat de analyse een poging is om de noodzakelijke en
voldoende voorwaarden te bepalen voor de toepassing van het concept. De
complexiteit van een concept wordt ontrafeld of ontleed door het op te de-
len in eenvoudigere onderdelen. Zo onderneem ik in het laatste hoofdstuk
van dit boek een poging om het concept van ziekte te analyseren. In die
discussie menen sommige filosofen dat een ziekte in wezen een biologische
disfunctie is. Diabetes is bijvoorbeeld een ziekte omdat de toestand gepaard
gaat met een disfunctie van de bétacellen in de pancreas. De functie van
die cellen bestaat erin insuline te produceren. Voor andere filosofen is een
ziekteoordeel in wezen een oordeel over de schadelijkheid van een toestand.
Homoseksualiteit werd lange tijd als ziekte beschouwd omdat die geaard-
heid, in tegenstelling tot heteroseksualiteit, als schadelijk werd beoordeeld,
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Denken over denken

zij het door de samenleving, zij het door het homoseksuele individu. Nog
andere filosofen beweren dat er naast schade en disfunctie nog andere voor-
waarden zijn waaraan een toestand moet voldoen om een ziekte te zijn. Die
discussie komt uitgebreid aan bod in hoofdstuk 11.

Intuities en conceptuele analyse gaan overigens hand in hand. Veel filosofen
voeren hun analyse uit vanuit hun fauteuil, met behulp van hun intuities over
(de toepassing van) het concept in kwestie. Soms leidt conceptuele analyse
tot conceptconstructie (in het Engels: conceptual engineering). Wanneer een
concept niet langer voldoet aan de eisen van zijn gebruikers, dan kunnen zij
overwegen om het te wijzigen. De vraag is dan niet langer wie of wat er onder
het concept in kwestie valt, maar wel wat het concept voor ons zou kunnen of
moeten doen, gegeven onze doelstellingen. Zo stelde de Amerikaanse filosofe
Sally Haslanger voor om het concept van vrouw aan te passen met het doel
om seksisme te bestrijden en meer sociale gelijkheid te bereiken. Ze volgt het
klassieke onderscheid tussen sekse en gender, waarbij het eerste verwijst naar
een biologische categorie die te maken heeft met de voortplantingsrol van
het individu. In de biologie wordt mannelijkheid (als sekse) vereenzelvigd
met de productie van zaadcellen, en vrouwelijkheid met de productie van
eicellen. Interseksuele personen hebben zowel mannelijke als vrouwelijke
seksekenmerken. Gender is daarentegen een sociale categorie die te maken
heeft met de rol van het individu in de samenleving. Die rol ontleent haar
eigenschappen aan de verwachtingen van de samenleving over wat het bete-
kent om vrouw of man te zijn. Haslanger is vooral geinteresseerd in vrouwe-
lijkheid als gender en stelt voor om die vrouwelijkheid als volgt te definiéren:

Sis een vrouw als en slechts als S systematisch wordt achtergesteld in een
bepaalde dimensie (economisch, politiek, wettelijk enzovoort) en S het
‘doel’ is van zulke behandeling ingevolge observeerbare of denkbeeldige
lichamelijke kenmerken die bewijs zouden moeten vormen van de vrou-
welijke biologische rol in de voortplanting. (Haslanger, 2000, 39)

Wanneer we het concept van gender herdefiniéren als een hiérarchische sociale
structuur, zo redeneert Haslanger, dan kunnen we dat concept inzetten om de
toestand te verbeteren van diegenen die benadeeld worden in die hiérarchie.

Conceptuele analyse en conceptconstructie zijn populaire methoden in de fi-
losofie, maar ze worden niet door alle filosofen gebruikt (noch gewaardeerd)
en zeker niet enkel door filosofen. Heel wat reuzenstappen in de ontwikke-
ling van de menselijke kennis zijn het gevolg van verbeterde concepten. De
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Hoofdstuk 1. Wat is filosofie?

fysica dankt haar succes onder meer aan de differentiatie van gewicht en
massa; de sociale wetenschappen aan het onderscheid tussen sekse en gen-
der enzovoort. Betere concepten laten immers toe om betere vragen te stel-
len, die op hun beurt beter onderzoek en een betere samenleving mogelijk
maken. Concepten maken van oudsher de kern uit van alle wetenschappen.
Je kunt die methode dus niet gebruiken om filosofie en wetenschap op een
scherpe manier te onderscheiden.

Een derde methode die in de filosofie wordt gebruikt, is het zogenoemde
gedachte-experiment. Een gedachte-experiment is een instrument van de
verbeelding, dat gebruikt wordt om nieuwe informatie over een thema te
verkrijgen zonder gebruik te maken van nieuwe empirische data. Het ex-
periment speelt zich volledig af in het laboratorium van de menselijke geest
en past dus mooi in het verlangen van sommige filosofen om hun fauteuil
niet te moeten verlaten. Filosofische gedachte-experimenten hebben aller-
lei voordelen. Ze verhelderen een probleem door het te visualiseren. Ze
leveren gegevens op die voor of tegen een bepaalde theorie kunnen wor-
den gebruikt. En last but not least: we kunnen er financiéle, technologische
en morele problemen mee omzeilen die zich zouden stellen bij echte-we-
reld-experimenten.

Neem nu het gedachte-experiment dat bekendstaat in de literatuur als her-
senen-in-een-vat (in het Engels: brain in a vat) — een experiment dat vaak
gebruikt wordt om het scepticisme kracht bij te zetten. Scepticisme is de filo-
sofische overtuiging dat het onmogelijk is om zekere kennis te verkrijgen. Het
gedachte-experiment vraagt ons in te beelden dat onze hersenen zich eigen-
lijk op een andere planeet bevinden, waar een of andere dolgedraaide weten-
schapper ons brein allerlei signalen geeft, bijvoorbeeld door middel van een
computer. Door die signalen krijgen wij (of ons brein) de indruk dat we een
goede grap te horen krijgen, dat we rondlopen op de Oude Markt, of dat we
net een paragraaf aan het lezen zijn over een filosofisch gedachte-experiment.
De hersenen in dat vat beschikken niet over een manier om na te gaan of hun
gedachten en indrukken echt zijn, in die zin dat ze beantwoorden aan een
werkelijkheid buiten dat brein, en bijgevolg, zo zeggen de sceptici, kunnen
ook wij niet echt weten of wij al dan niet hersenen in een vat zijn. En als dat
klopt, dan komt de zekerheid van al onze overtuigingen op de helling te staan.

Het is evident dat dit experiment niet in de echte wereld kan worden uitge-

voerd, als gevolg van morele bezwaren en technologische beperkingen. Het
is zelfs best mogelijk dat we nooit in staat zullen zijn om zo'n experiment uit
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te voeren in de echte wereld. Maar dat hoeft dus ook niet, zeggen sceptici.
We kunnen uit het gedachte-experiment probleemloos afleiden dat de ze-
kerheden waar we zo trots op zijn, eigenlijk geen echte, fundamentele zeker-
heden zijn. De mogelijkheid dat we eigenlijk niets meer zijn dan hersenen in
een vat, hangt als een zwaard van Damocles boven het hoofd van iedereen
die beweert iets met zekerheid te weten.

Is het gebruik van gedachte-experimenten een methode die enkel wordt toe-
gepast in de filosofie? Neen. Ook in de wetenschappen, zoals de economie,
de geschiedenis en de fysica, maakt men gebruik van gedachte-experimen-
ten. Denk maar aan de (gemene) kat-paradox van de Oostenrijkse fysicus
Erwin Schrodinger, of het lift-experiment van Albert Einstein. Het gebruik
van gedachte-experimenten in de filosofie is dus zeker geen uniek onder-
scheidend kenmerk. Het benadrukt wel de eigenheid van het domein van de
filosofie, in het bijzonder dat veel filosofen zich bezighouden met kwesties
die zo fundamenteel zijn dat ze moeilijk op een klassieke wetenschappelijke
manier kunnen worden bestudeerd.

Het gebruik van gedachte-experimenten in de wetenschappen toont overi-
gens aan dat wetenschap geen louter empirische activiteit is. Omgekeerd is
het evenmin zo dat filosofie louter fauteuilwerk is. In de voorbije decennia is
er overigens een gloednieuwe filosofische discipline ontstaan: de experimen-
tele filosofie. Experimentele filosofen zijn van mening dat empirisch-we-
tenschappelijke methoden soms kunnen bijdragen aan een oplossing voor
traditionele filosofische problemen. Zo is er heel wat onderzoek over cross-
culturele verschillen in intuities over bepaalde morele dilemma’s. Morele
theorieén, zoals de theorieén die ik in hoofdstuk 6 zal presenteren, zijn vaak
gebouwd op intuities van mensen van vlees en bloed, die bovendien vaak uit
westerse landen komen. Het is niet vanzelfsprekend dat mensen uit andere
culturen ‘westerse’ intuities delen. In dit handboek komt de experimentele
filosofie echter nauwelijks aan bod.

Keren we even terug naar onze beginvraag: Wat is filosofie? En waarin ver-
schilt filosofie van andere kennisdomeinen, zoals de wetenschappen? Een
derde en laatste antwoord op die vraag luidt dat de eigenheid van filosofie
niet zozeer te maken heeft met de attitude van filosofen of met hun me-
thodologie, maar wel met de aard van de vragen en problemen waarmee ze
zich bezighouden. Filosofische vragen zijn vaak erg abstract en eigenaardig,
zelfs als ze op een toegankelijke manier worden gepresenteerd. Het zijn dan
ook vaak vragen die we ons in het dagelijks leven niet hoeven te stellen. De
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Amerikaanse filosoof Thomas Nagel (1987, 8) zei ooit: “We zouden niet ver
komen in het leven als we de ideeén tijd, getal, kennis, taal, goed en slecht niet
meestal als vanzelfsprekend beschouwden, maar in de filosofie onderzoeken
we die dingen zelf” Vanaf een bepaalde leeftijd kunnen we allemaal op een
juiste manier het begrip ‘tijd’ gebruiken: ‘Mijn tijd komt nog wel. ‘Het is tijd
om op te staan ‘Wat vliegt de tijd!" De vraag wat tijd nu juist is, is veel minder
vanzelfsprekend. En dat is nog maar het begin. Filosofen vragen zich ook af
of tijd echt bestaat, onathankelijk van ons denken. Ze vragen zich af of er zo-
iets als tijd zou bestaan als er geen mensen op aarde zouden rondlopen; waar-
om de tijd slechts in één richting lijkt te lopen; wat het betekent om in de tijd
te reizen enzovoort. Filosofen zijn dol op zulke netelige vragen en problemen.

Hebben we dan toch een kenmerk gevonden dat uniek is voor de filosofie? Ja
en neen. Aan de ene kant zijn er ook wetenschappers, zowel in het verleden
als in het heden, die zich aan de meest fundamentele vragen in hun dis-
cipline hebben gewaagd. Aan de andere kant ervaren veel wetenschappers
filosofische vragen als futiel, verwarrend en zelfs bedreigend. Morrelen aan
de fundamenten van een bouwwerk kan inderdaad gevaarlijk zijn, en dat
is precies wat sommige filosofen doen. In de tekst waar ik daarnet al naar
verwees, citeert Feynman een bekend (maar moeilijk vertaalbaar) gedichtje
over een duizendpoot die in de gracht sukkelt nadat een pad zijn automatis-
men in vraag had gesteld:

A centipede was happy - quite!

Until a toad in fun

Said, ‘Pray, which leg moves after which?’
This raised her doubts to such a pitch,
She fell exhausted in the ditch

Not knowing how to run.

Feynman herkent zich in de duizendpoot: “Ik heb mijn hele leven aan we-
tenschap gedaan en steeds geweten wat ik deed, maar ik kan u niet vertel-
len welke voet na de andere komt. Bovendien maak ik me zorgen over de
analogie in het gedicht. Ik maak me zorgen dat wanneer ik straks naar huis
ga, ik niet langer in staat zal zijn om wetenschappelijk onderzoek te verrich-
ten”* Vanwege zijn afkeer voor filosofie kon Feynman moeilijk toegeven dat

1 Het probleem dat Feynman beschrijft, staat in de psychologie bekend als de wet van
Humphrey, genoemd naar de Britse psycholoog George Humphrey. De wet luidt dat bewus-
te reflectie over een geautomatiseerde taak (tijdens de taak) de uitvoering ervan belemmert.
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filosofen misschien wel in staat zouden zijn, en in ieder geval niet te beroerd
zouden zijn, om de vraag van zijn lezing te beantwoorden - Wat is weten-
schap? De vrolijke brutaliteit van de pad doet in ieder geval denken aan de
attitude van filosofen die met een gerichte vraag de stelligheden van hun ge-
sprekspartner doorprikken en vervolgens grijnzend het slagveld overschou-
wen.

Veel filosofen hebben een voorliefde voor moeilijke en zelfs onbeantwoord-
bare vragen. Die voorliefde impliceert volgens sommigen dat er geen sprake
kan zijn van vooruitgang in de filosofie. Filosofie zou dan eerder lijken op
kunst dan op wetenschap. In tegenstelling tot de meeste wetenschappen gaat
kunst niet cumulatief te werk. Kunststromingen volgen elkaar in ijltempo op:
impressionisme, art nouveau, fauvisme, expressionisme, kubisme, futuris-
me, constructivisme enzovoort. EIk van die stromingen wordt voorafgegaan
door een soort revolutie in de kunst. Elke stroming is tot op zekere hoogte
een nieuw begin — een breuk met het verleden. Kunstenaars bouwen met an-
dere woorden niets op; ze vergaren geen kennis die ze vervolgens doorgeven
aan de volgende generatie, zoals wetenschappers doen. Sommigen beweren
dat er ook in de filosofie geen vooruitgang is. Er zijn enkel nieuwe manieren
om oude, onoplosbare problemen te beschrijven of te begrijpen. In de voor-
bije tweeduizend jaar zijn we geen stap verder geraakt in het oplossen van
die problemen. Die analyse is overigens een goede verklaring voor de afkeer
van veel wetenschappers voor de filosofie.

De stelling dat er geen vooruitgang is in de filosofie, maar wel in de weten-
schappen, kunnen we op allerlei manieren onderuithalen. Ten eerste kun-
nen we argumenteren dat er in de wetenschappen ook geen echte vooruit-
gang bestaat, in tegenstelling tot wat onze intuitie daarover zegt. Die stelling
wordt bijvoorbeeld verdedigd door de Amerikaanse wetenschapsfilosoof
Thomas Kuhn. Volgens Kuhn leert de wetenschapsgeschiedenis ons dat de
ontwikkeling van de wetenschappen in horten en stoten verloopt, waarbij
wetenschappelijke paradigma’s elkaar opvolgen zonder echt op elkaar verder
te bouwen. Een paradigma is een breed pakket van concepten, hypothesen,
observaties, ideeén en methoden die bepalen hoe men in een bepaalde peri-
ode aan wetenschap doet. Je zou een paradigma ook kunnen definiéren als
een impliciet gedeelde grond van een groep wetenschappers in een bepaald
tijdvak. Een paradigma is dus veel meer dan een wetenschappelijke theorie.
Een paradigma is de mogelijkheidsvoorwaarde van een wetenschappelijke
theorie; het is het geheel van veronderstellingen die we nodig hebben om
een wetenschappelijke theorie te construeren. Binnen een paradigma kan
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er wel sprake zijn van vooruitgang, meent Kuhn, maar tussen paradigma’s
onderling niet. In Kuhns woorden klinkt het dat paradigma’s incommen-
surabel zijn. ITncommensurabiliteit’ kun je het best begrijpen als ‘onverge-
lijkbaarheid’ Twee opeenvolgende paradigma’s kunnen we op geen enkele
manier met elkaar vergelijken, omdat ze weinig of niets gemeenschappelijk
hebben. Er zijn geen gemeenschappelijke wetenschappelijke problemen,
geen gedeelde concepten of observaties, zelfs geen gedeelde wetenschap-
pelijke standaarden of theoretische deugden. Theoretische deugden, zoals
eenvoud en verklaringskracht, zijn de kwaliteiten die we belangrijk achten
bij wetenschappelijke theorieén. Theorieén kunnen we op die manier ver-
gelijken, zegt Kuhn, maar paradigma’s niet. Er is geen universele standaard
die alle paradigma’s gemeenschappelijk hebben, en die vastlegt wat goede
wetenschap is. Een eenvoudig voorbeeld: de term ‘massa’ bij Newton lijkt
natuurlijk op de term ‘massa’ bij Einstein, maar eigenlijk zijn ze onvergelijk-
baar. Massa is bij Einstein bijvoorbeeld converteerbaar en bij Newton niet.
Als paradigma’s zouden kunnen spreken, zou het nooit kunnen leiden tot
een echte dialoog. Het zou eerder een dovemansgesprek zijn.

Anderzijds kunnen we ook argumenteren dat er in de filosofie wel sprake
is van vooruitgang. Sinds de moderne tijd zijn er talloze wetenschappen
ontstaan in de schoot van de filosofie. De psychologie is een van de laatste
disciplines die zich tot wetenschap heeft ontwikkeld nadat ze zich van de
filosofie had losgerukt. In Leuven werkten de eerste psychologen aan het
Hoger Instituut voor Wijsbegeerte, waar ze ook hun laboratorium hadden.
Verder terug in de geschiedenis omschreef ook de Engelse natuurkundi-
ge Isaac Newton zichzelf als filosoof. Zijn hoofdwerk heette niet toevallig
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Het punt is dat sommige filo-
sofische vragen in de loop der tijd wel werden beantwoord. Ze vormden dan
de brandstof van een nieuwe wetenschap die prompt met de eer ging lopen.
Anders verwoord: zodra er vooruitgang is in de filosofie, zijn het weten-
schappers (en niet de filosofen) die de pluimen opstrijken.

2. Vier deeldomeinen

Wat is filosofie? De vraag waarmee ik dit hoofdstuk begon, kan misschien
ook op een andere manier worden beantwoord. Je zou bijvoorbeeld kun-
nen zeggen dat filosofie een academische discipline is die vier deeldomeinen
omvat: metafysica, logica, epistemologie en moraalfilosofie. Op het eerste
gezicht verlost dat antwoord ons uit ons lijden. Als we willen weten of iets
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filosofisch is, moeten we gewoon even nagaan of het een plaats heeft in één
van de vier deeldomeinen van de filosofie. Bij nader inzien helpt het ant-
woord ons echter geen stap verder. Het verschuift het probleem eenvoudig-
weg naar een onderliggend niveau. De vraag ‘Wat is filosofie?’ verandert dan
bijvoorbeeld in de vraag ‘Wat is metafysica?” en het antwoord op elk van die
vier nieuwe vragen is opnieuw niet zo eenvoudig te bepalen. Laten we de
vier domeinen even overlopen.

Ten eerste is er de metafysica. Het woord ‘metafysica’ is afkomstig uit de
Griekse oudheid. Een van de werken van de Griekse filosoof Aristoteles
heeft Metafysica als titel, maar het is niet duidelijk of we die titel op een chro-
nologische manier moeten begrijpen (het boek Metafysica werd geschreven
na het boek over fysica) of op een structurele manier, waarbij Metafysica
zou gaan over de problemen die voorbij of achter of onder de fysica liggen.
Feit is dat Aristoteles’ Metafysica gaat over dingen die niet veranderen, in
tegenstelling tot fysische fenomenen. In de moderne tijd kreeg de term ‘me-
tafysica’ een ruimere invulling, waarbij problemen die bij Aristoteles nog
deel uitmaakten van de fysica, zoals de relatie tussen mentale toestanden
en hersentoestanden, of het probleem van wilsvrijheid, plots metafysische
problemen werden. De problemen waarover de moderne en hedendaagse
metafysica zich bekommert, gaan in het algemeen over wat het betekent om
te bestaan. Wat betekent het voor iets of iemand dat het/hij/zij bestaat? Op
grond waarvan kunnen we zeggen dat iets bestaat? Bestaat alleen materie, of
bestaan ook niet-materiéle zaken?

Een prototypisch probleem van de hedendaagse metafysica is de verhou-
ding tussen lichaam en geest — een probleem dat centraal staat in hoofd-
stuk 3. De discussie gaat over de vraag of wij meer zijn dan onze hersenen.
Materialisten, ook wel fysicalisten genoemd, beweren van niet: alles is op-
gebouwd met behulp van materie (in het Engels: physical stuff - het soort
spul dat beschreven wordt door de fysica) en dat geldt ook voor onze men-
tale toestanden, zoals overtuigingen, herinneringen, verlangens en intuities.
Mentale toestanden zijn gewoon hersentoestanden, zeggen fysicalisten.
Dualisten menen daarentegen dat mentale toestanden opgebouwd zijn uit
geestesspul (in het Engels: mental stuff) en niet uit fysisch spul. De vraag is
dan wat dat geestesspul precies is.

Het filosofische debat over wilsvrijheid is een tweede voorbeeld van een me-

tafysisch debat en komt onder meer aan bod in hoofdstuk 6. Het debat teert
op twee verweven vragen. Vooreerst is er de vraag wat wilsvrijheid precies is.
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Analyse van het concept in kwestie wijst uit dat wilsvrijheid minstens twee
voorwaarden veronderstelt, namelijk keuzevrijheid en broncontrole. Ten
eerste kan er enkel sprake zijn van wilsvrijheid wanneer een persoon het
vermogen had om ook iets anders te doen. Het was jouw beslissing om psy-
chologie te studeren, maar je had ook een andere opleiding kunnen kiezen.
Als er inderdaad sprake was van een keuze, dan lagen er meerdere opties
op tafel, en die voorwaarde is cruciaal om over wilsvrijheid te spreken. Ten
tweede veronderstelt wilsvrijheid broncontrole of zelfbepaling. Een hande-
ling uit vrije wil is een handeling waarvan ik zelf de bron ben - een hande-
ling die ik zelf heb bepaald. Ik ben de bron of de auteur van zo'n handeling.

Vervolgens stellen filosofen en wetenschappers zich de vraag of wilsvrijheid
bestaat. Zijn er handelingen die voldoen aan de twee voorwaarden die ik
zonet beschreef? Ons dagelijks leven is gebaseerd op de veronderstelling dat
wilsvrijheid wel degelijk bestaat. We houden mensen immers vaak verant-
woordelijk voor wat ze doen en morele verantwoordelijkheid vereist een vrije
wil. We kunnen iemand niet verantwoordelijk houden voor een misdaad die
hij of zij onder dwang heeft begaan (gebrek aan broncontrole of zeltbepa-
ling), in een situatie waarin de persoon geen andere keuze had (gebrek aan
keuzevrijheid). Sommige wetenschappers beweren daarentegen dat wilsvrij-
heid helemaal niet bestaat. Hun redenering gaat ongeveer als volgt: als we
aannemen a) dat wij onze hersenen zijn, dat wil zeggen dat wij, onze verza-
meling van mentale toestanden, samenvallen met onze hersenen, b) dat onze
hersenen uit fysisch spul bestaan en c) dat fysisch spul onderworpen is aan
de deterministische wetten van de fysica, dan kan er geen vrije wil bestaan.

Wat bedoel ik met ‘determinisme’? Een van de definities van die term luidt dat
alle gebeurtenissen en standen van zaken in de wereld worden veroorzaakt
door voorafgaande gebeurtenissen en standen van zaken. Maar wat betekent
‘veroorzaken’? Er zijn verschillende types van oorzaken. Zo maakt men een
onderscheid tussen probabilistische oorzaken en deterministische oorzaken.
De meeste genen zijn bijvoorbeeld probabilistische oorzaken. In de literatuur
over genetica wordt vaak gesproken over ‘een gen voor (eigenschap) X zoals
een gen voor verslaving of een gen voor homoseksualiteit. Genetici bedoelen
daarmee niet dat dat gen in elk organisme tot de vorming van eigenschap X
zou leiden, maar wel dat dat gen de vorming van eigenschap X waarschijnlij-
ker maakt, samen met alle andere genen en omgevingsfactoren. Genen zijn
dus oorzaken die het waarschijnlijker maken dat een organisme een bepaald
kenmerk zal vertonen of zich op een bepaalde manier zal gedragen. Genen
zijn geen deterministische oorzaken. Deterministische oorzaken garanderen
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immers een bepaald resultaat. Gegeven die oorzaak is het onvermijdelijk dat
het resultaat volgt. Sommige filosofen en wetenschappers beweren dat fy-
sisch spul onderworpen is aan deterministische oorzaken. Mijn hersenen
spelen een belangrijke rol in mijn handelen en mijn hersenen bestaan uit
fysisch spul. Hersenprocessen hebben dus voorafgaande deterministische
oorzaken, die op hun beurt deterministische oorzaken hebben, en dat gaat
zo maar verder, helemaal tot aan het begin van ons universum. In die ijzeren
keten van oorzakelijkheid is er geen ruimte voor broncontrole. Alles wat ik
doe, heeft een voorgeschiedenis. Zelf bepaal ik helemaal niets.

Als het waar is dat er niet zoiets bestaat als vrije wil, dan zitten we met een
enorm probleem. Onze samenleving is namelijk gebouwd op de veronder-
stelling dat mensen minstens af en toe uit vrije wil kunnen handelen. Anders
heeft bijvoorbeeld ons strafrechtelijk systeem helemaal geen zin. Het slaat
toch nergens op om mensen te straffen als ze niet uit vrije wil kunnen han-
delen en dus ook niet verantwoordelijk kunnen zijn voor wat ze mispeu-
teren? Volgens sommige filosofen is het dan ook dringend tijd dat we ons
strafrechtsysteem herbekijken. Anderen beweren dat het determinisme van
de fysica de mogelijkheid van wilsvrijheid niet noodzakelijk uitsluit. Nog
anderen beweren dat niet alle fysische theorieén deterministische theorieén
zijn. Daarover meer in hoofdstuk 3.

Nadenken over geest en wilsvrijheid is een typisch filosofische activiteit, die
wordt bedreven door metafysici. Maar waarom beschrijven we die proble-
men eigenlijk als metafysische problemen? Die vraag blijkt even moeilijk te
beantwoorden als de vraag waarom we bepaalde problemen als filosofische
problemen beschrijven. Zelfs de meest gedegen woordenboeken bieden hier
geen verlichting. In de befaamde online Stanford Encyclopedia of Philosophy
begint het lemma ‘Metaphysics’ met een opvallende disclaimer: “Het is niet
eenvoudig te zeggen wat metafysica is”” (Van Inwagen & Sullivan, 2014). De
auteurs merken op dat filosofen heel wat problemen bestempelen als ‘me-
tafysische’ problemen, maar ook dat er geen eenduidig gemeenschappelijk
kenmerk bestaat dat al die problemen gemeenschappelijk hebben. Zo staat
er: “Dit lemma (...) vindt geen bevredigend antwoord op de vraag: ‘Op basis
van welk gedeeld kenmerk worden deze problemen geklasseerd als metafy-
sische problemen?” (Ibid.) En dat probleem doet zich niet enkel voor bij de
metafysica, maar ook bij de andere deeldomeinen van de filosofie.

Een tweede deeldomein van de filosofie is de logica. Logici zijn van me-
ning dat hun onderzoek een wezenlijk deel moet uitmaken van elke
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