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Ik woon hier in mijn eigen huis;
Nooit heb ik iemand nagedaan
En – ik lach alle meesters uit,

Die zonder zelfspot door het leven gaan.

(Motto boven Friedrich Nietzsches huisdeur)
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Voorwoord
Onzekerheid koesteren

Absolute zekerheid bestaat nergens, 
ook niet in de wetenschap.

Coen Simon

De wetenschappen ontlenen hun tomeloze energie aan het ideaalbeeld van 
een kennis die is afgerond of voltooid. Volgens sommigen zal er ooit een mo-
ment zijn waarop wetenschappers alles weten, dat wil zeggen een moment 
waarop de wetenschap al onze vragen zal kunnen beantwoorden. Het is leuk 
om te fantaseren over dat moment, ook al is het onduidelijk of het zich ooit 
echt zal voordoen. Het probleem is dan ook niet dat we naar die voleindi-
ging streven, maar wel dat we voortdurend verleid worden om te denken dat 
we die hebben bereikt. In haar huidige staat is de wetenschap geen fabriek 
die aan de lopende band absolute zekerheden produceert. Die gedachte is 
een gevaarlijke illusie. Wanneer we ons zeker wanen, hoeven we immers niet 
verder te zoeken. We weten het toch al?

Hetzelfde gevaar doet zich voor wanneer we ons tot de wetenschappen wen-
den in onze zoektocht naar morele zekerheden. Veel mensen denken dat de 
wetenschappen ons vroeg of laat zullen vertellen wat we moeten doen om 
een goed leven te leiden. Zowel vroeger als vandaag deden allerlei zelfver-
klaarde autoriteiten een beroep op ‘de natuur’ om bepaalde fenomenen goed 
te keuren of af te keuren. Ook vandaag nog zijn er mensen die bijvoorbeeld 
homoseksualiteit walgelijk vinden omdat het volgens hen onnatuurlijk is. 
De natuur is voor zulke mensen een moreel kompas – een gids die con-
sensus en zelfs de wet overbodig maakt. Alsof de natuur ons vertelt wat we 
moeten doen …

Wetenschappers zijn zich vaak bewust van de beperkingen van hun bevin-
dingen, maar ze zijn in het algemeen niet zo happig om over hun werk te 
communiceren. Dus laten ze het vuile werk opknappen door wetenschaps-
journalisten, die op hun beurt geklemd zitten tussen de complexiteit van het 
wetenschappelijk onderzoek aan de ene kant, en de hang naar zekerheden 
van het grote publiek aan de andere kant.
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Als filosofen al iets kunnen, is het dit: onzekerheid zaaien en koesteren. Ze 
doen dat, met veel plezier, in zowel wetenschappelijke als morele kwesties. 
Die stelling werd eerder al verdedigd door de beroemde twintigste-eeuwse 
Engelse filosoof Bertrand Russell. In zijn Geschiedenis van de westerse filoso-
fie zei Russell het volgende:

De exacte wetenschap laat ons zien wat we kunnen weten, maar dat is 
slechts weinig, en als we uit het oog verliezen hoeveel we niet weten, 
worden we ongevoelig voor allerlei dingen die van het grootste belang 
zijn. (…) Waar wij intens hopen en vrezen is onzekerheid pijnlijk, maar 
wij moeten die onzekerheid aanvaarden, als wij ten minste willen kun-
nen leven zonder de steun van geruststellende sprookjes. De mens te le-
ren hoe hij kan leven zonder zekerheid, maar zonder zich, anderzijds, te 
laten verlammen door onzekerheid, dat is misschien wel het voornaamste 
dat de filosofie tegenwoordig (…) kan doen. (Russell, 1946, 16; mijn cur-
sivering)

Volgens Russell leert de filosofie ons om pijnlijke onzekerheden te ver-
dragen. Je kunt dit handboek lezen als een illustratie van die gedachte. 
Het boek heeft een dubbele structuur. Enerzijds is er een historisch ge-
deelte, waarin vier kopstukken uit de moderne wijsbegeerte de revue pas-
seren: René Descartes, Friedrich Nietzsche, Charles Darwin en Ludwig 
Wittgenstein. Anderzijds is er een thematisch gedeelte, waarin zes thema’s 
worden behandeld die aansluiten bij het gedachtegoed van die kopstuk-
ken: de relatie tussen mentale toestanden en hersentoestanden, de vraag of 
dieren kunnen denken, de relatie tussen moraalfilosofie en morele psycho-
logie, de problematiek van het verbeteren van mensen, de aard en evolutie 
van de menselijke geest, en ten slotte de vraag wat een psychische ziekte is. 
De inleiding van het boek maakt duidelijk dat niemand eigenlijk weet waar 
wijsbegeerte over gaat.

Soms gaat dit boek nog een stap verder dan wat Russell aanbeveelt. Filosofie 
heeft immers niet alleen de taak om ons onzekerheden te leren verdragen. Ze 
heeft ook de taak om onzekerheden op te zoeken. We hoeven niet te wachten 
tot de twijfel ons besluipt; we kunnen er zelf naar op zoek gaan. Het is dan 
ook niet toevallig dat vele filosofen in het verleden werden afgeschilderd als 
brutale, betweterige, cynische en soms zelfs ronduit marginale figuren die 
van aan de zijlijn luidruchtig commentaar geven op het spel van het leven. 
Ze lachen met de stelligheid waarmee anderen uitspraken doen. En ze genie-
ten er zichtbaar van om hun zekerheden te doorprikken.
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Hoofdstuk 1
Wat is filosofie?

Filosofie is (…) een enigszins verwarrende bezigheid.
Thomas Nagel

De Amerikaanse satiricus Ambrose Bierce (1969 [1911], 37) omschreef de 
filosofie ooit als volgt: “Een stelsel van vele wegen die van nergens naar 
niets leiden.” Hij sloeg de nagel op de kop. Veel filosofen houden zich in-
derdaad bezig met schijnbaar onmogelijke vragen – vragen waarop geen 
sluitend antwoord kan worden gegeven. In dit eerste hoofdstuk bespreek 
ik een voorbeeld van zo’n onmogelijke vraag: Wat is filosofie? Elk ernstig 
handboek begint met een korte voorstelling van zijn kennisdomein, die 
meestal gepaard gaat met een vorm van afbakening. Een voorbeeld: Wat 
is ontwikkelingspsychologie en waarin verschilt ze van pakweg functieleer 
en sociale psychologie? Filosofen hebben de neiging om zich op dat punt 
al meteen vast te rijden. Het blijkt immers erg moeilijk te zijn een lijst van 
kenmerken op te stellen die zich voordoen bij alle filosofen en hun opvat-
tingen, en enkel bij filosofen en hun opvattingen. Er blijkt met andere woor-
den niet zoiets te bestaan als de essentie van de filosofie. Daardoor wordt 
het ook moeilijk om filosofie af te bakenen van andere kennisdomeinen, 
zoals wetenschap en religie.

In dit hoofdstuk doe ik niettemin enkele pogingen om de essentie of toch 
minstens de eigenheid van de filosofie te schetsen. In een eerste paragraaf 
bespreek ik drie kenmerken die daarbij een rol zouden kunnen spelen: atti-
tude, methodologie en domein. Even lijkt het erop dat het laatste kenmerk 
ons uit de nood kan helpen, maar die hoop is vergeefs. In een tweede para-
graaf leg ik immers uit dat er vier filosofische deeldomeinen zijn en dat het 
moeilijk is te bepalen wat de essentie is van elk van die deeldomeinen. In een 
derde en laatste paragraaf bespreek ik in recordtijd de geschiedenis van de fi-
losofie. Die geschiedenis is een van de verklaringen voor de veelvormigheid 
en heterogeniteit van de filosofie.
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1.	 Drie kenmerken: attitude, methodologie, domein

Het is opvallend hoeveel definities van ‘filosofie’ er momenteel in omloop 
zijn en vooral hoezeer die definities van elkaar verschillen. Die veelheid ont-
lokte de Britse filosoof Nigel Warburton (2010, xii) de volgende verzuchting: 
“Filosofie is een ongewoon thema in die zin dat haar beoefenaars het niet 
eens zijn over de vraag waarover ze gaat.” De etymologie van het woord ‘fi-
losofie’ wijst op een liefde voor wijsheid of een verlangen om te weten, maar 
die definitie brengt ons niet veel verder. De Griekse filosoof Aristoteles zei 
al dat alle mensen van nature naar wijsheid verlangen – dat geldt dus niet 
enkel voor filosofen. En wat bedoelt men hier precies met ‘wijsheid’? In de 
volksmond is een filosoof iemand die een zekere levenswijsheid aan de dag 
legt, maar die vorm van wijsheid is niet enkel typerend voor filosofen en 
zeker niet voor alle filosofen. Ook politici, wetenschappers, kunstenaars en 
religieuze leiders kunnen levenswijs zijn.

In sommige definities wordt de kritische kracht van de filosofie benadrukt, 
in die mate zelfs dat men ‘filosofie’ vereenzelvigt met ‘kritisch denken’. 
Filosofen zouden zich dan vooral bezighouden met piekeren over de vele 
dingen die andere mensen als vanzelfsprekend beschouwen. In een oneer-
biedige bui zou je kunnen zeggen dat filosofen partypoopers zijn. Ze zijn 
nefast voor de feestvreugde omdat ze zich bijvoorbeeld ergeren aan de ba-
naliteiten waarop ons dagelijks leven rust, en omdat ze zich niet kunnen 
of willen neerleggen bij overgeleverde inzichten. Autoriteiten worden uit-
gedaagd en hun uitspraken in twijfel getrokken. Dat geldt voor de autoriteit 
van personen, zoals andere filosofen of wetenschappers of politici, maar ook 
voor de autoriteit van de eigen vermogens, zoals onze zintuigen en onze 
cognitieve vermogens. De Franse filosoof René Descartes merkte op dat ons 
gezichtsvermogen ons vaak bedriegt, bijvoorbeeld bij optische illusies. Een 
eenvoudig voorbeeldje van zo’n illusie is de beroemde Müller-Lyer-illusie:
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Veel proefpersonen uit westerse landen zien de twee evenwijdige horizon-
tale lijnen als verschillend in lengte, terwijl ze in werkelijkheid precies even 
lang zijn. Zelfs wanneer iemand er de meetlat bij haalt, blijft de illusie over-
eind. Descartes redeneerde vervolgens dat het best mogelijk is dat onze zin-
tuigen ons vaker bedriegen dan we denken. Nu is het zo dat onze zintuigen 
een belangrijke rol spelen in het verwerven van kennis. Als onze zintuigen 
onbetrouwbaar zijn, is dan ook onze kennis onbetrouwbaar? Al onze ken-
nis? Daarover meer in het volgende hoofdstuk. Maar kritiek is meestal niet 
het einddoel van het filosoferen. Kritiek opent ook de mogelijkheid dat de 
dingen anders zouden (of hadden) kunnen zijn. Filosofen leren ons dat we 
ons niet hoeven neer te leggen bij de status quo.

Het is echter opnieuw de vraag of kritisch denken een uniek filosofische 
bezigheid is. Anders gezegd: kunnen we filosofen onderscheiden van niet- 
filosofen op basis van hun kritische geest? Zijn wetenschappers bijvoorbeeld 
niet of minder kritisch dan filosofen? Die suggestie is aantoonbaar onjuist. 
Filosofen verwijten elkaar weleens dat ze te weinig kritisch zijn, in de eerste 
plaats voor zichzelf. En wetenschappers die zich bijzonder kritisch tonen 
voor bepaalde vormen van wetenschappelijk onderzoek, doen niet noodza-
kelijk aan filosofie. Het lijkt er eerder op dat hedendaagse wetenschappers 
en filosofen heel wat attitudes gemeenschappelijk hebben: ze zijn kritisch en 
ruimdenkend; ze doen zoveel mogelijk een beroep op rationele argumenten 
en overwegingen ze laten zich niet misleiden door schijnbare vanzelfspre-
kendheden enzovoort. De beruchte Amerikaanse fysicus Richard Feynman, 
die een hekel had aan filosofie, gaf ooit het volgende antwoord op de vraag 
‘Wat is wetenschap?’: “Een van de kwaliteiten van de wetenschap is dat ze 
ons de waarde van rationeel denken bijbrengt, en het belang van vrijheid van 
denken; ze leert ons dat het loont om te twijfelen aan de waarheid van wat 
ons wordt verteld” (Feynman, 1966). Als Feynman gelijk heeft, dan kun je je 
de vraag stellen waarin wetenschap verschilt van filosofie.

Een tweede manier om filosofie af te bakenen van aangrenzende kennis-
domeinen is door te kijken naar de methoden die ze gebruikt. Zijn er me-
thoden die enkel worden gebruikt door filosofen, en niet door wetenschap-
pers? We zouden bijvoorbeeld kunnen zeggen dat filosofen, in tegenstelling 
tot sommige wetenschappers, geen laboratoriumwerk doen, maar dat geldt 
eveneens voor geschiedkundigen, klinisch psychologen, wiskundigen en 
theoretische fysici. Het probleem is dat zowel wetenschappers als filosofen 
een waaier van methoden gebruiken, maar dat geen daarvan uniek lijkt te 
zijn voor de filosofie. Over welke methoden gaat het dan?
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Ten eerste maken sommige filosofen graag en overvloedig gebruik van hun ei-
gen intuïties. Ik geef eerst enkele voorbeelden van intuïties. Mijn intuïtie zegt 
me bijvoorbeeld dat het verkeerd is om een onschuldig persoon te martelen. 
Een andere intuïtie is dat een verstandig persoon niet kan geloven dat iets 
tegelijkertijd waar en onwaar is. Maar wat is nu eigenlijk een intuïtie? Zoals 
gebruikelijk zijn filosofen het daar niet over eens (Pust, 2017). Sommigen 
beweren dat een intuïtie een (soort van) overtuiging (in het Engels: belief) 
is, maar die definitie strandt op de vaststelling dat sommige van onze over-
tuigingen geen intuïties zijn. Ik kan er bijvoorbeeld van overtuigd zijn dat ik 
tandpijn heb, maar dat betekent niet dat ik ook de intuïtie heb dat ik tandpijn 
heb. Of denk even terug aan de Müller-Lyer-illusie. Mijn intuïtie zegt me dat 
de twee horizontale lijnen ongelijk zijn, ook nadat ik mezelf ervan overtuigd 
heb, met behulp van een meetlat, dat ze wel degelijk even lang zijn.

Andere filosofen begrijpen intuïties als een zelfstandige categorie van men-
tale toestanden, waarbij een bepaalde propositie of bewering waar lijkt te 
zijn, of waarbij de bewering zich voordoet als een waarheid. Een intuïtie is 
dan een mentale toestand die druk zet op een persoon om een bewering te 
geloven of als waarheid te aanvaarden – een toestand die aanschurkt tegen 
een overtuiging, maar die zelf geen overtuiging is. Je zou kunnen zeggen dat 
het gezond verstand (in het Engels: common sense) een verzameling is van 
intuïties in die (tweede) betekenis van het woord. Het gaat dan om mentale 
toestanden die zich voordoen wanneer we voor het eerst over een bepaald 
onderwerp nadenken. In dit handboek wemelt het van zulke intuïties. Mijn 
intuïtie zegt me onder meer dat ik mentale toestanden heb die mijn hande-
lingen beïnvloeden. Wanneer ik bijvoorbeeld naar iets of iemand verlang 
(een mentale toestand), dan zal ik er alles aan doen (een handeling) om het 
voorwerp van mijn verlangen te verkrijgen.

Nog andere filosofen gebruiken de term ‘intuïtie’ op een gelijkaardige, maar 
nog specifiekere manier. Filosofische intuïties zijn volgens hen a priori in-
tuïties. Het Latijnse a priori betekent letterlijk ‘wat van tevoren vaststaat’. 
Een a-priori-intuïtie is een intuïtie waar geen ervaringen of observaties aan 
voorafgaan. Descartes doelde op zulke intuïties wanneer hij sprak over hel-
dere en welonderscheiden ideeën (in het Frans: des idées claires et distinctes), 
dat wil zeggen ideeën of intuïties die geen redelijk mens zou durven te be-
twijfelen. De idee van volmaaktheid is een goed voorbeeld van zo’n intuïtie, 
zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien. Zulke ideeën, zegt Descartes, 
lijken ons noodzakelijk waar te zijn. Kortom: de term ‘intuïtie’ heeft ver-
schillende betekenissen in de filosofie.
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Filosofen die enkel gebruikmaken van intuïties en zelden of nooit van em-
pirisch wetenschappelijk onderzoek, worden vandaag weleens weggelachen 
als fauteuilfilosofen (in het Engels: armchair philosophers). Tegenwoordig 
springen filosofen voorzichtiger om met intuïties, onder meer omdat onder-
zoek uitwijst dat veel intuïties erg variabel zijn, bijvoorbeeld tussen (cultu-
rele) groepen en tussen personen, maar ook binnen eenzelfde persoon van 
tijdstip tot tijdstip en van context tot context (Pust, 2017). De intuïties die 
ik heb over een bepaald probleem, komen niet altijd overeen met jouw in-
tuïties over dat probleem, maar het is ook zo dat mijn intuïties door de tijd 
heen kunnen veranderen. Een belangrijker probleem met het gebruik van 
intuïties, althans in de context van dit hoofdstuk, is dat het geen uniek filo-
sofische methode is. Tenzij je beweert dat alle relevante filosofische intuïties 
a-priori-intuïties zijn, moet je toegeven dat ook wetenschappers zich vaak 
op intuïties baseren, die vervolgens eventueel worden bevestigd, weerlegd of 
aangescherpt door middel van wetenschappelijk onderzoek.

Conceptuele analyse is een tweede methode die we vaak terugvinden in fi-
losofisch werk. Een analyse is in het algemeen een proces waarbij een com-
plex geheel uiteenvalt in eenvoudigere delen. De vele concepten die we soms 
achteloos gebruiken in het dagelijks leven en in de wetenschappen, zoals 
kennis, liefde of ziekte, zijn afkomstig uit een domein dat filosofen en psy-
chologen benoemen als volkspsychologie (in het Engels: folk psychology). De 
volkspsychologie is een allegaartje van concepten die door de geschiedenis 
heen eindeloos aangepast en herschikt werden om tegemoet te komen aan 
de steeds veranderende noden van hun gebruikers. Veel van die concepten 
zijn dus rijk aan inhoud en vaak ook meerzinnig, waardoor het moeilijk 
is om ze in een enkele definitie te vatten. Nochtans is dat precies het doel 
van conceptuele analyse. Conceptuele analyse lijkt inderdaad erg op een 
definitie, in die zin dat de analyse een poging is om de noodzakelijke en 
voldoende voorwaarden te bepalen voor de toepassing van het concept. De 
complexiteit van een concept wordt ontrafeld of ontleed door het op te de-
len in eenvoudigere onderdelen. Zo onderneem ik in het laatste hoofdstuk 
van dit boek een poging om het concept van ziekte te analyseren. In die 
discussie menen sommige filosofen dat een ziekte in wezen een biologische 
disfunctie is. Diabetes is bijvoorbeeld een ziekte omdat de toestand gepaard 
gaat met een disfunctie van de bètacellen in de pancreas. De functie van 
die cellen bestaat erin insuline te produceren. Voor andere filosofen is een 
ziekteoordeel in wezen een oordeel over de schadelijkheid van een toestand. 
Homoseksualiteit werd lange tijd als ziekte beschouwd omdat die geaard-
heid, in tegenstelling tot heteroseksualiteit, als schadelijk werd beoordeeld, 
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zij het door de samenleving, zij het door het homoseksuele individu. Nog 
andere filosofen beweren dat er naast schade en disfunctie nog andere voor-
waarden zijn waaraan een toestand moet voldoen om een ziekte te zijn. Die 
discussie komt uitgebreid aan bod in hoofdstuk 11.

Intuïties en conceptuele analyse gaan overigens hand in hand. Veel filosofen 
voeren hun analyse uit vanuit hun fauteuil, met behulp van hun intuïties over 
(de toepassing van) het concept in kwestie. Soms leidt conceptuele analyse 
tot conceptconstructie (in het Engels: conceptual engineering). Wanneer een 
concept niet langer voldoet aan de eisen van zijn gebruikers, dan kunnen zij 
overwegen om het te wijzigen. De vraag is dan niet langer wie of wat er onder 
het concept in kwestie valt, maar wel wat het concept voor ons zou kunnen of 
moeten doen, gegeven onze doelstellingen. Zo stelde de Amerikaanse filosofe 
Sally Haslanger voor om het concept van vrouw aan te passen met het doel 
om seksisme te bestrijden en meer sociale gelijkheid te bereiken. Ze volgt het 
klassieke onderscheid tussen sekse en gender, waarbij het eerste verwijst naar 
een biologische categorie die te maken heeft met de voortplantingsrol van 
het individu. In de biologie wordt mannelijkheid (als sekse) vereenzelvigd 
met de productie van zaadcellen, en vrouwelijkheid met de productie van 
eicellen. Interseksuele personen hebben zowel mannelijke als vrouwelijke 
seksekenmerken. Gender is daarentegen een sociale categorie die te maken 
heeft met de rol van het individu in de samenleving. Die rol ontleent haar 
eigenschappen aan de verwachtingen van de samenleving over wat het bete-
kent om vrouw of man te zijn. Haslanger is vooral geïnteresseerd in vrouwe-
lijkheid als gender en stelt voor om die vrouwelijkheid als volgt te definiëren:

S is een vrouw als en slechts als S systematisch wordt achtergesteld in een 
bepaalde dimensie (economisch, politiek, wettelijk enzovoort) en S het 
‘doel’ is van zulke behandeling ingevolge observeerbare of denkbeeldige 
lichamelijke kenmerken die bewijs zouden moeten vormen van de vrou-
welijke biologische rol in de voortplanting. (Haslanger, 2000, 39)

Wanneer we het concept van gender herdefiniëren als een hiërarchische sociale 
structuur, zo redeneert Haslanger, dan kunnen we dat concept inzetten om de 
toestand te verbeteren van diegenen die benadeeld worden in die hiërarchie.

Conceptuele analyse en conceptconstructie zijn populaire methoden in de fi-
losofie, maar ze worden niet door alle filosofen gebruikt (noch gewaardeerd) 
en zeker niet enkel door filosofen. Heel wat reuzenstappen in de ontwikke-
ling van de menselijke kennis zijn het gevolg van verbeterde concepten. De 
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fysica dankt haar succes onder meer aan de differentiatie van gewicht en 
massa; de sociale wetenschappen aan het onderscheid tussen sekse en gen-
der enzovoort. Betere concepten laten immers toe om betere vragen te stel-
len, die op hun beurt beter onderzoek en een betere samenleving mogelijk 
maken. Concepten maken van oudsher de kern uit van alle wetenschappen. 
Je kunt die methode dus niet gebruiken om filosofie en wetenschap op een 
scherpe manier te onderscheiden.

Een derde methode die in de filosofie wordt gebruikt, is het zogenoemde 
gedachte-experiment. Een gedachte-experiment is een instrument van de 
verbeelding, dat gebruikt wordt om nieuwe informatie over een thema te 
verkrijgen zonder gebruik te maken van nieuwe empirische data. Het ex-
periment speelt zich volledig af in het laboratorium van de menselijke geest 
en past dus mooi in het verlangen van sommige filosofen om hun fauteuil 
niet te moeten verlaten. Filosofische gedachte-experimenten hebben aller-
lei voordelen. Ze verhelderen een probleem door het te visualiseren. Ze 
leveren gegevens op die voor of tegen een bepaalde theorie kunnen wor-
den gebruikt. En last but not least: we kunnen er financiële, technologische 
en morele problemen mee omzeilen die zich zouden stellen bij echte-we-
reld-experimenten.

Neem nu het gedachte-experiment dat bekendstaat in de literatuur als her-
senen-in-een-vat (in het Engels: brain in a vat) – een experiment dat vaak 
gebruikt wordt om het scepticisme kracht bij te zetten. Scepticisme is de filo-
sofische overtuiging dat het onmogelijk is om zekere kennis te verkrijgen. Het 
gedachte-experiment vraagt ons in te beelden dat onze hersenen zich eigen-
lijk op een andere planeet bevinden, waar een of andere dolgedraaide weten-
schapper ons brein allerlei signalen geeft, bijvoorbeeld door middel van een 
computer. Door die signalen krijgen wij (of ons brein) de indruk dat we een 
goede grap te horen krijgen, dat we rondlopen op de Oude Markt, of dat we 
net een paragraaf aan het lezen zijn over een filosofisch gedachte-experiment. 
De hersenen in dat vat beschikken niet over een manier om na te gaan of hun 
gedachten en indrukken echt zijn, in die zin dat ze beantwoorden aan een 
werkelijkheid buiten dat brein, en bijgevolg, zo zeggen de sceptici, kunnen 
ook wij niet echt weten of wij al dan niet hersenen in een vat zijn. En als dat 
klopt, dan komt de zekerheid van al onze overtuigingen op de helling te staan.

Het is evident dat dit experiment niet in de echte wereld kan worden uitge-
voerd, als gevolg van morele bezwaren en technologische beperkingen. Het 
is zelfs best mogelijk dat we nooit in staat zullen zijn om zo’n experiment uit 
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te voeren in de echte wereld. Maar dat hoeft dus ook niet, zeggen sceptici. 
We kunnen uit het gedachte-experiment probleemloos afleiden dat de ze-
kerheden waar we zo trots op zijn, eigenlijk geen echte, fundamentele zeker-
heden zijn. De mogelijkheid dat we eigenlijk niets meer zijn dan hersenen in 
een vat, hangt als een zwaard van Damocles boven het hoofd van iedereen 
die beweert iets met zekerheid te weten.

Is het gebruik van gedachte-experimenten een methode die enkel wordt toe-
gepast in de filosofie? Neen. Ook in de wetenschappen, zoals de economie, 
de geschiedenis en de fysica, maakt men gebruik van gedachte-experimen-
ten. Denk maar aan de (gemene) kat-paradox van de Oostenrijkse fysicus 
Erwin Schrödinger, of het lift-experiment van Albert Einstein. Het gebruik 
van gedachte-experimenten in de filosofie is dus zeker geen uniek onder-
scheidend kenmerk. Het benadrukt wel de eigenheid van het domein van de 
filosofie, in het bijzonder dat veel filosofen zich bezighouden met kwesties 
die zo fundamenteel zijn dat ze moeilijk op een klassieke wetenschappelijke 
manier kunnen worden bestudeerd.

Het gebruik van gedachte-experimenten in de wetenschappen toont overi-
gens aan dat wetenschap geen louter empirische activiteit is. Omgekeerd is 
het evenmin zo dat filosofie louter fauteuilwerk is. In de voorbije decennia is 
er overigens een gloednieuwe filosofische discipline ontstaan: de experimen-
tele filosofie. Experimentele filosofen zijn van mening dat empirisch-we-
tenschappelijke methoden soms kunnen bijdragen aan een oplossing voor 
traditionele filosofische problemen. Zo is er heel wat onderzoek over cross
culturele verschillen in intuïties over bepaalde morele dilemma’s. Morele 
theorieën, zoals de theorieën die ik in hoofdstuk 6 zal presenteren, zijn vaak 
gebouwd op intuïties van mensen van vlees en bloed, die bovendien vaak uit 
westerse landen komen. Het is niet vanzelfsprekend dat mensen uit andere 
culturen ‘westerse’ intuïties delen. In dit handboek komt de experimentele 
filosofie echter nauwelijks aan bod.

Keren we even terug naar onze beginvraag: Wat is filosofie? En waarin ver-
schilt filosofie van andere kennisdomeinen, zoals de wetenschappen? Een 
derde en laatste antwoord op die vraag luidt dat de eigenheid van filosofie 
niet zozeer te maken heeft met de attitude van filosofen of met hun me-
thodologie, maar wel met de aard van de vragen en problemen waarmee ze 
zich bezighouden. Filosofische vragen zijn vaak erg abstract en eigenaardig, 
zelfs als ze op een toegankelijke manier worden gepresenteerd. Het zijn dan 
ook vaak vragen die we ons in het dagelijks leven niet hoeven te stellen. De 
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Amerikaanse filosoof Thomas Nagel (1987, 8) zei ooit: “We zouden niet ver 
komen in het leven als we de ideeën tijd, getal, kennis, taal, goed en slecht niet 
meestal als vanzelfsprekend beschouwden, maar in de filosofie onderzoeken 
we die dingen zelf.” Vanaf een bepaalde leeftijd kunnen we allemaal op een 
juiste manier het begrip ‘tijd’ gebruiken: ‘Mijn tijd komt nog wel.’ ‘Het is tijd 
om op te staan.’ ‘Wat vliegt de tijd!’ De vraag wat tijd nu juist is, is veel minder 
vanzelfsprekend. En dat is nog maar het begin. Filosofen vragen zich ook af 
of tijd echt bestaat, onafhankelijk van ons denken. Ze vragen zich af of er zo-
iets als tijd zou bestaan als er geen mensen op aarde zouden rondlopen; waar-
om de tijd slechts in één richting lijkt te lopen; wat het betekent om in de tijd 
te reizen enzovoort. Filosofen zijn dol op zulke netelige vragen en problemen.

Hebben we dan toch een kenmerk gevonden dat uniek is voor de filosofie? Ja 
en neen. Aan de ene kant zijn er ook wetenschappers, zowel in het verleden 
als in het heden, die zich aan de meest fundamentele vragen in hun dis-
cipline hebben gewaagd. Aan de andere kant ervaren veel wetenschappers 
filosofische vragen als futiel, verwarrend en zelfs bedreigend. Morrelen aan 
de fundamenten van een bouwwerk kan inderdaad gevaarlijk zijn, en dat 
is precies wat sommige filosofen doen. In de tekst waar ik daarnet al naar 
verwees, citeert Feynman een bekend (maar moeilijk vertaalbaar) gedichtje 
over een duizendpoot die in de gracht sukkelt nadat een pad zijn automatis-
men in vraag had gesteld:

A centipede was happy – quite!
Until a toad in fun
Said, ‘Pray, which leg moves after which?’
This raised her doubts to such a pitch,
She fell exhausted in the ditch
Not knowing how to run.

Feynman herkent zich in de duizendpoot: “Ik heb mijn hele leven aan we-
tenschap gedaan en steeds geweten wat ik deed, maar ik kan u niet vertel-
len welke voet na de andere komt. Bovendien maak ik me zorgen over de 
analogie in het gedicht. Ik maak me zorgen dat wanneer ik straks naar huis 
ga, ik niet langer in staat zal zijn om wetenschappelijk onderzoek te verrich-
ten.”1 Vanwege zijn afkeer voor filosofie kon Feynman moeilijk toegeven dat 

1	 Het probleem dat Feynman beschrijft, staat in de psychologie bekend als de wet van 
Humphrey, genoemd naar de Britse psycholoog George Humphrey. De wet luidt dat bewus-
te reflectie over een geautomatiseerde taak (tijdens de taak) de uitvoering ervan belemmert.
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filosofen misschien wel in staat zouden zijn, en in ieder geval niet te beroerd 
zouden zijn, om de vraag van zijn lezing te beantwoorden – Wat is weten-
schap? De vrolijke brutaliteit van de pad doet in ieder geval denken aan de 
attitude van filosofen die met een gerichte vraag de stelligheden van hun ge-
sprekspartner doorprikken en vervolgens grijnzend het slagveld overschou-
wen.

Veel filosofen hebben een voorliefde voor moeilijke en zelfs onbeantwoord-
bare vragen. Die voorliefde impliceert volgens sommigen dat er geen sprake 
kan zijn van vooruitgang in de filosofie. Filosofie zou dan eerder lijken op 
kunst dan op wetenschap. In tegenstelling tot de meeste wetenschappen gaat 
kunst niet cumulatief te werk. Kunststromingen volgen elkaar in ijltempo op: 
impressionisme, art nouveau, fauvisme, expressionisme, kubisme, futuris-
me, constructivisme enzovoort. Elk van die stromingen wordt voorafgegaan 
door een soort revolutie in de kunst. Elke stroming is tot op zekere hoogte 
een nieuw begin – een breuk met het verleden. Kunstenaars bouwen met an-
dere woorden niets op; ze vergaren geen kennis die ze vervolgens doorgeven 
aan de volgende generatie, zoals wetenschappers doen. Sommigen beweren 
dat er ook in de filosofie geen vooruitgang is. Er zijn enkel nieuwe manieren 
om oude, onoplosbare problemen te beschrijven of te begrijpen. In de voor-
bije tweeduizend jaar zijn we geen stap verder geraakt in het oplossen van 
die problemen. Die analyse is overigens een goede verklaring voor de afkeer 
van veel wetenschappers voor de filosofie.

De stelling dat er geen vooruitgang is in de filosofie, maar wel in de weten-
schappen, kunnen we op allerlei manieren onderuithalen. Ten eerste kun-
nen we argumenteren dat er in de wetenschappen ook geen echte vooruit-
gang bestaat, in tegenstelling tot wat onze intuïtie daarover zegt. Die stelling 
wordt bijvoorbeeld verdedigd door de Amerikaanse wetenschapsfilosoof 
Thomas Kuhn. Volgens Kuhn leert de wetenschapsgeschiedenis ons dat de 
ontwikkeling van de wetenschappen in horten en stoten verloopt, waarbij 
wetenschappelijke paradigma’s elkaar opvolgen zonder echt op elkaar verder 
te bouwen. Een paradigma is een breed pakket van concepten, hypothesen, 
observaties, ideeën en methoden die bepalen hoe men in een bepaalde peri-
ode aan wetenschap doet. Je zou een paradigma ook kunnen definiëren als 
een impliciet gedeelde grond van een groep wetenschappers in een bepaald 
tijdvak. Een paradigma is dus veel meer dan een wetenschappelijke theorie. 
Een paradigma is de mogelijkheidsvoorwaarde van een wetenschappelijke 
theorie; het is het geheel van veronderstellingen die we nodig hebben om 
een wetenschappelijke theorie te construeren. Binnen een paradigma kan 
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er wel sprake zijn van vooruitgang, meent Kuhn, maar tussen paradigma’s 
onderling niet. In Kuhns woorden klinkt het dat paradigma’s incommen-
surabel zijn. ‘Incommensurabiliteit’ kun je het best begrijpen als ‘onverge-
lijkbaarheid’. Twee opeenvolgende paradigma’s kunnen we op geen enkele 
manier met elkaar vergelijken, omdat ze weinig of niets gemeenschappelijk 
hebben. Er zijn geen gemeenschappelijke wetenschappelijke problemen, 
geen gedeelde concepten of observaties, zelfs geen gedeelde wetenschap-
pelijke standaarden of theoretische deugden. Theoretische deugden, zoals 
eenvoud en verklaringskracht, zijn de kwaliteiten die we belangrijk achten 
bij wetenschappelijke theorieën. Theorieën kunnen we op die manier ver-
gelijken, zegt Kuhn, maar paradigma’s niet. Er is geen universele standaard 
die alle paradigma’s gemeenschappelijk hebben, en die vastlegt wat goede 
wetenschap is. Een eenvoudig voorbeeld: de term ‘massa’ bij Newton lijkt 
natuurlijk op de term ‘massa’ bij Einstein, maar eigenlijk zijn ze onvergelijk-
baar. Massa is bij Einstein bijvoorbeeld converteerbaar en bij Newton niet. 
Als paradigma’s zouden kunnen spreken, zou het nooit kunnen leiden tot 
een echte dialoog. Het zou eerder een dovemansgesprek zijn.

Anderzijds kunnen we ook argumenteren dat er in de filosofie wel sprake 
is van vooruitgang. Sinds de moderne tijd zijn er talloze wetenschappen 
ontstaan in de schoot van de filosofie. De psychologie is een van de laatste 
disciplines die zich tot wetenschap heeft ontwikkeld nadat ze zich van de 
filosofie had losgerukt. In Leuven werkten de eerste psychologen aan het 
Hoger Instituut voor Wijsbegeerte, waar ze ook hun laboratorium hadden. 
Verder terug in de geschiedenis omschreef ook de Engelse natuurkundi-
ge Isaac Newton zichzelf als filosoof. Zijn hoofdwerk heette niet toevallig 
Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Het punt is dat sommige filo-
sofische vragen in de loop der tijd wel werden beantwoord. Ze vormden dan 
de brandstof van een nieuwe wetenschap die prompt met de eer ging lopen. 
Anders verwoord: zodra er vooruitgang is in de filosofie, zijn het weten-
schappers (en niet de filosofen) die de pluimen opstrijken.

2.	 Vier deeldomeinen

Wat is filosofie? De vraag waarmee ik dit hoofdstuk begon, kan misschien 
ook op een andere manier worden beantwoord. Je zou bijvoorbeeld kun-
nen zeggen dat filosofie een academische discipline is die vier deeldomeinen 
omvat: metafysica, logica, epistemologie en moraalfilosofie. Op het eerste 
gezicht verlost dat antwoord ons uit ons lijden. Als we willen weten of iets 
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filosofisch is, moeten we gewoon even nagaan of het een plaats heeft in één 
van de vier deeldomeinen van de filosofie. Bij nader inzien helpt het ant-
woord ons echter geen stap verder. Het verschuift het probleem eenvoudig-
weg naar een onderliggend niveau. De vraag ‘Wat is filosofie?’ verandert dan 
bijvoorbeeld in de vraag ‘Wat is metafysica?’ en het antwoord op elk van die 
vier nieuwe vragen is opnieuw niet zo eenvoudig te bepalen. Laten we de 
vier domeinen even overlopen.

Ten eerste is er de metafysica. Het woord ‘metafysica’ is afkomstig uit de 
Griekse oudheid. Een van de werken van de Griekse filosoof Aristoteles 
heeft Metafysica als titel, maar het is niet duidelijk of we die titel op een chro-
nologische manier moeten begrijpen (het boek Metafysica werd geschreven 
na het boek over fysica) of op een structurele manier, waarbij Metafysica 
zou gaan over de problemen die voorbij of achter of onder de fysica liggen. 
Feit is dat Aristoteles’ Metafysica gaat over dingen die niet veranderen, in 
tegenstelling tot fysische fenomenen. In de moderne tijd kreeg de term ‘me-
tafysica’ een ruimere invulling, waarbij problemen die bij Aristoteles nog 
deel uitmaakten van de fysica, zoals de relatie tussen mentale toestanden 
en hersentoestanden, of het probleem van wilsvrijheid, plots metafysische 
problemen werden. De problemen waarover de moderne en hedendaagse 
metafysica zich bekommert, gaan in het algemeen over wat het betekent om 
te bestaan. Wat betekent het voor iets of iemand dat het/hij/zij bestaat? Op 
grond waarvan kunnen we zeggen dat iets bestaat? Bestaat alleen materie, of 
bestaan ook niet-materiële zaken?

Een prototypisch probleem van de hedendaagse metafysica is de verhou-
ding tussen lichaam en geest – een probleem dat centraal staat in hoofd-
stuk 3. De discussie gaat over de vraag of wij meer zijn dan onze hersenen. 
Materialisten, ook wel fysicalisten genoemd, beweren van niet: alles is op-
gebouwd met behulp van materie (in het Engels: physical stuff – het soort 
spul dat beschreven wordt door de fysica) en dat geldt ook voor onze men-
tale toestanden, zoals overtuigingen, herinneringen, verlangens en intuïties. 
Mentale toestanden zijn gewoon hersentoestanden, zeggen fysicalisten. 
Dualisten menen daarentegen dat mentale toestanden opgebouwd zijn uit 
geestesspul (in het Engels: mental stuff) en niet uit fysisch spul. De vraag is 
dan wat dat geestesspul precies is.

Het filosofische debat over wilsvrijheid is een tweede voorbeeld van een me-
tafysisch debat en komt onder meer aan bod in hoofdstuk 6. Het debat teert 
op twee verweven vragen. Vooreerst is er de vraag wat wilsvrijheid precies is. 
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Analyse van het concept in kwestie wijst uit dat wilsvrijheid minstens twee 
voorwaarden veronderstelt, namelijk keuzevrijheid en broncontrole. Ten 
eerste kan er enkel sprake zijn van wilsvrijheid wanneer een persoon het 
vermogen had om ook iets anders te doen. Het was jouw beslissing om psy-
chologie te studeren, maar je had ook een andere opleiding kunnen kiezen. 
Als er inderdaad sprake was van een keuze, dan lagen er meerdere opties 
op tafel, en die voorwaarde is cruciaal om over wilsvrijheid te spreken. Ten 
tweede veronderstelt wilsvrijheid broncontrole of zelfbepaling. Een hande-
ling uit vrije wil is een handeling waarvan ik zelf de bron ben – een hande-
ling die ik zelf heb bepaald. Ik ben de bron of de auteur van zo’n handeling.

Vervolgens stellen filosofen en wetenschappers zich de vraag of wilsvrijheid 
bestaat. Zijn er handelingen die voldoen aan de twee voorwaarden die ik 
zonet beschreef? Ons dagelijks leven is gebaseerd op de veronderstelling dat 
wilsvrijheid wel degelijk bestaat. We houden mensen immers vaak verant-
woordelijk voor wat ze doen en morele verantwoordelijkheid vereist een vrije 
wil. We kunnen iemand niet verantwoordelijk houden voor een misdaad die 
hij of zij onder dwang heeft begaan (gebrek aan broncontrole of zelfbepa-
ling), in een situatie waarin de persoon geen andere keuze had (gebrek aan 
keuzevrijheid). Sommige wetenschappers beweren daarentegen dat wilsvrij-
heid helemaal niet bestaat. Hun redenering gaat ongeveer als volgt: als we 
aannemen a) dat wij onze hersenen zijn, dat wil zeggen dat wij, onze verza-
meling van mentale toestanden, samenvallen met onze hersenen, b) dat onze 
hersenen uit fysisch spul bestaan en c) dat fysisch spul onderworpen is aan 
de deterministische wetten van de fysica, dan kan er geen vrije wil bestaan.

Wat bedoel ik met ‘determinisme’? Een van de definities van die term luidt dat 
alle gebeurtenissen en standen van zaken in de wereld worden veroorzaakt 
door voorafgaande gebeurtenissen en standen van zaken. Maar wat betekent 
‘veroorzaken’? Er zijn verschillende types van oorzaken. Zo maakt men een 
onderscheid tussen probabilistische oorzaken en deterministische oorzaken. 
De meeste genen zijn bijvoorbeeld probabilistische oorzaken. In de literatuur 
over genetica wordt vaak gesproken over ‘een gen voor (eigenschap) X’, zoals 
een gen voor verslaving of een gen voor homoseksualiteit. Genetici bedoelen 
daarmee niet dat dat gen in elk organisme tot de vorming van eigenschap X 
zou leiden, maar wel dat dat gen de vorming van eigenschap X waarschijnlij-
ker maakt, samen met alle andere genen en omgevingsfactoren. Genen zijn 
dus oorzaken die het waarschijnlijker maken dat een organisme een bepaald 
kenmerk zal vertonen of zich op een bepaalde manier zal gedragen. Genen 
zijn geen deterministische oorzaken. Deterministische oorzaken garanderen 
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immers een bepaald resultaat. Gegeven die oorzaak is het onvermijdelijk dat 
het resultaat volgt. Sommige filosofen en wetenschappers beweren dat fy-
sisch spul onderworpen is aan deterministische oorzaken. Mijn hersenen 
spelen een belangrijke rol in mijn handelen en mijn hersenen bestaan uit 
fysisch spul. Hersenprocessen hebben dus voorafgaande deterministische 
oorzaken, die op hun beurt deterministische oorzaken hebben, en dat gaat 
zo maar verder, helemaal tot aan het begin van ons universum. In die ijzeren 
keten van oorzakelijkheid is er geen ruimte voor broncontrole. Alles wat ik 
doe, heeft een voorgeschiedenis. Zelf bepaal ik helemaal niets.

Als het waar is dat er niet zoiets bestaat als vrije wil, dan zitten we met een 
enorm probleem. Onze samenleving is namelijk gebouwd op de veronder-
stelling dat mensen minstens af en toe uit vrije wil kunnen handelen. Anders 
heeft bijvoorbeeld ons strafrechtelijk systeem helemaal geen zin. Het slaat 
toch nergens op om mensen te straffen als ze niet uit vrije wil kunnen han-
delen en dus ook niet verantwoordelijk kunnen zijn voor wat ze mispeu-
teren? Volgens sommige filosofen is het dan ook dringend tijd dat we ons 
strafrechtsysteem herbekijken. Anderen beweren dat het determinisme van 
de fysica de mogelijkheid van wilsvrijheid niet noodzakelijk uitsluit. Nog 
anderen beweren dat niet alle fysische theorieën deterministische theorieën 
zijn. Daarover meer in hoofdstuk 3.

Nadenken over geest en wilsvrijheid is een typisch filosofische activiteit, die 
wordt bedreven door metafysici. Maar waarom beschrijven we die proble-
men eigenlijk als metafysische problemen? Die vraag blijkt even moeilijk te 
beantwoorden als de vraag waarom we bepaalde problemen als filosofische 
problemen beschrijven. Zelfs de meest gedegen woordenboeken bieden hier 
geen verlichting. In de befaamde online Stanford Encyclopedia of Philosophy 
begint het lemma ‘Metaphysics’ met een opvallende disclaimer: “Het is niet 
eenvoudig te zeggen wat metafysica is.” (Van Inwagen & Sullivan, 2014). De 
auteurs merken op dat filosofen heel wat problemen bestempelen als ‘me-
tafysische’ problemen, maar ook dat er geen eenduidig gemeenschappelijk 
kenmerk bestaat dat al die problemen gemeenschappelijk hebben. Zo staat 
er: “Dit lemma (…) vindt geen bevredigend antwoord op de vraag: ‘Op basis 
van welk gedeeld kenmerk worden deze problemen geklasseerd als metafy-
sische problemen?’” (Ibid.) En dat probleem doet zich niet enkel voor bij de 
metafysica, maar ook bij de andere deeldomeinen van de filosofie.

Een tweede deeldomein van de filosofie is de logica. Logici zijn van me-
ning dat hun onderzoek een wezenlijk deel moet uitmaken van elke 
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