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Dolle neushioniin

........ 5

Ik herinner me dat ik op de dag van mijn veertiende
verjaardag een soortgelijke kreet slaakte. Hoog en schril,
toen nog met aangeblazen h, maar dielaatik nu achter-
wege. Toen vloog ik in een spontane reactie mijn vader
om de hals, maar bij gebrek aan een of andere vorm van
menselijke aanwezigheid in mijn slaapkamer, gooi ik
in een totaal onzinnige reactie mijn telefoon van me af.
Gelukkig belandt die op mijn bed, zodat ik niet met een
gebarsten scherm zit. Gedurende een kort moment staar
ik naar het toestel op mijn bedsprei, waarna ik het weer
vastpak, het bericht herlees en opnieuw begin te gillen,
nog luider. Nu ontstaat er ook een tweede geluid in
huis: dat van hollende voetstappen op de trap, gevolgd
door een schreeuw van mijn moeder: ‘Edward, snel! Er
is iets met Emmal’

Het volgende ogenblik zwaait mijn deur open en sta
ik oog in oog met mijn moeder, die mij met een van
paniek vertrokken gezicht aanstaart en roept: ‘Emma,
wat is er?’

Happend als een vis op het droge wijs ik naar mijn
mobieltje, niet in staat om nog een geluid uit te bren-



gen. Tegelijkertijd besef ik dat ik misschien wat aan het
overdrijven ben en dwing ik mezelf om kalm te worden.
Ik wil net zo rustig mogelijk uitleggen waarom ik die
ijselijke gil slaakte, wanneer ineens een geluid weer-
klinkt als van een dol geworden neushoorn die onze
trap op dendert. Dan zie ik Edward, mijn pluspapa,
binnen struikelen. De blik in zijn ogen is die van een
bruine beer op speed. Hij stuitert ons voorbij en landt
ongelukkig genoeg net naast mijn bed en met zijn hoofd
tegen mijn kledingkast. Als hij een mobieltje was, had
hij nu vast een gebarsten scherm.

‘Ed!” schreeuwt mijn moeder.

‘Au!’ brult Edward.

En ik, ik hou mijn mond, beseffend dat ik deze
ellende wel een klein beetje heb veroorzaakt.

‘Wat doe je toch, Ed?’ vraagt mijn moeder.

‘Ik dacht dat Emma in gevaar was,” kreunt hij, wrij-
vend over een snel groeiende buil op zijn voorhoofd.

‘En dit is jouw manier om ter hulp te schieten?’ valt
mijn moeder hem aan. Jezelf het ziekenhuis in knal-
len?’

‘Het tapijtje, mompelt hij verontschuldigend, wij-
zend naar het verfrommelde vloerkleedje dat normaal
gezien netjes bij de deur ligt.

‘Nooit gehoord van je voeten opheffen? Hoe haal je
het ook in je hoofd om als een dolle stier naar boven te
rennen?’

Zelf had ik spontaan aan een neushoorn gedacht,
maar een dolle stier is ook geen slechte vergelijking. Olé!

‘Tk dacht dater iets ergs was met Emma,’ probeert hij
weer en hij krabbelt moeizaam en kreunend overeind.



‘Bravo voor je hulp, moet ik zeggen,” merkt mijn moe-
der sarcastisch op. ‘Wat een geluk dat er niet echt iets
aan de hand was. Ze kon al drie keer dood zijn geweest.’

Dat ze een paar minuten geleden zelf half hysterisch
gilde alsof ik aan het sterven was, is ze gemakkelijkheids-
halve vergeten. Edward staat er wat bedremmeld bij en
ik heb al spijt dat ik me zo heb laten gaan.

‘En wat is nu het grote probleem?’ richt mijn moeder
zich tot mij. Ze kijkt naar mijn bed en naar de vloer en
zegt: ‘Ik zie in ieder geval geen bloed.’

‘Het is niets,’ zeg ik. De magie van het moment is al
lang verbroken.

‘Niets? Noem jij dat niets? Je gilt de halve buurt bjj
elkaar, bezorgt mij bijna een appelflauwte en je zorgt
er ei zo navoor dat je stiefvader zichzelf de dood in jaagt.
En dan ga je doodleuk vertellen dat er niets aan de hand
1s?’

Meesterlijk hoe ze dat doet, van het ene moment op
hetandere haar pijlen op een nieuw slachtoffer richten.

‘Ik kreeg een berichtje,” zeg ik ietwat beteuterd.

‘Een berichtje?’ vraagt ze ongelovig. Ik had kunnen
denken dat ze dat niet als een goed excuus zou aanvaar-
den. ‘Van wie dan wel?’

‘Paps,’ zeg ik.

Daarmee heb ik haar stil. Heel even toch. Ze ademt
snuivend in door haar neus en zegt dan: Je vader, ik had
het kunnen weten. Met wat voor onzin bestookt hij je nu
weer? Ongelofelijk hoe die man erin slaagt om jaren na
zijn vertrek dit huis nog altijd in rep en roer te zetten.’

Hopla, nu is het mijn vader die de pineut is. En de
arme man is hier niet eens om zich te verdedigen.



‘Wel? Ga je het me nog vertellen? Of vind je dat je
met die gil alles al hebt uitgelegd?’

Ik kan mezelf wel voor het hoofd slaan dat ik me zo
heb laten gaan. Nu moet ik op het slechtst mogelijke
moment vertellen wat paps mij heeft laten weten.

‘We gaan op reis,’ zeg ik, kijkend naar het toestel in
mijn hand. Ik durf het niet blij te zeggen, alhoewel ik
vanbinnen nog altijd door het dolle heen ben.

‘We gaan op reis. Wie zijn “we”? Jij en je vader? Alweer?
Waar haalt hij dat geld vandaan? En komt het niet in je
op om dat eerst aan mij te vragen? Naar waar gaat het
deze keer?’

Dat zijn veel vragen ineens. Ik besluit om alleen op
de laatste te antwoorden en zeg: ‘Thailand.’

Mijn moeder kijkt me compleet verrast aan. Ze trekt
haar wenkbrauwen op en fronst vervolgens terwijl ze
rood aanloopt.

‘Vergeet het!’ roept ze, voor ze zich omdraait en woe-
dend op de vloer stampend mijn kamer verlaat.

Edward kijkt me nog enigszins versuft aan en volgt
zijn vrouw naar beneden. Ik blijf alleen achter in mijn
kamer met het besef dat ik dit beter had moeten aan-
pakken.
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Een Ruieslie van Tacliek

........ 5

Deze keer ben ik het niet. Ik hou de telefoon ver van
mijn oor om geen blijvende gehoorschade op te lopen.
Ik heb Amira net verteld over mijn aankomende reis
naar Thailand. Het feit dat mijn vader heeft gezegd dat
Amira mee mag, doet al haar stoppen doorslaan.

‘Rustig, Amira,’ zeg ik.

‘Rustig? Rustig? Je zegt dat we naar Thailand gaan
en ik moet rustig blijven? Echt waar, Emma, dat s... Iii-
1iiiiil’

Daar heb je die gil weer. Ze houdt hem zo lang aan
dat ze zo meteen echt in ademnood moet komen.

‘Amira, wat is er?’ hoor ik ineens de stem van haar
moeder.

Dat is het verschil tussen onze beide moeders. Die
van Amira is de uitzinnige reacties van haar dochter zo
gewoon dat ze niet verder vraagt. Hoogstwaarschijnlijk
heeft ze haar kamer al verlaten, zachtjes hoofdschud-
dend en met die minzame glimlach op haar gezicht die
zo typerend is voor haar. Soms wou ik dat ik zo’n moe-

der had.
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Als Amira zo doet, is het gewoon een kwestie van
haar te laten uitrazen. Ze is als een stoomketel waarvan
de veiligheidsklep op het laatste nippertje opengaat.

‘Nee, echt, Thailand,” hijgt ze uiteindelijk. ‘En ik mag
echt mee?’

Yep, affirmatief;’ antwoord ik met een woord dat zo
uit de mond van mijn pluspapa zou kunnen komen.

‘Dat is geweldig.’

Het wordt stil en ik vermoed dat er een aantal rader-
tjes in Amira’s hoofd aan het draaien zijn gegaan.

‘Maar...” zegt ze uiteindelijk. ‘Hoeveel kost zo’n reis?
Dat kan ik nooit betalen.’

‘Nu komt het beste stuk,” zeg ik vrolijk. ‘Mary trak-
teert.’

‘Wat?’

‘Zij betaalt alles, ook voor jou. Dat heeft ze gezegd
tegen mijn vader.’

Daar gaat ze weer. Gelukkig minder lang dan zonet.
Ik denk dat ze nog steeds op haar adem trapt.

‘Maar we zouden toch naar Amerika gaan?’

‘Dachtik ook, antwoord ik. ‘Maar blijkbaar moet ze
voor een of andere boekpromotie naar Thailand en dat
leek haar een leuke gelegenheid om ons uit te nodigen.
Amerika of Thailand, mij maakt het niet uit, hoor. Ik
ruil het westen met alle plezier voor het oosten.’

‘Ik weet niet wat te zeggen,” brengt Amira uit.

‘Tk merk het,” lach ik. ‘Buiten wat hysterisch gegil
komt er weinig.’

‘Mijn ouders laten me nooit gaan,” zegt ze nu. Alle
enthousiasme is uit haar stem verdwenen. ‘Zeker mijn
vader niet.’
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‘Vast wel, vorige keer is het toch ook gelukt?’

Ja, om in Antwerpen te komen logeren. Dit is wel
naar de andere kant van de wereld, he. En voor hoelang
misschien?’

‘Twee weken... kerstvakantie.’

‘Vergeet het al maar, dat lukt nooit.’

‘Hoor ik jou nu opgeven? Zo ken ik je niet.’

‘Echt waar, Emma, ik...’

‘Stop! Geen woord meer! Jij gaat met mij mee naar
Thailand en daar ga je zelf voor zorgen! Amira, zo’n
kans krijg je maar één keer in je leven.’

‘Tk weet het, maar..

‘Niks te maren. Jij zet het grootste charmeoffensief
van je leven in en je zorgt ervoor dat je mee mag. Einde
van de discussie!”

Met een zucht geeft Amira zich gewonnen. Ik weet
dat ze dit niet gemakkelijk vindt, maar moeilijker dan
mijn moeder kan haar vader niet zijn.

‘Desnoods kom ik wel een goed woordje doen,’ zeg
ik er nog bij.

Ik zou niet weten wat ik meer zou kunnen doen dan
droevige puppyogen trekken en smekend ‘Please?’ zeg-
gen, maar als het moet, dan doe ik het.

Koude oorlog voeren is er al lang niet meer bij. Onder-
tussen heb ik genoeg ervaring opgedaan om gepast te
reageren op de nukkigheid van mijn moeder. Geduldig
en meegaand zijn, enkele ietwat manipulerende gesprek-
ken voeren met Edward zodat die een goed woordje doet
bij haar en wijzen op het feit dat de biologische band
met mijn vader aan me trekt, zonder dat ik haar daar-
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door minder graag zou zien. Kortom, doen wat je moet
doen als zestienjarige die weet wat ze wil. Resultaat:
mijn moeder draait bij, vooral wanneer ze hoort dat
Amira’s ouders hun dochter ook de toelating hebben
gegeven om mee te gaan. Dat laatste is niet helemaal
waar - Amira heeft de vraag nog niet durven te stellen,
maar dat is gewoon een kwestie van tijd. Ik ben er trou-
wens van overtuigd dat ze ja zullen zeggen, dus tech-
nisch gezien is dat niet liegen.

Mary heeft de tickets al besteld - in haar Amerikaanse
enthousiasme gaat ook zij ervan uit dat Amira’s ouders
geen spelbrekers zullen zijn - en ze heeft het programma
doorgemaild. Ik moet toegeven dat het zijn voordelen
heeft als je vader bevriend is met een rijke, Amerikaanse
schrijfster. We vliegen met Qatar Airways in twee keer
naar Bangkok met een tussenstop in Doha. In Bangkok
zal Mary ons opwachten. Na een paar overnachtingen
in de miljoenenstad vliegen we naar Krabi, waar we de
boot nemen naar Railay, daar overnachten we twee keer
om dan per boot naar Phi Phi te varen. Een andere boot
brengt ons naar Phuket waar we zijn uitgenodigd op
een groot feest ter ere van Mary. De laatste stop wordt
opnieuw Bangkok, vanwaar het dan terug naar Belgié
gaat. Het klinkt eenvoudig en kort, maar ik heb er zoveel
zin in! Samen met Amira op reis, telkens als ik eraan
denk maak ik een klein huppelsprongetje van plezier.
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Wil {lee exw
zackle kussens

‘Amira’s ouders willen je spreken, paps.’

‘Hoezo, hoe bedoel je?’

‘Gewoon zoals ik het zeg, ze willen je spreken.’

Het wordt stil aan de andere kant van de lijn, een
teken dat mijn vader nadenkt.

‘Je bedoelt dat ze met mij willen praten,” concludeert
hij na een tijdje.

Ik draai met mijn ogen en zeg geduldig: Ja.’

‘Tk begrijp het. Ze willen vast kennis met me maken
voordat ze hun dochter met ons mee laten gaan. Logisch.
Natuurlijk willen ze over de reis praten.’

‘Ik denk niet dat ze het over de weersvoorspelling
voor de kerstvakantie willen hebben,” zeg ik een beetje
spottend.

‘Nee, natuurlijk niet,” antwoordt hij in alle ernst.
‘Daar heb je ongetwijfeld gelijk in.’

Datis nu het verschil tussen mijn ouders. Mijn moe-
der zou zich flink in haar gat gebeten voelen door die
opmerking en zeggen dat het echt niet nodig is om zo
neerbuigend te doen. Mijn vader merkt niet eens dat ik
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met hem lach. Wat dat betreft, is hij veel gemakkelijker
om mee om te gaan. Maar ja, hij heeft dan weer andere
gebreken.

‘Ze willen je uitnodigen op de thee.’

‘Willen ze dat ik naar hen toe ga?’

‘Dat houdt een uitnodiging meestal in, ja.’

‘Tk? Alleen?’

‘Dat hebben ze niet gezegd.’

‘Dan heb ik liever dat je meegaat. Het is tenslotte
jouw vriendin. Het zou wat raar kunnen overkomen als
ik, een volwassen man, zou vragen of hun dochter met
me mee op vakantie mag. Dat zou kunnen overkomen
als...

‘Al goed, al goed, paps,” onderbreek ik hem snel. Tk
heb het al begrepen. Ik wil gerust meegaan.’

‘Echt? Dat is lief’

‘Zoals je zelf al zei, het is mijn vriendin.’

Ta, natuurlijk,” antwoordt hij.

Drie dagen later staan we op de stoep van Amira’s huis,
mijn vader en ik. Amira doet open en wipt van het ene
been op het andere.

‘Dag meneer Van Camp,’ begroet ze mijn vader. Naar
mij lacht ze alleen maar.

‘Moet je plassen?’ vraag ik.

‘Tk? Nee, duh.’

‘Sta dan eens stil.’

‘Gaat niet. Ik ben veel te zenuwachtig. Mijn vader is
nog altijd niet overtuigd.’

‘Hoezo, ik dacht dat het in orde was en dat ze gewoon
nog even met mijn vader wilden spreken?’

16



‘Paps heeft gezegd dat hij pas een beslissing zal
nemen na dit gesprek.’

Tegelijkertijd kijken we verwachtingsvol naar mijn
vader. Met onze blikken maken we duidelijk dat ons
geluk nu in zijn handen ligt. Hij glimlacht geruststel-
lend.

‘Maak jullie maar geen zorgen. Ik zal dat varkentje
wel eens wassen.’

Die woorden klinken allesbehalve geruststellend.

Mijn vader klakt goedkeurend met zijn tong als we de
woonkamer binnenkomen. Die is heel stemmig inge-
richt met als blikvanger een enorm hoeksalon met wel
twintig kussens en een lage, glazen salontafel. Ik ben
hier al eerder geweest en de sierlijke lampen met oker-
kleurige kappen verspreiden een heel gezellig licht, maar
om daarom met je tong te klakken alsof je een paard
aanzet tot een lichte draf... Ik vrees dat hij daarmee al
meteen geen beste eerste indruk geeft. Amira’s vader
reageert gelukkig niet op het denigrerende geluid en
schudt hem hartelijk de hand.

‘Welkom in onze woning, meneer Van Camp. Heel
aangenaam om kennis met u te maken.’

‘Dat is geheel wederzijds,” zegt mijn vader beleefd.
‘Meneer...

‘O, noem me alstublieft Achmed.’

‘Ahem, ja natuurlijk... Achmed.’

‘En dit is mijn echtgenote, Amira’s mama,’ zegt
Achmed.

Ook de moeder van Amira schudt mijn vader de

hand.
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‘Ook aangenaam met u kennis te maken, mevrouw...’
zegt mijn vader met een brede glimlach.

Hij kijkt even naar mij, maar als hij merkt dat er geen
naam van Amira’s moeder volgt, haalt hij de glimlach
van zijn gezicht en schraapt hij zijn keel.

‘Maar gaat u toch zitten,’ nodigt Achmed mijn vader
uit, naar het hoeksalon wijzend.

‘Dank u... natuurlijk,” zegt mijn vader.

Wat dan volgt, is een staaltje onvervalste comedy. De
zitting is betrekkelijk laag tegen de grond en heel breed.
Mijn vader misrekent zich in de hoogte van de zetel,
valt achterover en vindt verraderlijk laat steun in zijn
rug. Resultaat, hij hangt daar als een baviaan met reuma
in de lianen. Krochend en een verontschuldiging mom-
pelend worstelt hij zich in een meer acceptabele hou-
ding, maar het is van zijn gezicht af te lezen dat hij zich
niet comfortabel voelt. Amira’s ouders wisselen een blik
van verstandhouding, maar doen verder alsof ze niets
gemerkt hebben. Heel tactvol van hen.

‘Kan ik u plezieren met een kopje muntthee?’ vraagt
Amira’s moeder.

Als er iets is waar mijn vader niet van houdt, dan is
het muntthee. Het was fair geweest als ik hem verwit-
tigd had, maar ik was bang dat hij de uitnodiging dan
niet zou willen aanvaarden. Hij opent zijn mond om
iets te antwoorden en ik hoop maar dat hij niet zo onbe-
leefd zal zijn om te weigeren, maar Achmed is hem voor.

‘Het is een traditie om een geéerde gast te verwelko-
men met muntthee,” zegt hij.

‘O, ah, ahem... natuurlijk,’ zegt mijn vader. ‘Graag
zelfs.’

18



Dank je wel, paps. Een goed punt.

‘Mmm, lekker,” zegt mijn vader nadat hij van de mier-
zoete thee heeft genipt en hij trekt er een gezicht bij
alsof hij het meent. Ik wist niet dat hij zo overtuigend
kon liegen.

‘Amira vertelde me dat u haar hebt uitgenodigd voor
een reis,” valt Achmed met de deur in huis.

‘Dat is niet helemaal de waarheid,” antwoordt mijn
vader.

Achmed trekt één wenkbrauw op en de blik die hij
vervolgens in Amira’s richting stuurt belooft niet veel
goeds. Inwendig sla ik lichtjes in paniek. Het ziet ernaar
uit dat mijn vader al met zijn eerste zin alles naar de
knoppen helpt.

‘U moet weten dat ik een zeer goede vriendin heb in
de Verenigde Staten, een internationaal zeer succesvol
auteur, en zij heeft ons uitgenodigd. Amira en Emma
waren erbij toen ze op bezoek kwam in Antwerpen en
nu wil ze graag dat Amira meekomt.’

Oef, toch wat meer context.

‘Thailand is niet bij de deur,” zegt Achmed.

‘Nee, dat klopt. Veel verder kunnen we het niet gaan
zoeken, hahaha.’

Mijn vader is de enige die lacht.

‘U begrijpt dat ik mijn dochter niet zomaar de toe-
lating kan geven om met een wildvreemde op reis te
gaan naar een land met een onbekende cultuur.’

‘O, dat snap ik zeker,” antwoordt mijn vader. ‘Ik zou
Emma ook niet met de eerste de beste meegeven naar
pakweg Marokko.’
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Inwendig zet ik het op een gillen. Je zou denken dat
hij het ervoor doet. Achmeds wenkbrauw gaat weer de
hoogte in. Hij voelt zich vast beledigd.

‘Maar nu ik hier zit en geniet van uw lekkere thee en
aangename gezelschap, zou ik mijn dochter met een
gerust geweten aan u toevertrouwen op een reis naar
uw land.’

‘Wij zijn Belgen,” zegt Achmed droog. ‘Dit is ons
land’

Ta, natuurlijk,” herstelt mijn vader zich. Tk bedoel
maar... als u op reis zou gaan naar familie in Marokko
en zou aanbieden om Emma mee te nemen - niet dat
ik dat verwacht, hoor - dan zou ik er alle vertrouwen in
hebben dat ze in goede handen is. Ik wil maar zeggen
dat ik uiteraard heel goed op Amira zal passen. Ik zal
haar niet uit het oog verliezen.’

De wenkbrauw gaat weer in rustmodus en ik slaak
een inwendige zucht. De crisis lijkt bedwongen.

‘Behalve ’s nachts natuurlijk,” laat mijn vader er
lachend op volgen. Tk slaap natuurlijk niet bij uw doch-
ter.

Daar gaat de wenkbrauw weer en ik hap naar adem.
Wat zegt hij nu?

‘Nee nee; het wordt geregeld dat de meisjes samen
op een kamer slapen. Amira zal nooit alleen zijn en ik
laat hen er ook ooit alleen opuit trekken. Dat kan ik u
verzekeren. We logeren alleen in goede hotels, ook daar
kunt u gerust in zijn.’

En zo gaat het een hele tijd verder. De wenkbrauw
van Amira’s vader gaat zo vaak op en neer dat hij van-
nacht vast wakker ligt met barstende hoofdpijn, maar
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elke keer slaagt mijn vader er - gelukkig - in om het
opkomende wantrouwen opnieuw de kop in te druk-
ken. Acht glaasjes muntthee en minstens evenveel
domme uitspraken later kijkt Achmed naar zijn vrouw.
Het echtpaar kijkt elkaar een paar seconden zwijgend
aan en dan knikt Amira’s moeder bijna onmerkbaar.

‘Misschien moeten we maar akkoord gaan,” zegt
Achmed dan.

Ik meen enige aarzeling in zijn stem te horen, maar
het is eruit. Amira mag mee! Mijn vriendin veert op en
vliegt haar vader en vervolgens haar moeder om de hals.
Tegen zoveel spontane vreugde zijn haar ouders niet
bestand en lachend zegt haar vader: ‘Dat moeten we
vieren met nog wat muntthee.’

Mijn vader glimlacht welwillend, maar aan zijn
onderliggende grimas te zien is hij inwendig een ver-
woed gevecht aan het leveren om zijn gespannen blaas
onder controle te houden. Dat is zowat mijn laatste
observatie, want het volgende moment trekt Amira me
van de zetel voor een huppelknuftel die iedereen aan
hetlachen brengt. Onze missie is geslaagd, we gaan naar
Thailand!
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Slakingen
e allgezakle Giocken

Uitgerekend op de dag dat wij met de trein naar Schiphol
willen, vinden de Belgische spoorwegen het nodig om
het treinverkeer in het hele land lam te leggen. En mijn
vader heeft al geen hoge pet op van de NMBS. Gelukkig
hebben ze de staking lang genoeg van tevoren aangekon-
digd zodat we de nodige maatregelen konden treffen. Na
heel wat discussies - vooral met mijn moeder, want die
wilde me met alle geweld met de auto naar Amsterdam
brengen - werd er beslist dat we de trein zouden nemen
in Roosendaal, net over de grens. Veel beter voor het
milieu; aan de gigantische ecologische voetafdruk die
onze vliegreis veroorzaakt denk ik liever niet.

De grote hal van het station in Roosendaal is één
groot tochtgat en mijn moeder checkt geregeld of mijn
sjaal strak genoeg zit - ‘Of wil je met een longontste-
king in Thailand aankomen?’ Edward probeert Amira’s
vader te onderhouden over de nieuwste Spitfire die hij
in elkaar aan het knutselen is, maar Achmed toont al
even weinig interesse in Wereldoorlog IT als in model-
bouw. Om de tijd te doden kijkt mijn vader voortdu-
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rend van zijn polshorloge naar de grote klok, alsof hij
geen van beide vertrouwt. In dit station kom je het per-
ron niet op zonder ticket, dus als het uur van vertrek is
aangebroken, breekt er een geknuffel van jewelste los.
Amira wipt van haar vader naar haar moeder, knuffelt
vervolgens mij om mij direct lachend weer los te laten
omdat we immers samen vertrekken. De knuffel die
ik van Amira’s mama krijg is warmer dan die van mijn
eigen moeder, maar dat komt omdat mams nu eenmaal
niet zo goed is in aanraken. Ik weet dat ze haar omhel-
zing warmer bedoelt. Edward knuffelt me wat houterig
en Achmed beperkt zich tot een stevige handdruk. In
al dat lichamelijke gedoe staat mijn vader er wat ver-
loren bij en hij is zichtbaar opgelucht als we eindelijk
zijn uitgeknuffeld. De veiligheidsinstructies die ik nog
snel meekrijg van mijn moeder weergalmen in de kale
vertrekhal en Achmed vertrouwt zijn dochter een aan-
tal boodschappen in het Arabisch toe, waar ik uiteraard
niets van begrijp. Dan is eindelijk het moment aange-
broken om onze treintickets te scannen en de poort
naar Thailand te openen. We zijn weg!

Eens het poortje voorbij haast mijn vader zich in de
richting van de tunnel die ons naar perron 3 moet bren-
gen. Dat wordt geen lachertje om met onze zware koffer
op die trappen te zeulen. Amira stoot me aan en wijst
naar het icoontje van de lift verderop.

‘Paps!’ roep ik.

‘Geen tijd, Emma. Onze trein!’ roept hij terug en
stuntelig daalt hij met zijn grote koffer de trap af.

‘Maar paps.’
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‘Nu even niet Emma,’” hijgt hij. ‘Zwaar!’

Pas als hij beneden is, kijkt hij op.

‘Wat sta je daar nu nog te staan?’ puft hij. ‘Kom op.
We willen onze trein niet missen.’

‘Daar is een lift,” wijs ik.

‘Wat zeg je?’

‘Een lift, daar!’

‘Waarom zei je dat niet eerder? Je zag me toch met
die zware koffer zeulen.’

‘Ik kreeg de kans niet,” antwoord ik.

‘Wacht, ik kom.’

‘Maar...”

‘Momentje,” kreunt hij, terwijl hij zijn koffer de trap
op draagt.

Ik kijk naar Amira en haal mijn schouders op. Mijn
vriendin lacht geamuseerd.

‘Waarom kom je nu weer naar boven?’ vraag ik als
hij naast ons staat uit te hijgen.

Te zei zelf dat er een lift was.’

Ta, voor wie slim genoeg is om niet eerst naar bene-
den te gaan. Nu had je net zo goed de trap naar perron 3
kunnen nemen.’

‘En jullie alleen laten? Ik heb een belofte gedaan aan
Amira’s vader. Kom, hop! Die trein blijft niet eeuwig
wachten.’

Mijn vader is duidelijk zijn eigen chaotische zelf.

We raken zonder veel omhaal op perron 3 enin de trein.
Tenminste, als ik even niet meereken dat mijn vader zich
bij het instappen misstapt en bijna met zijn been klem
komt te zitten tussen het opstapje en de perronkade.
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