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7

1

Dolle neushoorn

‘Iiiiiiiii!’
Ik herinner me dat ik op de dag van mijn veertiende 

verjaardag een soortgelijke kreet slaakte. Hoog en schril, 
toen nog met aangeblazen h, maar die laat ik nu achter
wege. Toen vloog ik in een spontane reactie mijn vader 
om de hals, maar bij gebrek aan een of andere vorm van 
menselijke aanwezigheid in mijn slaapkamer, gooi ik 
in een totaal onzinnige reactie mijn telefoon van me af. 
Gelukkig belandt die op mijn bed, zodat ik niet met een 
gebarsten scherm zit. Gedurende een kort moment staar 
ik naar het toestel op mijn bedsprei, waarna ik het weer 
vastpak, het bericht herlees en opnieuw begin te gillen, 
nog luider. Nu ontstaat er ook een tweede geluid in 
huis: dat van hollende voetstappen op de trap, gevolgd 
door een schreeuw van mijn moeder: ‘Edward, snel! Er 
is iets met Emma!’

Het volgende ogenblik zwaait mijn deur open en sta 
ik oog in oog met mijn moeder, die mij met een van 
paniek vertrokken gezicht aanstaart en roept: ‘Emma, 
wat is er?’

Happend als een vis op het droge wijs ik naar mijn 
mobieltje, niet in staat om nog een geluid uit te bren
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gen. Tegelijkertijd besef ik dat ik misschien wat aan het 
overdrijven ben en dwing ik mezelf om kalm te worden. 
Ik wil net zo rustig mogelijk uitleggen waarom ik die 
ijselijke gil slaakte, wanneer ineens een geluid weer
klinkt als van een dol geworden neushoorn die onze 
trap op dendert. Dan zie ik Edward, mijn pluspapa, 
binnen struikelen. De blik in zijn ogen is die van een 
bruine beer op speed. Hij stuitert ons voorbij en landt 
ongelukkig genoeg net naast mijn bed en met zijn hoofd 
tegen mijn kledingkast. Als hij een mobieltje was, had 
hij nu vast een gebarsten scherm.

‘Ed!’ schreeuwt mijn moeder.
‘Au!’ brult Edward.
En ik, ik hou mijn mond, beseffend dat ik deze 

ellende wel een klein beetje heb veroorzaakt.
‘Wat doe je toch, Ed?’ vraagt mijn moeder.
‘Ik dacht dat Emma in gevaar was,’ kreunt hij, wrij

vend over een snel groeiende buil op zijn voorhoofd.
‘En dit is jouw manier om ter hulp te schieten?’ valt 

mijn moeder hem aan. ‘Jezelf het ziekenhuis in knal
len?’

‘Het tapijtje,’ mompelt hij verontschuldigend, wij
zend naar het verfrommelde vloerkleedje dat normaal 
gezien netjes bij de deur ligt.

‘Nooit gehoord van je voeten opheffen? Hoe haal je 
het ook in je hoofd om als een dolle stier naar boven te 
rennen?’

Zelf had ik spontaan aan een neushoorn gedacht, 
maar een dolle stier is ook geen slechte vergelijking. Olé!

‘Ik dacht dat er iets ergs was met Emma,’ probeert hij 
weer en hij krabbelt moeizaam en kreunend overeind.
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‘Bravo voor je hulp, moet ik zeggen,’ merkt mijn moe
der sarcastisch op. ‘Wat een geluk dat er niet echt iets 
aan de hand was. Ze kon al drie keer dood zijn geweest.’

Dat ze een paar minuten geleden zelf half hysterisch 
gilde alsof ik aan het sterven was, is ze gemakkelijkheids
halve vergeten. Edward staat er wat bedremmeld bij en 
ik heb al spijt dat ik me zo heb laten gaan.

‘En wat is nu het grote probleem?’ richt mijn moeder 
zich tot mij. Ze kijkt naar mijn bed en naar de vloer en 
zegt: ‘Ik zie in ieder geval geen bloed.’

‘Het is niets,’ zeg ik. De magie van het moment is al 
lang verbroken.

‘Niets? Noem jij dat niets? Je gilt de halve buurt bij 
elkaar, bezorgt mij bijna een appelflauwte en je zorgt 
er ei zo na voor dat je stiefvader zichzelf de dood in jaagt. 
En dan ga je doodleuk vertellen dat er niets aan de hand 
is?’

Meesterlijk hoe ze dat doet, van het ene moment op 
het andere haar pijlen op een nieuw slachtoffer richten.

‘Ik kreeg een berichtje,’ zeg ik ietwat beteuterd.
‘Een berichtje?’ vraagt ze ongelovig. Ik had kunnen 

denken dat ze dat niet als een goed excuus zou aanvaar
den. ‘Van wie dan wel?’

‘Paps,’ zeg ik.
Daarmee heb ik haar stil. Heel even toch. Ze ademt 

snuivend in door haar neus en zegt dan: ‘Je vader, ik had 
het kunnen weten. Met wat voor onzin bestookt hij je nu 
weer? Ongelofelijk hoe die man erin slaagt om jaren na 
zijn vertrek dit huis nog altijd in rep en roer te zetten.’

Hopla, nu is het mijn vader die de pineut is. En de 
arme man is hier niet eens om zich te verdedigen.
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‘Wel? Ga je het me nog vertellen? Of vind je dat je 
met die gil alles al hebt uitgelegd?’

Ik kan mezelf wel voor het hoofd slaan dat ik me zo 
heb laten gaan. Nu moet ik op het slechtst mogelijke 
moment vertellen wat paps mij heeft laten weten.

‘We gaan op reis,’ zeg ik, kijkend naar het toestel in 
mijn hand. Ik durf het niet blij te zeggen, alhoewel ik 
vanbinnen nog altijd door het dolle heen ben.

‘We gaan op reis. Wie zijn “we”? Jij en je vader? Alweer? 
Waar haalt hij dat geld vandaan? En komt het niet in je 
op om dat eerst aan mij te vragen? Naar waar gaat het 
deze keer?’

Dat zijn veel vragen ineens. Ik besluit om alleen op 
de laatste te antwoorden en zeg: ‘Thailand.’

Mijn moeder kijkt me compleet verrast aan. Ze trekt 
haar wenkbrauwen op en fronst vervolgens terwijl ze 
rood aanloopt.

‘Vergeet het!’ roept ze, voor ze zich omdraait en woe
dend op de vloer stampend mijn kamer verlaat.

Edward kijkt me nog enigszins versuft aan en volgt 
zijn vrouw naar beneden. Ik blijf alleen achter in mijn 
kamer met het besef dat ik dit beter had moeten aan
pakken.
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2

Een kwestie van tactiek

‘Iiiiiiiii!’
Deze keer ben ik het niet. Ik hou de telefoon ver van 

mijn oor om geen blijvende gehoorschade op te lopen. 
Ik heb Amira net verteld over mijn aankomende reis 
naar Thailand. Het feit dat mijn vader heeft gezegd dat 
Amira mee mag, doet al haar stoppen doorslaan.

‘Rustig, Amira,’ zeg ik.
‘Rustig? Rustig? Je zegt dat we naar Thailand gaan 

en ik moet rustig blijven? Echt waar, Emma, dat is… Iii
iiiiii!’

Daar heb je die gil weer. Ze houdt hem zo lang aan 
dat ze zo meteen echt in ademnood moet komen.

‘Amira, wat is er?’ hoor ik ineens de stem van haar 
moeder.

‘Niks mama, ik… Iiiiiiiii! Het is niets.’
Dat is het verschil tussen onze beide moeders. Die 

van Amira is de uitzinnige reacties van haar dochter zo 
gewoon dat ze niet verder vraagt. Hoogstwaarschijnlijk 
heeft ze haar kamer al verlaten, zachtjes hoofdschud
dend en met die minzame glimlach op haar gezicht die 
zo typerend is voor haar. Soms wou ik dat ik zo’n moe
der had.
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Als Amira zo doet, is het gewoon een kwestie van 
haar te laten uitrazen. Ze is als een stoomketel waarvan 
de veiligheidsklep op het laatste nippertje opengaat.

‘Nee, echt, Thailand,’ hijgt ze uiteindelijk. ‘En ik mag 
echt mee?’

‘Yep, affirmatief,’ antwoord ik met een woord dat zo 
uit de mond van mijn pluspapa zou kunnen komen.

‘Dat is geweldig.’
Het wordt stil en ik vermoed dat er een aantal rader

tjes in Amira’s hoofd aan het draaien zijn gegaan.
‘Maar…’ zegt ze uiteindelijk. ‘Hoeveel kost zo’n reis? 

Dat kan ik nooit betalen.’
‘Nu komt het beste stuk,’ zeg ik vrolijk. ‘Mary trak

teert.’
‘Wat?’
‘Zij betaalt alles, ook voor jou. Dat heeft ze gezegd 

tegen mijn vader.’
‘Nee, echt? Iiiiiiiii!’
Daar gaat ze weer. Gelukkig minder lang dan zonet. 

Ik denk dat ze nog steeds op haar adem trapt.
‘Maar we zouden toch naar Amerika gaan?’
‘Dacht ik ook,’ antwoord ik. ‘Maar blijkbaar moet ze 

voor een of andere boekpromotie naar Thailand en dat 
leek haar een leuke gelegenheid om ons uit te nodigen. 
Amerika of Thailand, mij maakt het niet uit, hoor. Ik 
ruil het westen met alle plezier voor het oosten.’

‘Ik weet niet wat te zeggen,’ brengt Amira uit.
‘Ik merk het,’ lach ik. ‘Buiten wat hysterisch gegil 

komt er weinig.’
‘Mijn ouders laten me nooit gaan,’ zegt ze nu. Alle 

enthousiasme is uit haar stem verdwenen. ‘Zeker mijn 
vader niet.’
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‘Vast wel, vorige keer is het toch ook gelukt?’
‘Ja, om in Antwerpen te komen logeren. Dit is wel 

naar de andere kant van de wereld, hè. En voor hoelang 
misschien?’

‘Twee weken… kerstvakantie.’
‘Vergeet het al maar, dat lukt nooit.’
‘Hoor ik jou nu opgeven? Zo ken ik je niet.’
‘Echt waar, Emma, ik…’
‘Stop! Geen woord meer! Jij gaat met mij mee naar 

Thailand en daar ga je zelf voor zorgen! Amira, zo’n 
kans krijg je maar één keer in je leven.’

‘Ik weet het, maar…’
‘Niks te maren. Jij zet het grootste charmeoffensief 

van je leven in en je zorgt ervoor dat je mee mag. Einde 
van de discussie!’

Met een zucht geeft Amira zich gewonnen. Ik weet 
dat ze dit niet gemakkelijk vindt, maar moeilijker dan 
mijn moeder kan haar vader niet zijn.

‘Desnoods kom ik wel een goed woordje doen,’ zeg 
ik er nog bij.

Ik zou niet weten wat ik meer zou kunnen doen dan 
droevige puppyogen trekken en smekend ‘Please?’ zeg
gen, maar als het moet, dan doe ik het.

Koude oorlog voeren is er al lang niet meer bij. Onder
tussen heb ik genoeg ervaring opgedaan om gepast te 
reageren op de nukkigheid van mijn moeder. Geduldig 
en meegaand zijn, enkele ietwat manipulerende gesprek
ken voeren met Edward zodat die een goed woordje doet 
bij haar en wijzen op het feit dat de biologische band 
met mijn vader aan me trekt, zonder dat ik haar daar
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door minder graag zou zien. Kortom, doen wat je moet 
doen als zestienjarige die weet wat ze wil. Resultaat: 
mijn moeder draait bij, vooral wanneer ze hoort dat 
Amira’s ouders hun dochter ook de toelating hebben 
gegeven om mee te gaan. Dat laatste is niet helemaal 
waar – Amira heeft de vraag nog niet durven te stellen, 
maar dat is gewoon een kwestie van tijd. Ik ben er trou
wens van overtuigd dat ze ja zullen zeggen, dus tech
nisch gezien is dat niet liegen.

Mary heeft de tickets al besteld – in haar Amerikaanse 
enthousiasme gaat ook zij ervan uit dat Amira’s ouders 
geen spelbrekers zullen zijn – en ze heeft het programma 
doorgemaild. Ik moet toegeven dat het zijn voordelen 
heeft als je vader bevriend is met een rijke, Amerikaanse 
schrijfster. We vliegen met Qatar Airways in twee keer 
naar Bangkok met een tussenstop in Doha. In Bangkok 
zal Mary ons opwachten. Na een paar overnachtingen 
in de miljoenenstad vliegen we naar Krabi, waar we de 
boot nemen naar Railay, daar overnachten we twee keer 
om dan per boot naar Phi Phi te varen. Een andere boot 
brengt ons naar Phuket waar we zijn uitgenodigd op 
een groot feest ter ere van Mary. De laatste stop wordt 
opnieuw Bangkok, vanwaar het dan terug naar België 
gaat. Het klinkt eenvoudig en kort, maar ik heb er zoveel 
zin in! Samen met Amira op reis, telkens als ik eraan 
denk maak ik een klein huppelsprongetje van plezier.
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3

Muntthee en 
zachte kussens

‘Amira’s ouders willen je spreken, paps.’
‘Hoezo, hoe bedoel je?’
‘Gewoon zoals ik het zeg, ze willen je spreken.’
Het wordt stil aan de andere kant van de lijn, een 

teken dat mijn vader nadenkt.
‘Je bedoelt dat ze met mij willen praten,’ concludeert 

hij na een tijdje.
Ik draai met mijn ogen en zeg geduldig: ‘Ja.’
‘Ik begrijp het. Ze willen vast kennis met me maken 

voordat ze hun dochter met ons mee laten gaan. Logisch. 
Natuurlijk willen ze over de reis praten.’

‘Ik denk niet dat ze het over de weersvoorspelling 
voor de kerstvakantie willen hebben,’ zeg ik een beetje 
spottend.

‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordt hij in alle ernst. 
‘Daar heb je ongetwijfeld gelijk in.’

Dat is nu het verschil tussen mijn ouders. Mijn moe
der zou zich flink in haar gat gebeten voelen door die 
opmerking en zeggen dat het echt niet nodig is om zo 
neerbuigend te doen. Mijn vader merkt niet eens dat ik 
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met hem lach. Wat dat betreft, is hij veel gemakkelijker 
om mee om te gaan. Maar ja, hij heeft dan weer andere 
gebreken.

‘Ze willen je uitnodigen op de thee.’
‘Willen ze dat ik naar hen toe ga?’
‘Dat houdt een uitnodiging meestal in, ja.’
‘Ik? Alleen?’
‘Dat hebben ze niet gezegd.’
‘Dan heb ik liever dat je meegaat. Het is tenslotte 

jouw vriendin. Het zou wat raar kunnen overkomen als 
ik, een volwassen man, zou vragen of hun dochter met 
me mee op vakantie mag. Dat zou kunnen overkomen 
als…’

‘Al goed, al goed, paps,’ onderbreek ik hem snel. ‘Ik 
heb het al begrepen. Ik wil gerust meegaan.’

‘Echt? Dat is lief.’
‘Zoals je zelf al zei, het is mijn vriendin.’
‘Ja, natuurlijk,’ antwoordt hij.

Drie dagen later staan we op de stoep van Amira’s huis, 
mijn vader en ik. Amira doet open en wipt van het ene 
been op het andere.

‘Dag meneer Van Camp,’ begroet ze mijn vader. Naar 
mij lacht ze alleen maar.

‘Moet je plassen?’ vraag ik.
‘Ik? Nee, duh.’
‘Sta dan eens stil.’
‘Gaat niet. Ik ben veel te zenuwachtig. Mijn vader is 

nog altijd niet overtuigd.’
‘Hoezo, ik dacht dat het in orde was en dat ze gewoon 

nog even met mijn vader wilden spreken?’
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‘Paps heeft gezegd dat hij pas een beslissing zal 
nemen na dit gesprek.’

Tegelijkertijd kijken we verwachtingsvol naar mijn 
vader. Met onze blikken maken we duidelijk dat ons 
geluk nu in zijn handen ligt. Hij glimlacht geruststel
lend.

‘Maak jullie maar geen zorgen. Ik zal dat varkentje 
wel eens wassen.’

Die woorden klinken allesbehalve geruststellend.

Mijn vader klakt goedkeurend met zijn tong als we de 
woonkamer binnenkomen. Die is heel stemmig inge
richt met als blikvanger een enorm hoeksalon met wel 
twintig kussens en een lage, glazen salontafel. Ik ben 
hier al eerder geweest en de sierlijke lampen met oker
kleurige kappen verspreiden een heel gezellig licht, maar 
om daarom met je tong te klakken alsof je een paard 
aanzet tot een lichte draf… Ik vrees dat hij daarmee al 
meteen geen beste eerste indruk geeft. Amira’s vader 
reageert gelukkig niet op het denigrerende geluid en 
schudt hem hartelijk de hand.

‘Welkom in onze woning, meneer Van Camp. Heel 
aangenaam om kennis met u te maken.’

‘Dat is geheel wederzijds,’ zegt mijn vader beleefd. 
‘Meneer…’

‘O, noem me alstublieft Achmed.’
‘Ahem, ja natuurlijk… Achmed.’
‘En dit is mijn echtgenote, Amira’s mama,’ zegt 

Achmed.
Ook de moeder van Amira schudt mijn vader de 

hand.
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‘Ook aangenaam met u kennis te maken, mevrouw…’ 
zegt mijn vader met een brede glimlach.

Hij kijkt even naar mij, maar als hij merkt dat er geen 
naam van Amira’s moeder volgt, haalt hij de glimlach 
van zijn gezicht en schraapt hij zijn keel.

‘Maar gaat u toch zitten,’ nodigt Achmed mijn vader 
uit, naar het hoeksalon wijzend.

‘Dank u… natuurlijk,’ zegt mijn vader.
Wat dan volgt, is een staaltje onvervalste comedy. De 

zitting is betrekkelijk laag tegen de grond en heel breed. 
Mijn vader misrekent zich in de hoogte van de zetel, 
valt achterover en vindt verraderlijk laat steun in zijn 
rug. Resultaat, hij hangt daar als een baviaan met reuma 
in de lianen. Krochend en een verontschuldiging mom
pelend worstelt hij zich in een meer acceptabele hou
ding, maar het is van zijn gezicht af te lezen dat hij zich 
niet comfortabel voelt. Amira’s ouders wisselen een blik 
van verstandhouding, maar doen verder alsof ze niets 
gemerkt hebben. Heel tactvol van hen.

‘Kan ik u plezieren met een kopje muntthee?’ vraagt 
Amira’s moeder.

Als er iets is waar mijn vader niet van houdt, dan is 
het muntthee. Het was fair geweest als ik hem verwit
tigd had, maar ik was bang dat hij de uitnodiging dan 
niet zou willen aanvaarden. Hij opent zijn mond om 
iets te antwoorden en ik hoop maar dat hij niet zo onbe
leefd zal zijn om te weigeren, maar Achmed is hem voor.

‘Het is een traditie om een geëerde gast te verwelko
men met muntthee,’ zegt hij.

‘O, ah, ahem… natuurlijk,’ zegt mijn vader. ‘Graag 
zelfs.’
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Dank je wel, paps. Een goed punt.

‘Mmm, lekker,’ zegt mijn vader nadat hij van de mier
zoete thee heeft genipt en hij trekt er een gezicht bij 
alsof hij het meent. Ik wist niet dat hij zo overtuigend 
kon liegen.

‘Amira vertelde me dat u haar hebt uitgenodigd voor 
een reis,’ valt Achmed met de deur in huis.

‘Dat is niet helemaal de waarheid,’ antwoordt mijn 
vader.

Achmed trekt één wenkbrauw op en de blik die hij 
vervolgens in Amira’s richting stuurt belooft niet veel 
goeds. Inwendig sla ik lichtjes in paniek. Het ziet ernaar 
uit dat mijn vader al met zijn eerste zin alles naar de 
knoppen helpt.

‘U moet weten dat ik een zeer goede vriendin heb in 
de Verenigde Staten, een internationaal zeer succesvol 
auteur, en zij heeft ons uitgenodigd. Amira en Emma 
waren erbij toen ze op bezoek kwam in Antwerpen en 
nu wil ze graag dat Amira meekomt.’

Oef, toch wat meer context.
‘Thailand is niet bij de deur,’ zegt Achmed.
‘Nee, dat klopt. Veel verder kunnen we het niet gaan 

zoeken, hahaha.’
Mijn vader is de enige die lacht.
‘U begrijpt dat ik mijn dochter niet zomaar de toe

lating kan geven om met een wildvreemde op reis te 
gaan naar een land met een onbekende cultuur.’

‘O, dat snap ik zeker,’ antwoordt mijn vader. ‘Ik zou 
Emma ook niet met de eerste de beste meegeven naar 
pakweg Marokko.’
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Inwendig zet ik het op een gillen. Je zou denken dat 
hij het ervoor doet. Achmeds wenkbrauw gaat weer de 
hoogte in. Hij voelt zich vast beledigd.

‘Maar nu ik hier zit en geniet van uw lekkere thee en 
aangename gezelschap, zou ik mijn dochter met een 
gerust geweten aan u toevertrouwen op een reis naar 
uw land.’

‘Wij zijn Belgen,’ zegt Achmed droog. ‘Dit is ons 
land.’

‘Ja, natuurlijk,’ herstelt mijn vader zich. ‘Ik bedoel 
maar… als u op reis zou gaan naar familie in Marokko 
en zou aanbieden om Emma mee te nemen – niet dat 
ik dat verwacht, hoor – dan zou ik er alle vertrouwen in 
hebben dat ze in goede handen is. Ik wil maar zeggen 
dat ik uiteraard heel goed op Amira zal passen. Ik zal 
haar niet uit het oog verliezen.’

De wenkbrauw gaat weer in rustmodus en ik slaak 
een inwendige zucht. De crisis lijkt bedwongen.

‘Behalve ’s nachts natuurlijk,’ laat mijn vader er 
lachend op volgen. ‘Ik slaap natuurlijk niet bij uw doch
ter.’

Daar gaat de wenkbrauw weer en ik hap naar adem. 
Wat zegt hij nu?

‘Nee nee; het wordt geregeld dat de meisjes samen 
op een kamer slapen. Amira zal nooit alleen zijn en ik 
laat hen er ook ooit alleen opuit trekken. Dat kan ik u 
verzekeren. We logeren alleen in goede hotels, ook daar 
kunt u gerust in zijn.’

En zo gaat het een hele tijd verder. De wenkbrauw 
van Amira’s vader gaat zo vaak op en neer dat hij van
nacht vast wakker ligt met barstende hoofdpijn, maar 
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elke keer slaagt mijn vader er – gelukkig – in om het 
opkomende wantrouwen opnieuw de kop in te druk
ken. Acht glaasjes muntthee en minstens evenveel 
domme uitspraken later kijkt Achmed naar zijn vrouw. 
Het echtpaar kijkt elkaar een paar seconden zwijgend 
aan en dan knikt Amira’s moeder bijna onmerkbaar.

‘Misschien moeten we maar akkoord gaan,’ zegt 
Achmed dan.

Ik meen enige aarzeling in zijn stem te horen, maar 
het is eruit. Amira mag mee! Mijn vriendin veert op en 
vliegt haar vader en vervolgens haar moeder om de hals. 
Tegen zoveel spontane vreugde zijn haar ouders niet 
bestand en lachend zegt haar vader: ‘Dat moeten we 
vieren met nog wat muntthee.’

Mijn vader glimlacht welwillend, maar aan zijn 
onderliggende grimas te zien is hij inwendig een ver
woed gevecht aan het leveren om zijn gespannen blaas 
onder controle te houden. Dat is zowat mijn laatste 
observatie, want het volgende moment trekt Amira me 
van de zetel voor een huppelknuffel die iedereen aan 
het lachen brengt. Onze missie is geslaagd, we gaan naar 
Thailand!
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4

Stakingen 
en afgezakte broeken

Uitgerekend op de dag dat wij met de trein naar Schiphol 
willen, vinden de Belgische spoorwegen het nodig om 
het treinverkeer in het hele land lam te leggen. En mijn 
vader heeft al geen hoge pet op van de n m b s . Gelukkig 
hebben ze de staking lang genoeg van tevoren aangekon
digd zodat we de nodige maatregelen konden treffen. Na 
heel wat discussies – vooral met mijn moeder, want die 
wilde me met alle geweld met de auto naar Amsterdam 
brengen – werd er beslist dat we de trein zouden nemen 
in Roosendaal, net over de grens. Veel beter voor het 
milieu; aan de gigantische ecologische voetafdruk die 
onze vliegreis veroorzaakt denk ik liever niet.

De grote hal van het station in Roosendaal is één 
groot tochtgat en mijn moeder checkt geregeld of mijn 
sjaal strak genoeg zit – ‘Of wil je met een longontste
king in Thailand aankomen?’ Edward probeert Amira’s 
vader te onderhouden over de nieuwste Spitfire die hij 
in elkaar aan het knutselen is, maar Achmed toont al 
even weinig interesse in Wereldoorlog i i  als in model
bouw. Om de tijd te doden kijkt mijn vader voortdu
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rend van zijn polshorloge naar de grote klok, alsof hij 
geen van beide vertrouwt. In dit station kom je het per
ron niet op zonder ticket, dus als het uur van vertrek is 
aangebroken, breekt er een geknuffel van jewelste los. 
Amira wipt van haar vader naar haar moeder, knuffelt 
vervolgens mij om mij direct lachend weer los te laten 
omdat we immers samen vertrekken. De knuffel die 
ik van Amira’s mama krijg is warmer dan die van mijn 
eigen moeder, maar dat komt omdat mams nu eenmaal 
niet zo goed is in aanraken. Ik weet dat ze haar omhel
zing warmer bedoelt. Edward knuffelt me wat houterig 
en Achmed beperkt zich tot een stevige handdruk. In 
al dat lichamelijke gedoe staat mijn vader er wat ver
loren bij en hij is zichtbaar opgelucht als we eindelijk 
zijn uitgeknuffeld. De veiligheidsinstructies die ik nog 
snel meekrijg van mijn moeder weergalmen in de kale 
vertrekhal en Achmed vertrouwt zijn dochter een aan
tal boodschappen in het Arabisch toe, waar ik uiteraard 
niets van begrijp. Dan is eindelijk het moment aange
broken om onze treintickets te scannen en de poort 
naar Thailand te openen. We zijn weg!

Eens het poortje voorbij haast mijn vader zich in de 
richting van de tunnel die ons naar perron 3 moet bren
gen. Dat wordt geen lachertje om met onze zware koffer 
op die trappen te zeulen. Amira stoot me aan en wijst 
naar het icoontje van de lift verderop.

‘Paps!’ roep ik.
‘Geen tijd, Emma. Onze trein!’ roept hij terug en 

stuntelig daalt hij met zijn grote koffer de trap af.
‘Maar paps.’
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‘Nu even niet Emma,’ hijgt hij. ‘Zwaar!’
Pas als hij beneden is, kijkt hij op.
‘Wat sta je daar nu nog te staan?’ puft hij. ‘Kom op. 

We willen onze trein niet missen.’
‘Daar is een lift,’ wijs ik.
‘Wat zeg je?’
‘Een lift, daar!’
‘Waarom zei je dat niet eerder? Je zag me toch met 

die zware koffer zeulen.’
‘Ik kreeg de kans niet,’ antwoord ik.
‘Wacht, ik kom.’
‘Maar…’
‘Momentje,’ kreunt hij, terwijl hij zijn koffer de trap 

op draagt.
Ik kijk naar Amira en haal mijn schouders op. Mijn 

vriendin lacht geamuseerd.
‘Waarom kom je nu weer naar boven?’ vraag ik als 

hij naast ons staat uit te hijgen.
‘Je zei zelf dat er een lift was.’
‘Ja, voor wie slim genoeg is om niet eerst naar bene

den te gaan. Nu had je net zo goed de trap naar perron 3 
kunnen nemen.’

‘En jullie alleen laten? Ik heb een belofte gedaan aan 
Amira’s vader. Kom, hop! Die trein blijft niet eeuwig 
wachten.’

Mijn vader is duidelijk zijn eigen chaotische zelf.

We raken zonder veel omhaal op perron 3 en in de trein. 
Tenminste, als ik even niet meereken dat mijn vader zich 
bij het instappen misstapt en bijna met zijn been klem 
komt te zitten tussen het opstapje en de perronkade. 
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