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Lieven & Elke
Odie

"Tenzij het écht moet,
praten mensen hier
niet graag over. En dus
ook niet goed’

(5—20)
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Lievens verhaal

Het gebouw van het medisch centrum waar we met het
zesde leerjaar naartoe gingen, herinner ik me vaag. Het
onderzoek zelf amper. Wat ik wel nog helder voor me zie, is
de reactie van onze huisdokter. Ze is een vriendin van mijn
mama die een week later bij ons thuis op bezoek is en het me-
dische verslag bekijkt. Ze stapt dichter bij het raam voor beter
licht en zegt op wat serieuzere toon tegen mijn moeder: ‘Kom
volgende week eens langs in mijn praktijk.’

Enkele weken met scans en tests gaan voorbij. In een te
donkere, raamloze kamer in het UZ Leuven valt het verdict:
‘Mevrouw, je zoon zijn teelballen zijn niet ingedaald. De kans
dat hij kinderen zal kunnen krijgen is zo goed als onbestaan-
de.” Ook al was ik elf en werd er over mijn hoofd heen gepraat,
ik wist wel wat er gaande was. Maar, anders dan mama, voelde
ik daarbij geen verdriet.

Schaamte misschien wel. Vooral naar vrienden en eerste
liefjes. Niemand is als tiener bezig met kinderen Krijgen,
dus buiten wat flauwe pubermoppen kwam dit onderwerp
nooit ter sprake. Ik was er ook niet eerlijk over. In het eer-
ste middelbaar werd ik geopereerd aan mijn rechterteelbal.
Een leerkracht had dit tijdens mijn afwezigheid, zonder mijn
weten, aan de klas verteld. Toen ik terugkwam, probeerde
één jongen mij op plagerige toon uit te horen: ‘Aan je bal-
len geopereerd of wat?” ‘Nee, aan mijn lies’, werd dat kort en
krachtig. Ik had geen zin om zes jaar lang enkel zo bekeken te
worden. Hoewel iedereen het geweten moet hebben, vroeg er
nadien nooit meer iemand naar. Schaamte in de jaren negen-
tig. Of een klungelende puber zonder de juiste woorden en
het vereiste vertrouwen.

Dat veranderde toen ik verder ging studeren en mijn toe-
komstige vrouw, ook schrijver van dit boek, leerde kennen.
Nog voor we samen waren, vertelde ik Elke als twintigjarige
dat ik onvruchtbaar was. Ik voelde geen schaamte meer, het
was tegen dan een klein deel van wie ik was. Net als mijn
interesse in muziek en fotografie, mijn verlangen om te reizen
of mijn bruin haar, was het deel van mijn identiteit geworden.
En die onvruchtbaarheid was te nemen of te laten. Plus; een
lief op die leeftijd hoeft ook niet mega serieus te zijn, toch?
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Het bleek vooral een opluchting dat Elke van in het begin op
de hoogte was. Ik kon mijn gedachten met iemand delen en
dat gaf me rust en tijd om een idee te vormen over wat die on-
vruchtbaarheid eigenlijk betekende. Je leest een artikel over
adoptie al eens wat aandachtiger. Je spitst je oren als het op
de radio over donorconceptie gaat. Je bestudeert nature-ver-
sus-nurture-discussies. Je googelt al eens hoever wetenschap-
pers staan in de ontwikkeling van spermacellen uit lichaams-
cellen. Komt dit nog op tijd voor mij? Nope.

Nog voor we aan dit boek begonnen wisten Elke en ik dat
we verschillen van veel heterokoppels die met onvruchtbaar-
heid te maken krijgen: wij hadden tijd. Pas op mijn vijfender-
tigste kwam die kinderwens. Tegen dan had ik al een toe-
komstbeeld gevormd dat strookte met de realiteit: een kind
met mijn genen zal niet lukken, maar er is een alternatief. Ik
had bijna vijfentwintig jaar om mij daarop voor te bereiden.
In schril contrast met veel andere lotgenoten liepen wij dus
glimlachend de fertiliteitskliniek binnen.

En dat geluksgevoel is gebleven. Mijn verhaal in een no-
tendop is dit: ik ben opgegroeid met het idee dat ik nooit een
vader zou zijn en nu heb ik een zoon van zes en hij heet Odie.
De momenten waarop ik dat ten volle besef, voel ik mij de
gelukkigste mens ter wereld. Niemand leefde ooit beter.

En toch is er een ‘maar’. Een ‘maar’ die uiteindelijk leidt tot
het maken van dit boek.

Donorconceptie is juridisch slecht geregeld in Belgi€. Hoe
meer informatie we als toekomstige ouders gingen opzoeken,
hoe meer ons opviel dat kinderen nooit centraal staan. Elke
en ik spraken specialisten in binnen- en buitenland en ook
toen werd duidelijk: in bijna geen enkel ander West-Europees
land worden de rechten van donorkinderen zo tekortgedaan
en ontbreekt gespecialiseerde zorg zo volledig als in Belgié.
Hoe meer we nadachten over ons toekomstige kind, hoe ei-
genaardiger we het vonden dat er nog steeds donoranonimi-
teit bestond. We waren verrast over het ontbreken van nazorg
voor donoren, kinderen en families na donorconceptie. Maar,
daar gaat dit boek niet over.

Die Belgische context bepaalt wel hoe men in dit land naar
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donorconceptie kijkt en hoe erover gesproken wordt. Het
feit dat er jarenlang gelogen werd tegen kinderen en soms
tegen wensouders, de bijhorende schandalen die uitkomen,
de schaamte over onvruchtbaarheid... Tenzij het écht moet,
babbelen mensen hier niet graag over. En dus ook niet goed.
Met dit boek wil ik aantonen dat het anders kan.

Ik verwacht natuurlijk niet dat iedereen in mijn omgeving
expert wordt in donorconceptie. Maar het is ook geen niche-
thema. Minstens 1500 per jaar. Oftewel 1,3 procent van het
Belgische geboortecijfer. Zoveel kinderen na donorconceptie
komen er ongeveer elk jaar in ons land bij. Een lagere school
met vier klassen in het zesde leerjaar? Eén a twee donorkin-
deren. Een uitverkochte AB? 25 donorkinderen. Een cinema-
zaal? Een vijftal? Maar cijfers, ook daar gaat dit boek niet over.

Dit boek gaat over lotgenoten die elk op hun manier trach-
ten de donor een plaats te geven in hun gezin. Over de zoek-
tocht naar wat die plaats precies is. Ook wij zijn benieuwd
naar de toekomst, welke vragen Odie zal hebben. Daarom
willen we het onderwerp normaliseren, zodat hij die vragen
zonder schroom kan stellen. Er verstrijken soms maanden
zonder dat het woord ‘donor’ thuis valt. Maar als het wel naar
de oppervlakte komt, willen we ook goede voorbeelden om
ons aan te spiegelen. Dit boek bevat er vijftien.

Odie was drie toen ik hem tijdens onze vakantie mijn foto-
toestel gaf. ‘Neem jij de foto’s dit jaar?” Wat terugkwam waren
enkele beelden van zijn ouders, honden, zijn voeten en knuf-
fels. Maar ook van dingen die hij grappig vond: een paspop
met vier hoeden op het hoofd, of een familie met naakte baby
op een dorpsplein.

Stiekem vind ik het heerlijk dat ik, doordat we geen
genetische band hebben, niet bevooroordeeld ben over wie
mijn zoon is. Het dwingt me om hem te zien zoals hij is. Ik
ga er niet zomaar van uit dat hij ‘net zijn vader’ is maar vind
het interessant om hem te leren kennen. In dit geval was ik
benieuwd hoe onze vakantie er door zijn ogen uitzag.

Want wij verschillen in veel. We houden allebei van sport
en spelen graag voetbal, maar ik was als kind al een lange
slungel die vooral ver kon lopen. Odie is een gespierde kerel
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die vinnig kan versnellen. Hij heeft blauwe ogen en blond
haar. Bij Elke en ik zijn het tinten bruin. Odie is, net als ik,
handig met de fiets, zijn mama dan weer niet zo. Maar eerlijk?
Ik ben jaren geleden gestopt met vergelijken en zo te den-
ken. Elke ouder kent dat gevoel, net voor de geboorte, niet

te kunnen wachten je kind te leren kennen. Bij ons was dat
misschien net iets uitgesprokener, iets spannender.

Maar nu is hij Odie, Elke is Elke en ik ben Lieven.
‘Goeiemorgen! Goed geslapen?’

Ik weet niet of het anders is als je wel een genetische band
hebt met je kind. Het geluk hebben je kind te zien opgroeien
is een geschenk dat elke ouder erkent. Het gevoel gewild en
gezien te zijn, is wat een kind verlangt. Misschien is het wel
zo simpel.

Als fotograaf wil ik met dit boek tonen hoe families na
donorconceptie eruitzien. Dat klinkt misschien raar, maar
we merkten bij veel lotgenoten dat er een klik kwam na één
bepaalde ontmoeting. Veel ouders moesten één andere fami-
lie ontmoeten om zelf de stap naar donorconceptie te durven
nemen. Ze moesten zien hoe gewoon die familie was.

Daarom is dit ook een fotoboek. Voor wensouders die
straks hun familie net iets anders moeten uitbouwen en te-
gelijk nieuwsgierig zijn. Met deze mensen in het achterhoofd
ben ik aan elke fotosessie begonnen. En als ik naar het resul-
taat kijk, zie ik een boek vol moedige mensen die goed voor
elkaar zorgen. Ik zie liefde.



1 2 (DE MAKERS)




Lieven & Elke, Odie 13




1 4 (DE MAKERS)

Elkes verhaal

De twintigjarige Lieven Bulckens had alles om verliefd op
te worden. Een leren jasje, wilde haren, heerlijke humor én
hij drumde in een band. Dat hij geen kinderen kon krijgen,
was iets dat alle vrienden mochten weten. De manier waarop
hij die waarheid droeg, even nonchalant als dat jasje, maakte
hem nog fascinerender.

Lieven en ik raakten snel bevriend, hij werd meteen ver-
liefd. Dat mag ik zeggen, want heel Leuven wist het toen ook.
‘Hij is ook geweldig,’ zei ik tegen een vriendin, ‘maar hij kan
geen kinderen krijgen.” Ik vond het vreselijk hard om iemand
dadrom af te wijzen, maar op mijn negentiende kon ik onmo-
gelijk aanvaarden dat ik nooit moeder zou worden. Veel te
ingewikkeld, vond ik het ook, om op die leeftijd na te denken
over andere manieren om een gezin te starten terwijl ik al te
laat was voor sociologie en dringend mijn kot moest kuisen.

Gewoon niet verliefd worden. Dat was het makkelijkst.
Hield ik zes maanden vol.

Twee factoren staken het vuur toch aan: Lieven zelf, die
goed aanvoelde dat mijn twijfel meer met mijn puberbrein te
maken had dan met hem. Hij sms’te op een dag: ‘Heel Leuven
weet intussen wat ik voor je voel. I can take no for an answer.
Wat zal het zijn?’ De ballen waarmee hij dat stuurde. Niemand
schreef ooit drie betere zinnen op een Nokiatelefoon.

Mijn vriendin gaf het laatste zetje: ‘Doe eens normaal, het
is niet dat jullie morgen trouwen. Ga gewoon iets drinken!’

‘Een pintje en een witte wijn alsjeblieft.’

De eerste keer dat ik voelde dat we samen wel een manier
zouden vinden, was die zomeravond in 2002, op de Oude
Markt in Leuven. Het lag aan zijn lach, zijn zelfverzekerde
vragen. ‘Waar zie je jezelf wonen?” ‘Euh, Antwerpen mis-
schien?” ‘Ik dacht aan New York.” Lieven gaf me het gevoel dat
alles in het leven mogelijk was.

We hadden tijd om te wennen aan het idee dat we met hulp
van een donor toch een kind konden krijgen. Maar vanaf het
begin besefte ik ook: een donortraject ging niet alleen over
ons twee. Hoe zou ons kind dit op een dag allemaal beleven?
Tegen dat we afgestudeerd waren en aan het werk, was die
vraag voor mij even belangrijk als onze kinderwens zelf.
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Ik begon me te verdiepen in de ervaringen van donorkin-
deren, maar van de verhalen in de media werd ik niet vrolijk.
Doktersschandalen, getraumatiseerde jongeren die pas op
late leeftijd waren ingelicht. Wij wilden het anders doen.
Maar hoe?

Ik ging op zoek naar getuigenissen van kinderen die in
openheid waren opgegroeid. Die waren er ook, ik moest
gewoon wat langer zoeken. Aan de andere kant van de wereld
ontdekte ik het werk van de Nieuw-Zeelander Ken Daniels,
een academische wereldautoriteit in gezinsvorming via
donorconceptie. Hij bracht ouders en donorkinderen samen
om ervaringen uit te wisselen. Zijn advies: vertel een kind
niet het verhaal van hem en zijn donor, dat duwt een kind in
een uitzonderingspositie. Vertel het verhaal van hoe het hele
gezin is ontstaan.

Dichter bij huis las ik 4nders en toch gewoon van psychologe
Astrid Indekeu die honderden Belgische koppels sprak voor
en na de geboorte van hun donorkind. Fascinerend vond ik
het hoofdstuk over tieners die een goede relatie hadden met
hun ouders en vertelden in welke mate ze interesse hadden in
hun donor. Sommigen waren benieuwd naar de vorm van een
gezicht, anderen naar karaktertrekken, of de motivatie om te
doneren.

Ik sloeg alle inzichten en perspectieven op in mijn hoofd.
Toen Lieven en ik naar Kopenhagen trokken met het idee een
documentaire te maken over Deense spermabanken, zagen
we aan zo'n zaadbank een bakfiets wegrijden in de vorm van
een zaadcel — de Denen toonden hoe je ook op een luchtige
manier met donorconceptie kon omgaan.

In Londen, tijdens een lezing van Donor Conception
Network, luisterden we naar een moeder wier twaalfjarige
tweeling helemaal niet benieuwd was naar hun eiceldonor.
‘Ze hebben al genoeg ouderfiguren in hun leven.” Wel waren
ze nieuwsgierig naar donorhalfbroers en -zussen.

Ieder perspectief gaf ons meer vertrouwen en op een dag
trokken we naar een ziekenhuis in Gent. In Belgi€ was donor-
anonimiteit verplicht, maar sommige Belgische ziekenhuizen
werkten met Deense openprofieldonoren waarvan alle
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informatie geanonimiseerd werd voor ons land. Als wens-
ouder wist je niet veel meer dan een haarkleur en bloedgroep,
maar 4ls de anonimiteit ooit zou worden afgeschaft, zou een
kind wel zijn afstamming kunnen achterhalen.

We kozen bewust voor die Deense piste, maar vonden het
heel vreemd dat Belgische ziekenhuizen dat achterpoortje
naar openprofieldonoren wat later weer moesten sluiten.

Al die geslotenheid stond haaks op de nieuwsgierigheid
die wij voelden tijdens mijn zwangerschap. Odie werd gebo-
ren op een winterdag in 2019 en maakte van ons een vader
en een moeder. We waren supertrots, op hem én op het hele
verhaal van hoe hij er was gekomen. Maar wanneer iemand in
de speeltuin opmerkte dat Odie zulke blauwe ogen had en wij
het woord ‘donor’ lieten vallen, zagen we mensen schrikken
en denken: oei, wat heb ik nu gezegd? Het gesprek viel stil.

Ik begrijp heel goed dat het voor veel mensen moeilijk
praten is over zo’n gevoelig onderwerp. Maar nu onze zoon
hier rondloopt, wil ik natuurlijk dat hij mag opgroeien in een
samenleving die kwetsbare gesprekken niet uit de weg gaat.
Daarom besloten Lieven en ik dit boek te maken. We wilden
tonen hoe andere gezinnen — ouders én kinderen — open zijn
over hun verhaal.

Bij donorconceptie focussen ziekenhuizen op het medi-
sche aspect: een zwangerschap verwezenlijken. Kinderboeken
beperken zich tot de biologie: hoe een baby ontstaat met een
eitje en een zaadje. Maar het €chte gezinsverhaal begint pas
na de geboorte, wanneer tradities en gewoontes ontstaan zo-
als kip met appelmoes op zaterdag, dat ene bedtijdritueel en
die speciale plek om op vakantie te gaan. Hoe praten mensen
tijdens een wandeling of op het kerstdiner over onvrucht-
baarheid, alleenstaand ouderschap of het ontbreken van een
genetische band? Op sociale media deden we een oproep voor
getuigenissen en we kregen tot onze vreugde meer reacties
dan verwacht.

Samen met vijftien gezinnen hebben we gelachen, gepraat
en gehuild. Ondanks het feit dat in Belgi€ professionele bege-
leiding voor donorgezinnen ontbreekt, tonen de mensen op
de volgende pagina’s dat je geen perfect kader nodig hebt om
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het gesprek gewoon te beginnen. Sommige ouders verstuur-
den met een bang hart de e-mail van hun leven, hopend zo in
hun omgeving een gekende donor te vinden. Anderen hielpen
hun kind in hun donorzoektocht. Gesprekken tussen familie-
leden vonden plaats in therapieruimtes en rooftopbars. Niet
zelden werden twijfels met humor aangepakt.

Tijdens mijn zwangerschap had ik soms ook irrationele
angsten. Hoe zou ons kind eruitzien? Wat had ik het gerust-
stellend gevonden om toen foto’s te zien van heel gewone
donorgezinnen die op zondag een croissantje eten op de
markt. Daarom moest dit ook absoluut een fotoboek worden.

Tot slot. Een ‘donorgezin’ is vooral ‘een gezin'. En een ge-
zin is wat de leden ervan maken. Ik ben ontzettend dankbaar
dat de volgende mensen ons even toelieten in de coulissen
van hun leven en daarmee onze blik verruimden.

Ik ken helaas maar €één Deens woord — zak of ‘bedankt’ —
maar dat is genoeg. Aan onze donor: hjertelig tak. Dat wij zelf
elke dag mogen beginnen met dat blonde jongetje aan het
ontbijt is iets wat ik nooit vanzelfsprekend zal vinden.




/I 8 (DE MAKERS)

£ [
'
w - ’ 1 r e
= s i = ¥ ® #
- - F i ¥ 2
» T “ ~
. B Al ; " "
i i L &
n - - = W gt
- T el E ¥ o A w A
O iy o M ! ¥ .
[, ey 3 S o s o*. % Y &
£ i e i .
: N bt & e b s 4 a9
Y ik s N7 et



Lieven & Elke, Odie 19

T
N
el P t i




2 O (DE MAKERS)




IIIIIIII

Emma & Mozrgo
Jakobe Kosmo

‘Op het geboortekaartje
stond ‘donor/peter:
Fred'. Zo kregen de

nieuwsgierigen meteen

hun antwoord’

(21—34)
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Emma George en Margo
Maex hebben een dochter
en een zoon. /e kozen
bewust voor een gekendlc
donor, die de rol van
peter vervult. Het koppel
hoopt dat Jakobe ¢n
Kosmo mogen opgroeien
in een verdraagzaam
Brussel, waar ze wonen
met hond Frida.
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Emma en Margo zijn de allereersten die we interviewen
voor dit boek. Terwijl Emma rustig de deur opent van hun
huis in Jette kan ik nauwelijks geloven dat Lieven en ik, na ja-
ren van zeggen dat we dit boek ooit gaan maken, er eindelijk
aan begonnen zijn.

We installeren ons aan de keukentafel, terwijl Margo zorgt
voor koffie. Ook aanwezig: baby Kosmo, bijna vijf maanden,
die zijn moeders vergezelt. Dochter Jakobe, vier jaar, zit op
school.

Niet alleen als interviewees bijten Emma en Margo de
spits af. Ze waren ook bij de eersten die reageerden op onze
oproep voor getuigenissen. De eerste zinnen van hun e-mail
trokken meteen onze aandacht: ‘Wij kozen bewust voor een
gekende donor’, schreef Emma. ‘Na een zoektocht van twee
jaar heeft een jeugdvriend van Margo beslist om samen met
ons in dit verhaal te stappen. Hij is onze donor, geen papa,
maar wel peter van beide kindjes. Zijn ouders zijn, op hun
vraag, wel “oma en opa”.’

Emma voegde eraan toe dat ze bijna geen info hadden
gevonden over een traject met een gekende donor. In het zie-
kenhuis kregen ze bovendien tegenstrijdig advies over hoe ze
hun verhaal later aan hun kinderen konden vertellen.

‘Verschillende zaken vonden we interessant aan jullie be-
richt,” gaat Lieven van start, ‘maar laten we beginnen bij het
begin: wanneer wisten jullie dat jullie kinderen wilden?’

‘Tk was er al het langst klaar voor’, vertelt Emma. ‘Margo en
ik zijn samen sinds 2015 en ongeveer twee jaar later begon ik
me te verdiepen in het verschil tussen gekende en anonieme
donatie. Als lesbisch koppel weet je dat donorschap de meest
voorkomende weg is naar een kind, maar omdat we weinig
concrete info vonden, gingen we eerst lezingen bijwonen
van ziekenhuizen en organisaties zoals De Maakbare Mens.
Tijdens een van die avonden debatteerden jongvolwassen met
elkaar. Ik herinner me een jongeman die totaal geen interesse
had in zijn donor. Een vrouw daarentegen was een zoektocht
begonnen naar haar anonieme donor.’

Tijdens alle lezingen die ze bijwonen, staan de rechten
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