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5Names

(5—20)

Lieven & Elke,
Odie

‘Tenzij het écht moet, 
praten mensen hier 

niet graag over. En dus 
ook niet goed’

(DE MAKERS)
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7Lieven & Elke, Odie
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Het gebouw van het medisch centrum waar we met het 
zesde leerjaar naartoe gingen, herinner ik me vaag. Het 
onderzoek zelf amper. Wat ik wel nog helder voor me zie, is 
de reactie van onze huisdokter. Ze is een vriendin van mijn 
mama die een week later bij ons thuis op bezoek is en het me-
dische verslag bekijkt. Ze stapt dichter bij het raam voor beter 
licht en zegt op wat serieuzere toon tegen mijn moeder: ‘Kom 
volgende week eens langs in mijn praktijk.’

Enkele weken met scans en tests gaan voorbij. In een te 
donkere, raamloze kamer in het UZ Leuven valt het verdict: 
‘Mevrouw, je zoon zijn teelballen zijn niet ingedaald. De kans 
dat hij kinderen zal kunnen krijgen is zo goed als onbestaan-
de.’ Ook al was ik elf en werd er over mijn hoofd heen gepraat, 
ik wist wel wat er gaande was. Maar, anders dan mama, voelde 
ik daarbij geen verdriet. 

Schaamte misschien wel. Vooral naar vrienden en eerste 
liefjes. Niemand is als tiener bezig met kinderen krijgen, 
dus buiten wat flauwe pubermoppen kwam dit onderwerp 
nooit ter sprake. Ik was er ook niet eerlijk over. In het eer-
ste middelbaar werd ik geopereerd aan mijn rechterteelbal. 
Een leerkracht had dit tijdens mijn afwezigheid, zonder mijn 
weten, aan de klas verteld. Toen ik terugkwam, probeerde 
één jongen mij op plagerige toon uit te horen: ‘Aan je bal-
len geopereerd of wat?’ ‘Nee, aan mijn lies’, werd dat kort en 
krachtig. Ik had geen zin om zes jaar lang enkel zo bekeken te 
worden. Hoewel iedereen het geweten moet hebben, vroeg er 
nadien nooit meer iemand naar. Schaamte in de jaren negen-
tig. Of een klungelende puber zonder de juiste woorden en 
het vereiste vertrouwen.

Dat veranderde toen ik verder ging studeren en mijn toe-
komstige vrouw, ook schrijver van dit boek, leerde kennen. 
Nog voor we samen waren, vertelde ik Elke als twintigjarige 
dat ik onvruchtbaar was. Ik voelde geen schaamte meer, het 
was tegen dan een klein deel van wie ik was. Net als mijn 
interesse in muziek en fotografie, mijn verlangen om te reizen 
of mijn bruin haar, was het deel van mijn identiteit geworden. 
En die onvruchtbaarheid was te nemen of te laten. Plus; een 
lief op die leeftijd hoeft ook niet mega serieus te zijn, toch? 

Lievens verhaal
(DE MAKERS)8
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9Lieven & Elke, Odie

Het bleek vooral een opluchting dat Elke van in het begin op 
de hoogte was. Ik kon mijn gedachten met iemand delen en 
dat gaf me rust en tijd om een idee te vormen over wat die on-
vruchtbaarheid eigenlijk betekende. Je leest een artikel over 
adoptie al eens wat aandachtiger. Je spitst je oren als het op 
de radio over donorconceptie gaat. Je bestudeert nature-ver-
sus-nurture-discussies. Je googelt al eens hoever wetenschap-
pers staan in de ontwikkeling van spermacellen uit lichaams-
cellen. Komt dit nog op tijd voor mij? Nope. 

Nog voor we aan dit boek begonnen wisten Elke en ik dat 
we verschillen van veel heterokoppels die met onvruchtbaar-
heid te maken krijgen: wij hadden tijd. Pas op mijn vijfender-
tigste kwam die kinderwens. Tegen dan had ik al een toe-
komstbeeld gevormd dat strookte met de realiteit: een kind 
met mijn genen zal niet lukken, maar er is een alternatief. Ik 
had bijna vijfentwintig jaar om mij daarop voor te bereiden. 
In schril contrast met veel andere lotgenoten liepen wij dus 
glimlachend de fertiliteitskliniek binnen. 

En dat geluksgevoel is gebleven. Mijn verhaal in een no-
tendop is dit: ik ben opgegroeid met het idee dat ik nooit een 
vader zou zijn en nu heb ik een zoon van zes en hij heet Odie. 
De momenten waarop ik dat ten volle besef, voel ik mij de 
gelukkigste mens ter wereld. Niemand leefde ooit beter.

En toch is er een ‘maar’. Een ‘maar’ die uiteindelijk leidt tot 
het maken van dit boek.

Donorconceptie is juridisch slecht geregeld in België. Hoe 
meer informatie we als toekomstige ouders gingen opzoeken, 
hoe meer ons opviel dat kinderen nooit centraal staan. Elke 
en ik spraken specialisten in binnen- en buitenland en ook 
toen werd duidelijk: in bijna geen enkel ander West-Europees 
land worden de rechten van donorkinderen zo tekortgedaan 
en ontbreekt gespecialiseerde zorg zo volledig als in België. 
Hoe meer we nadachten over ons toekomstige kind, hoe ei-
genaardiger we het vonden dat er nog steeds donoranonimi-
teit bestond. We waren verrast over het ontbreken van nazorg 
voor donoren, kinderen en families na donorconceptie. Maar,  
daar gaat dit boek niet over. 

Die Belgische context bepaalt wel hoe men in dit land naar 
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donorconceptie kijkt en hoe erover gesproken wordt. Het 
feit dat er jarenlang gelogen werd tegen kinderen en soms 
tegen wensouders, de bijhorende schandalen die uitkomen, 
de schaamte over onvruchtbaarheid… Tenzij het écht moet, 
babbelen mensen hier niet graag over. En dus ook niet goed. 
Met dit boek wil ik aantonen dat het anders kan.

Ik verwacht natuurlijk niet dat iedereen in mijn omgeving 
expert wordt in donorconceptie. Maar het is ook geen niche- 
thema. Minstens 1500 per jaar. Oftewel 1,3 procent van het 
Belgische geboortecijfer. Zoveel kinderen na donorconceptie 
komen er ongeveer elk jaar in ons land bij. Een lagere school 
met vier klassen in het zesde leerjaar? Eén à twee donorkin-
deren. Een uitverkochte AB? 25 donorkinderen. Een cinema-
zaal? Een vijftal? Maar cijfers, ook daar gaat dit boek niet over. 

Dit boek gaat over lotgenoten die elk op hun manier trach-
ten de donor een plaats te geven in hun gezin. Over de zoek-
tocht naar wat die plaats precies is. Ook wij zijn benieuwd 
naar de toekomst, welke vragen Odie zal hebben. Daarom 
willen we het onderwerp normaliseren, zodat hij die vragen 
zonder schroom kan stellen. Er verstrijken soms maanden 
zonder dat het woord ‘donor’ thuis valt. Maar als het wel naar 
de oppervlakte komt, willen we ook goede voorbeelden om 
ons aan te spiegelen. Dit boek bevat er vijftien.

Odie was drie toen ik hem tijdens onze vakantie mijn foto-
toestel gaf. ‘Neem jij de foto’s dit jaar?’ Wat terugkwam waren 
enkele beelden van zijn ouders, honden, zijn voeten en knuf-
fels. Maar ook van dingen die hij grappig vond: een paspop 
met vier hoeden op het hoofd, of een familie met naakte baby 
op een dorpsplein.

Stiekem vind ik het heerlijk dat ik, doordat we geen 
genetische band hebben, niet bevooroordeeld ben over wie 
mijn zoon is. Het dwingt me om hem te zien zoals hij is. Ik 
ga er niet zomaar van uit dat hij ‘net zijn vader’ is maar vind 
het interessant om hem te leren kennen. In dit geval was ik 
benieuwd hoe onze vakantie er door zijn ogen uitzag.

Want wij verschillen in veel. We houden allebei van sport 
en spelen graag voetbal, maar ik was als kind al een lange 
slungel die vooral ver kon lopen. Odie is een gespierde kerel 

(DE MAKERS)
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die vinnig kan versnellen. Hij heeft blauwe ogen en blond 
haar. Bij Elke en ik zijn het tinten bruin. Odie is, net als ik, 
handig met de fiets, zijn mama dan weer niet zo. Maar eerlijk? 
Ik ben jaren geleden gestopt met vergelijken en zo te den-
ken. Elke ouder kent dat gevoel, net voor de geboorte, niet 
te kunnen wachten je kind te leren kennen. Bij ons was dat 
misschien net iets uitgesprokener, iets spannender. 

Maar nu is hij Odie, Elke is Elke en ik ben Lieven. 
‘Goeiemorgen! Goed geslapen?’

Ik weet niet of het anders is als je wel een genetische band 
hebt met je kind. Het geluk hebben je kind te zien opgroeien 
is een geschenk dat elke ouder erkent. Het gevoel gewild en 
gezien te zijn, is wat een kind verlangt. Misschien is het wel 
zo simpel.

Als fotograaf wil ik met dit boek tonen hoe families na 
donorconceptie eruitzien. Dat klinkt misschien raar, maar 
we merkten bij veel lotgenoten dat er een klik kwam na één 
bepaalde ontmoeting. Veel ouders moesten één andere fami-
lie ontmoeten om zelf de stap naar donorconceptie te durven 
nemen. Ze moesten zien hoe gewoon die familie was. 

Daarom is dit ook een fotoboek. Voor wensouders die 
straks hun familie net iets anders moeten uitbouwen en te-
gelijk nieuwsgierig zijn. Met deze mensen in het achterhoofd 
ben ik aan elke fotosessie begonnen. En als ik naar het resul-
taat kijk, zie ik een boek vol moedige mensen die goed voor 
elkaar zorgen. Ik zie liefde. 

Lieven & Elke, Odie
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13Lieven & Elke, Odie
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Elkes verhaal

De twintigjarige Lieven Bulckens had alles om verliefd op 
te worden. Een leren jasje, wilde haren, heerlijke humor én 
hij drumde in een band. Dat hij geen kinderen kon krijgen, 
was iets dat alle vrienden mochten weten. De manier waarop 
hij die waarheid droeg, even nonchalant als dat jasje, maakte 
hem nóg fascinerender.

Lieven en ik raakten snel bevriend, hij werd meteen ver-
liefd. Dat mag ik zeggen, want heel Leuven wist het toen ook. 
‘Hij ís ook geweldig,’ zei ik tegen een vriendin, ‘maar hij kan 
geen kinderen krijgen.’ Ik vond het vreselijk hard om iemand 
dáárom af te wijzen, maar op mijn negentiende kon ik onmo-
gelijk aanvaarden dat ik nooit moeder zou worden. Veel te 
ingewikkeld, vond ik het ook, om op die leeftijd na te denken 
over andere manieren om een gezin te starten terwijl ik al te 
laat was voor sociologie en dringend mijn kot moest kuisen.

Gewoon niet verliefd worden. Dat was het makkelijkst. 
Hield ik zes maanden vol.

Twee factoren staken het vuur toch aan: Lieven zelf, die 
goed aanvoelde dat mijn twijfel meer met mijn puberbrein te 
maken had dan met hem. Hij sms’te op een dag: ‘Heel Leuven 
weet intussen wat ik voor je voel. I can take no for an answer. 
Wat zal het zijn?’ De ballen waarmee hij dat stuurde. Niemand 
schreef ooit drie betere zinnen op een Nokiatelefoon.

Mijn vriendin gaf het laatste zetje: ‘Doe eens normaal, het 
is niet dat jullie morgen trouwen. Ga gewoon iets drinken!’

‘Een pintje en een witte wijn alsjeblieft.’
De eerste keer dat ik voelde dat we samen wel een manier 

zouden vinden, was die zomeravond in 2002, op de Oude 
Markt in Leuven. Het lag aan zijn lach, zijn zelfverzekerde 
vragen. ‘Waar zie je jezelf wonen?’ ‘Euh, Antwerpen mis-
schien?’ ‘Ik dacht aan New York.’ Lieven gaf me het gevoel dat 
alles in het leven mogelijk was.

We hadden tijd om te wennen aan het idee dat we met hulp 
van een donor tóch een kind konden krijgen. Maar vanaf het 
begin besefte ik ook: een donortraject ging niet alleen over 
ons twee. Hoe zou ons kind dit op een dag allemaal beleven? 
Tegen dat we afgestudeerd waren en aan het werk, was die 
vraag voor mij even belangrijk als onze kinderwens zelf.

(DE MAKERS)
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Ik begon me te verdiepen in de ervaringen van donorkin-
deren, maar van de verhalen in de media werd ik niet vrolijk. 
Doktersschandalen, getraumatiseerde jongeren die pas op 
late leeftijd waren ingelicht. Wij wilden het anders doen. 
Maar hoe?

Ik ging op zoek naar getuigenissen van kinderen die in 
openheid waren opgegroeid. Die waren er ook, ik moest 
gewoon wat langer zoeken. Aan de andere kant van de wereld 
ontdekte ik het werk van de Nieuw-Zeelander Ken Daniels, 
een academische wereldautoriteit in gezinsvorming via 
donorconceptie. Hij bracht ouders en donorkinderen samen 
om ervaringen uit te wisselen. Zijn advies: vertel een kind 
niet het verhaal van hem en zijn donor, dat duwt een kind in 
een uitzonderingspositie. Vertel het verhaal van hoe het hele 
gezin is ontstaan.

Dichter bij huis las ik Anders en toch gewoon van psychologe 
Astrid Indekeu die honderden Belgische koppels sprak vóór 
en na de geboorte van hun donorkind. Fascinerend vond ik 
het hoofdstuk over tieners die een goede relatie hadden met 
hun ouders en vertelden in welke mate ze interesse hadden in 
hun donor. Sommigen waren benieuwd naar de vorm van een 
gezicht, anderen naar karaktertrekken, of de motivatie om te 
doneren.

Ik sloeg alle inzichten en perspectieven op in mijn hoofd. 
Toen Lieven en ik naar Kopenhagen trokken met het idee een 
documentaire te maken over Deense spermabanken, zagen 
we aan zo’n zaadbank een bakfiets wegrijden in de vorm van 
een zaadcel – de Denen toonden hoe je ook op een luchtige 
manier met donorconceptie kon omgaan. 

In Londen, tijdens een lezing van Donor Conception 
Network, luisterden we naar een moeder wier twaalfjarige 
tweeling helemaal niet benieuwd was naar hun eiceldonor. 
‘Ze hebben al genoeg ouderfiguren in hun leven.’ Wel waren 
ze nieuwsgierig naar donorhalfbroers en -zussen.

Ieder perspectief gaf ons meer vertrouwen en op een dag 
trokken we naar een ziekenhuis in Gent. In België was donor- 
anonimiteit verplicht, maar sommige Belgische ziekenhuizen 
werkten met Deense openprofieldonoren waarvan alle  

Lieven & Elke, Odie
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informatie geanonimiseerd werd voor ons land. Als wens- 
ouder wist je niet veel meer dan een haarkleur en bloedgroep, 
maar áls de anonimiteit ooit zou worden afgeschaft, zou een 
kind wel zijn afstamming kunnen achterhalen.

We kozen bewust voor die Deense piste, maar vonden het 
heel vreemd dat Belgische ziekenhuizen dat achterpoortje 
naar openprofieldonoren wat later weer moesten sluiten. 

Al die geslotenheid stond haaks op de nieuwsgierigheid 
die wij voelden tijdens mijn zwangerschap. Odie werd gebo-
ren op een winterdag in 2019 en maakte van ons een vader 
en een moeder. We waren supertrots, op hem én op het hele 
verhaal van hoe hij er was gekomen. Maar wanneer iemand in 
de speeltuin opmerkte dat Odie zulke blauwe ogen had en wij 
het woord ‘donor’ lieten vallen, zagen we mensen schrikken 
en denken: oei, wat heb ik nu gezegd? Het gesprek viel stil.

Ik begrijp heel goed dat het voor veel mensen moeilijk 
praten is over zo’n gevoelig onderwerp. Maar nu onze zoon 
hier rondloopt, wil ik natuurlijk dat hij mag opgroeien in een 
samenleving die kwetsbare gesprekken niet uit de weg gaat. 
Daarom besloten Lieven en ik dit boek te maken. We wilden 
tonen hoe andere gezinnen – ouders én kinderen – open zijn 
over hun verhaal. 

Bij donorconceptie focussen ziekenhuizen op het medi-
sche aspect: een zwangerschap verwezenlijken. Kinderboeken 
beperken zich tot de biologie: hoe een baby ontstaat met een 
eitje en een zaadje. Maar het échte gezinsverhaal begint pas 
ná de geboorte, wanneer tradities en gewoontes ontstaan zo-
als kip met appelmoes op zaterdag, dat ene bedtijdritueel en 
die speciale plek om op vakantie te gaan. Hoe praten mensen 
tijdens een wandeling of op het kerstdiner over onvrucht-
baarheid, alleenstaand ouderschap of het ontbreken van een 
genetische band? Op sociale media deden we een oproep voor 
getuigenissen en we kregen tot onze vreugde meer reacties 
dan verwacht.

Samen met vijftien gezinnen hebben we gelachen, gepraat 
en gehuild. Ondanks het feit dat in België professionele bege-
leiding voor donorgezinnen ontbreekt, tonen de mensen op 
de volgende pagina’s dat je geen perfect kader nodig hebt om 

(DE MAKERS)
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het gesprek gewoon te beginnen. Sommige ouders verstuur-
den met een bang hart de e-mail van hun leven, hopend zo in 
hun omgeving een gekende donor te vinden. Anderen hielpen 
hun kind in hun donorzoektocht. Gesprekken tussen familie-
leden vonden plaats in therapieruimtes en rooftopbars. Niet 
zelden werden twijfels met humor aangepakt.

Tijdens mijn zwangerschap had ik soms ook irrationele 
angsten. Hoe zou ons kind eruitzien? Wat had ik het gerust-
stellend gevonden om toen foto’s te zien van heel gewone  
donorgezinnen die op zondag een croissantje eten op de 
markt. Daarom moest dit ook absoluut een fotoboek worden.

Tot slot. Een ‘donorgezin’ is vooral ‘een gezin’. En een ge-
zin is wat de leden ervan maken. Ik ben ontzettend dankbaar 
dat de volgende mensen ons even toelieten in de coulissen 
van hun leven en daarmee onze blik verruimden. 

Ik ken helaas maar één Deens woord – tak of ‘bedankt’ – 
maar dat is genoeg. Aan onze donor: hjertelig tak. Dat wij zelf 
elke dag mogen beginnen met dat blonde jongetje aan het 
ontbijt is iets wat ik nooit vanzelfsprekend zal vinden.

Lieven & Elke, Odie
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21Names

(21—34)

Emma & Margo,
Jakobe, Kosmo

‘Op het geboortekaartje 
stond ‘donor/peter: 
Fred’. Zo kregen de 

nieuwsgierigen meteen 
hun antwoord’

(FAMILIE 1)
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22 (FAMILIE 1)

Emma George en Margo 
Maex hebben een dochter 
en een zoon. Ze kozen 
bewust voor een gekende 
donor, die de rol van 
peter vervult. Het koppel 
hoopt dat Jakobe en 
Kosmo mogen opgroeien 
in een verdraagzaam 
Brussel, waar ze wonen 
met hond Frida.
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Emma en Margo zijn de allereersten die we interviewen 
voor dit boek. Terwijl Emma rustig de deur opent van hun 
huis in Jette kan ik nauwelijks geloven dat Lieven en ik, na ja-
ren van zeggen dat we dit boek ooit gaan maken, er eindelijk 
aan begonnen zijn. 

We installeren ons aan de keukentafel, terwijl Margo zorgt 
voor koffie. Ook aanwezig: baby Kosmo, bijna vijf maanden, 
die zijn moeders vergezelt. Dochter Jakobe, vier jaar, zit op 
school.

Niet alleen als interviewees bijten Emma en Margo de 
spits af. Ze waren ook bij de eersten die reageerden op onze 
oproep voor getuigenissen. De eerste zinnen van hun e-mail 
trokken meteen onze aandacht: ‘Wij kozen bewust voor een 
gekende donor’, schreef Emma. ‘Na een zoektocht van twee 
jaar heeft een jeugdvriend van Margo beslist om samen met 
ons in dit verhaal te stappen. Hij is onze donor, geen papa, 
maar wel peter van beide kindjes. Zijn ouders zijn, op hun 
vraag, wel “oma en opa”.’

Emma voegde eraan toe dat ze bijna geen info hadden 
gevonden over een traject met een gekende donor. In het zie-
kenhuis kregen ze bovendien tegenstrijdig advies over hoe ze 
hun verhaal later aan hun kinderen konden vertellen.

‘Verschillende zaken vonden we interessant aan jullie be-
richt,’ gaat Lieven van start, ‘maar laten we beginnen bij het 
begin: wanneer wisten jullie dat jullie kinderen wilden?’

‘Ik was er al het langst klaar voor’, vertelt Emma. ‘Margo en 
ik zijn samen sinds 2015 en ongeveer twee jaar later begon ik 
me te verdiepen in het verschil tussen gekende en anonieme 
donatie. Als lesbisch koppel weet je dat donorschap de meest 
voorkomende weg is naar een kind, maar omdat we weinig 
concrete info vonden, gingen we eerst lezingen bijwonen 
van ziekenhuizen en organisaties zoals De Maakbare Mens. 
Tijdens een van die avonden debatteerden jongvolwassen met 
elkaar. Ik herinner me een jongeman die totaal geen interesse 
had in zijn donor. Een vrouw daarentegen was een zoektocht 
begonnen naar haar anonieme donor.’

Tijdens alle lezingen die ze bijwonen, staan de rechten 

Emma & Margo, Jakobe, Kosmo
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