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‘He feels the power of the past behind him.
He has the knowledge of the wind to guide him on.’

Uit ‘Listening Wind’— David Byrne

Well, we know where were goin’. But we don’t know where we've been.

And we know what we're knowin’. But we can’t say what we've seen.’

Uit ‘Road to Nowhere’— David Byrne
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Vooraf

Dit boek vertelt het verhaal van Belgié, een land dat bijna twechonderd jaar op de teller
heeft. Geschiedenis is doorgaans chronologie, zo is het ons ook op school aangeleerd. Na de
Grieken kwamen de Romeinen en na de Oostenrijkers de Fransen. Iedereen die geschiedenis
vertelt, schept orde in een waanzinnige mallemolen van feiten. Het gebruik van een tijdslijn is
de meest eenvoudige en alledaagse manier om al die gebeurtenissen aan elkaar te rijgen. Maar
het is lang niet altijd de meest verrijkende aanpak, en al evenmin de meest opwindende. In
dit boek wordt het verhaal van Belgi€ verteld aan de hand van plaatsen. Plekken die politick
beslissend zijn geweest, die macht en mens in dit land hebben geleid. Het parcours bestaat
uit honderd plaatsen op de kaart van Belgi€, soms zelfs tot over de landsgrenzen. Waarom
geografische locaties? Omdat ik vermoed dat ik aan een ongeneeslijke drang lijd om op elke
plek in dit land te mijmeren over wie of wat er daar in andere tijden onder mijn voetzolen
heeft gestaan. Op plaatsen waar het zichtbaar overvloeit van geschiedenis, maar evenzo daar

waar het verleden is opgekuist en netjes droog gedweild.

Zo is dit boek een weloverwogen selectie geworden van honderd belangwekkende politieke
scenes op evenveel plaatsen. Ik gooi het hoge woord er maar meteen uit. Canon! Neen, dit is
geen canon. Of beter, dit boek wil beslist geen canon zijn maar is het — toegegeven — toch een
heel klein beetje. Ik had een commissie van door mij bijzonder gerespecteerde geschiedkun-
dige wijzen kunnen samenstellen, mij laten adviseren en een canondebat kunnen lanceren.
Edoch, ik heb het erop gewaagd, mijn bescheidenheid afgeworpen en zelf de selectie en de
inschatting gemaakt. De keuze is subjectief, maar — zonder pseudo-objectiviteit te willen sug-

gereren — ik heb wel een aantal criteria gehanteerd.

In deze lijst van honderd moest elke plek geografisch te detecteren zijn, en tegelijk mocht ze
maar één keer opduiken. Natuurlijk kan een politicke kroniek alleen al geschreven worden
met alles wat ooit beslist is in het Brusselse parlement, en de luttele vierkante kilometers
daarrond. Meer dan een blokje om hadden we in dit geval niet moeten gaan. Maar het land
is nu eenmaal een pak groter, en zeker meer dan de politicus die met buishoed, later stropdas

en nu loshangend hemd door de Wetstraat flaneert.
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Iedere plaats moest ook voor een beslissend moment staan, een feit of gebeurtenis die politiek
dingen heeft doen kantelen of versnellen. Soms is de plaats van wezenlijke betekenis, soms
is ze niet meer dan een detail. Maar altijd hoort ze iets te vertellen over het geheel, over het
land Belgié als zodanig. Elke plek uit dit boek biedt de kans om context te geven, om de grote
krachtlijnen uit het Belgische verleden te duiden. De anekdotiek van de plek is de aanzet van
het grote verhaal.

Dit is een werk van reduceren en limiteren geweest, van snoeien en knotten. Bijna elk verhaal
is een bibliotheek waard. Van sommige geschiedenissen zijn ook effectief hele bibliotheken
bij elkaar geschreven. Meermaals heb ik mezelf aan de koord moeten leggen om dit verhaal
van Belgié te doen passen in een paar honderd bladzijden. Onverbiddelijk heb ik fascinerende

of pertinente aspecten moeten schrappen.

Dit had ook een heel andere lijst kunnen zijn. Fragmentarisch is ze eveneens. Lukraak schie-
ten mij de plekken en momenten te binnen die er nog bij hadden gemogen, die ik het licht
onder de zon niet heb kunnen gunnen. Ik troost me met het idee dat het u kan aanzetten
om elders meer van deze verhalen te sprokkelen. Dat kan eenvoudigweg door de werken te
raadplegen van de beste historici die ons land rijk is, of de beste journalistieke pennen. De
bronnen van dit boek zijn dan ook de belangrijkste inzichten uit onderzoek van Belgische
historici, aangevuld met belangwekkende journalistieke publicaties. Als ik hiermee nog maar
een smaakmaker kan zijn voor al dit werk, ben ik al erg tevreden. Waarbij ik niet wil nalaten
eer te betonen aan de lokale heemkundigen en archivarissen die eveneens hebben bijgedragen
tot het reconstrueren van talloze lokale verhalen.

Op 4 oktober 1830 werd de Belgische onathankelijkheid uitgeroepen. Maar zelfs een natio-
nale geschiedenis begint niet op haar eerste dag. Dit verhaal van Belgié begint in 1825 op een
van die plekken die de trek in onathankelijkheid hebben aangewakkerd. Precies tweehonderd
jaar geleden dus, al is ook deze keuze enigszins arbitrair. Het had evengoed een andere plek
kunnen zijn, want zelfs wie beweert dat het zaadje van Belgié¢ werd geplant door Clovis in het
Doornik van de vijfde eeuw na Christus heeft een tikkeltje gelijk.

Eindigen doet de reis in het jaar 2000. Geschiedenis moet eerst rijpen, en zoals wijn liefst
in een koele omgeving. Alles wat recenter is, is nog te verhit om met voldoende perspectief
te overschouwen. Alleen voor de eenvoud zijn deze verhalen chronologisch geordend. Niets
mag u echter weerhouden om te springen in de tijd, om even een paar decennia opzij te
leggen en weer verder te gaan. Na elke episode in dit boek kan u in- en uitstappen. Op een

moment van chagrijn mag u het zelfs van achteren naar voren lezen.
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Tot slot, het is nooit mijn ambitie geweest om de grote polemische debatten rond Belgié te
beslechten. Dit boek wil in de eerste plaats met betekenisvolle verhalen tonen hoe Belgié een
brouwsel is geworden van zijn eigen geschiedenis, van wisselende krachtverhoudingen, van
breuklijnen die kwamen en gingen, van onverwachte gebeurtenissen, van algemeen belang
en eigenbelang, van het beste en slechtste dat in een mens naar boven komt, ja zelfs van het
toeval. De democratie Belgi€ zoals die door haar machthebbers werd uitgelijnd, met het volk

als navigator, de ene keer in vooruit, dan weer in achteruit.
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De koning en zijn
duivels college

De botsing tussen koning Willem I
en de katholieken

1825

Leuven — Pauscollege —
Hogeschoolplein




p 4 oktober 1830 riep een revolutionaire voorlopige regering de onafhankelijkheid van
Belgié uit. Maar in de geschiedenis bestaat het nulpunt niet. Belgi€ stond al veel langer in
de stellingen, op verschillende momenten, op verschillende plaatsen. Alleen besefte koning
Willem I dat veel te laat. Simpel ging het niet worden, dat wist hij wel toen hij op 16 maart
1815 soeverein vorst werd van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden. Hij had na de
ondergang van Napoleon een land gekregen dat uitgedacht was door de grote mogendhe-
den. Zij zouden over zijn schouder streng toekijken, opdat het een land van gelijkheid zou
worden ondanks de diepgaande verschillen. Zo was het exact gestipuleerd op het Congres
van Wenen. Voor de koning beloofde het permanent laveren te worden tussen het sceptische
en protestantse noorden en het veeleisende katholieke zuiden. Daar kwam nog bij dat hij in
het zuiden ook nog eens scheidsrechter moest spelen tussen twee grote politieke stromingen,
die van de liberalen en de katholicken. Willem beoogde een hechte en centralistische staat
met één gezag, één taal, één onderwijsvorm en één uniforme organisatie van kerken. Maar
de koning verzuimde rekening te houden met de sentimenten van zijn volk, met de culturele
identiteit die door de eeuwen was geworteld. Amper vijftien jaar zou zijn rijk verenigd blij-

ven. Willem wilde wel, maar hij wilde te veel.

De 180 studenten die vandaag in het Pauscollege in Leuven resideren, hebben elke dag het
genoegen te mogen studeren midden een stuk rijke geschiedenis. Wat ze vermoedelijk niet
weten, is dat hun collegegebouw eens verguisd werd als een duivels college en meespeelde in
een affaire die een brandversneller werd voor de Belgische Revolutie. Het gebouw aan het
Hogeschoolplein is genoemd naar paus Adrianus VI, geboren als Adriaan Boeyens en de eni-
ge Nederlandse paus uit de geschiedenis. Na zijn overlijden in 1523 liet hij zijn Leuvense pa-
triciérswoning na om er theologiestudenten in onder te brengen. Driehonderd jaar later kreeg
koning Willem I het collegegebouw in het vizier. Napoleon had er een militair hospitaal van
gemaakt en intussen was het gebouw ontaard in een casino met balzaal. De koning maakte
er terug een college van, en niet zomaar één. Het Collegium Philosophicum dat hij in zijn
troonrede van 1825 aankondigde moest een staatsseminarie worden dat voortaan de priesters
van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden zou opleiden. Kandidaat-priesters gingen ge-
vormd worden in de idealen van de Verlichting en ondergeschikt aan de burgerlijke machten.
Daarop zou de overheid van dichtbij toekijken. Iedereen die een katholiek seminarie wilde
volgen, moest eerst door het Leuvense filosofische college geraken. In één pennentrek zouden
allerlei overbodig geworden kleinseminaries van de katholieke kerk gesloten worden. Niet
veel later voegde Willem de daad bij het woord. Op 1 oktober 1825 opende het Collegium
Philosophicum. Het pauselijk wapen van Adrianus VI boven de grote inkompoort werd ver-
vangen door een gekroonde W. In één tijd ging het slot op tal van bestaande seminaries. Het

katholicke establishment in het zuiden was in alle staten. Dit was een Collegium Diabolicum.
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Niet dat godsdienst onbelangrijk was voor Willem. Het kon wel degelijk dienen als een mid-
del om de goede zeden te beschermen, om het ontzag voor vorst en vaderland staande te
houden en uiteindelijk om de eenheid van de nieuwe natie te bevorderen. In de ogen van de
Hollandse koning moest er echter meer staatscontrole zijn op de godsdiensten. Hun traditio-
nele rol in het onderwijs hoorde daarbij aan banden gelegd te worden. Maar de clerus in het
katholieke zuiden verlangde net naar een terugkeer naar de viome dagen van voor Napoleon.
Het wantrouwen in een protestantse koning was torenhoog. De vrijheid van godsdienst in
de nieuwe grondwet, waarbij alle godsdiensten gelijk werden behandeld, beloofde al niet veel
goeds volgens de katholieken. In het zuiden wilden ze hoegenaamd niet op gelijke voet be-
handeld worden met de protestanten. Willems uitzonderlijke aandacht voor het onderwijs, in
de praktijk een bijna-monopolie van de Kerk, zinde hen nog veel minder.

In het Leuvense Collegium voltooiden 227 leerling-priesters hun eerste jaar. Het overgrote
deel kwam uit de meest zuidelijke en dus Waalse provincies. Aanvankelijk kregen ze de
beschikking over één auditorium, maar spoedig werd een tweede zaal ingericht. Het les-
senpakket varieerde van taalonderricht en natuurwetenschappen tot kerkgeschiedenis en
canoniek recht. Professoren en regenten werden noodgedwongen uit Duitsland, Nederland
en het Groothertogdom Luxemburg gehaald, want de rooms-katholieken in het koninkrijk
weigerden elke medewerking. Ouders werden afgeschrike, leerlingen afgedreigd met een
verbod op het priesterambt. De beter gefortuneerden stuurden hun kinderen dan maar naar
seminaries in Frankrijk en Italié. Eind 1825 gaf het Collegium aanleiding tot een uiterst
rumoerig debat in de Tweede Kamer in Den Haag. De bijeenkomst was zodanig uit de
hand gelopen dat de vergadering zich voornam in het vervolg geen godgeleerde discussies
meer te houden. Duidelijk werd dat de katholieken niet bereid waren zich neer te leggen bij
het bestaan van het Collegium. Intussen had het dispuut ook het Vaticaan bereikt. In juni
1827 werd alsnog een concordaat gesloten tussen de Kerk en het Verenigd Koninkrijk der
Nederlanden. Er kwamen enkele nieuwe bisdommen en de koning kreeg voortaan een stem
bij de benoeming van bisschoppen. Maar vooral, het Collegium in Leuven zou niet langer
een verplichting zijn. De bisdommen mochten opnieuw hun eigen seminaries openen. Het
akkoord kwam Willem ditmaal op zware kritiek uit het noorden te staan. Zo fel dat de
koning door zijn minister van Binnenlandse Zaken Pierre Van Gobbelschroy een dubieuze
circulaire liet versturen waaruit moest blijken dat het Collegium wel degelijk bestaansrecht
bleef hebben. Maar de doodsteek was finaal toegebracht. In januari 1830 werden de laatste
lessen gegeven in het Pauscollege en niet veel later werd het Collegium Philosophicum of-
ficieel opgeheven. De deuren van de kleine seminaries waren intussen weer geopend door
de bisschoppen. ‘Dien hatelyken twistappel is aen de kant gezet’, schreef het zegevierende
katholieke dagblad Den Vaderlander.

—-23 -



|ﬂ' =L ==

s

Spotprent nadat de verplichting om het Collegium Philosophicum te volgen werd opgeheven. Seminaristen haasten

zich weg uit het Pauscollege.

Bron: Wikimedia Commons

De Nederlandse historicus en biograaf Jeroen Koch typeerde Willem I als een vorstelijk abso-
lutist met een noordelijke arrogantie en een onstuitbare drang om de samenleving te ordenen.
Hij was eigengereid maar geen doorbijter. Telkens beet hij zich vast maar capituleerde daarna
weer. De spagaat tussen noord en zuid was hem te groot. Niet alleen de botsing met de katho-
lieken, maar ook de tanende economie, een belastingverhoging en zijn mislukte poging om
het Nederlands door te duwen als bestuurstaal braken hem zuur op. De wrevel in het zuiden
bleef groeien. Lang leek Willem nog het vertrouwen te hebben van de liberalen in de steden:
advocaten, journalisten, groothandelaars en industriélen. Maar een nieuwe generatie liberalen
nam niet langer genoegen met loyaliteit en dweepte met parlementaire democratie, persvrij-
heid en andere burgerrechten. Zo iemand was Louis De Potter, een geduchte journalist die
na het concordaat in de Courrier des Pays-Bas de koning had beschuldigd van hypocrisie en

verraad. Terwijl die koning net een objectieve bondgenoot had kunnen zijn in de liberale
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strijd tegen de macht van de clerus. De genadeslag voor Willem zou daarna de groeiende
toenadering worden tussen katholieken en liberalen met een politiek verbond als uitvloeisel.

Van nu af aan heette het credo in de zuidelijke provincies: ‘Lunion fait la force”

Na de Belgische Revolutie kreeg het Pauscollege een militaire bestemming en was het zelfs
een tijdlang een kruitmagazijn. In 1835 werd het opnieuw een studentenresidentie en gingen
de collegezalen weer open. De bij het Pauscollege aanleunende aula’s die indertijd voor het
Collegium Philosophicum werden opgericht, doen tot vandaag dienst voor onderwijs en con-
gressen. Het college heeft recent aan de binnenzijde een ingrijpende renovatie en moderni-
sering ondergaan. Hier en daar zijn belangrijke historische elementen uitdrukkelijk bewaard
gebleven. De historische klasse zit echter vooral aan de buitenzijde met de vier vleugels die de
vredige binnenplaats met centrale doorgang omsluiten. Sinds 2021 mogen nu zelfs vrouwe-
lijke studenten een kamer huren. Boven de imposante boogpoort aan de zijde van het Hoge-
schoolplein staat in gouden letters het cijfer 1523, het overlijdensjaar van Adrianus VI. Het

pontificaat van deze enige paus uit de Lage Landen duurde amper een jaar en twee weken.
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Revolutie in
de gevangenis

Liberale revolutionairen en de roep

om onafhankelijkheid

1828

Brussel — Prins Albertkazerne —
Karmelietenstraat




at symboliseert beter de kiem van een naar onafhankelijkheid verlangend land dan
een gevangenis? In Belgié lag die in de aloude Karmelietenstraat in Brussel, tussen de ach-
terkant van het Koninklijk Paleis en de Kleine Zavel. In een kleine cel werd in 1828 een
revolutionair opgesloten die droomde van vrijheid en gelijkheid. Zijn identiteit klonk edel en
voornaam, Louis de Potter de Droogwalle. Maar hij had lak aan zijn adellijke atkomst en wilde
doodgewoon Louis De Potter heten.

Het is buitengewoon hoeveel geschiedenis ligt samengebald in de Karmelietenstraat. Hier lag
in de zestiende eeuw het Hof van Culemborg, het gebouw waar opstandige geuzen bij pot en
pint samenzwoeren tegen de Spaanse overheersers. Op dezelfde plek liet de hertog van Alva
een vervloekingszuil optrekken nadat hij het hof met de grond had laten gelijkmaken en de
geuzenopstand neergeslagen. Daarna lieten de vrome aartshertogen Albrecht en Isabella de
rust en rede weerkeren met de bouw van een klooster voor de Ongeschoeide Karmelieten. Be-
gin negentiende eeuw maakte de straat zich op voor alweer een nieuw verhaal, dat van ‘Huis
van burgerlijke en militaire verzekering’, een nieuwe en moderne mannengevangenis. De
volksmond maakte er de ‘Karmelietengevangenis’van, of de ‘Kleine Karmeliet’. Al hadden de
Fransen de bouw in gang gestoken, de celdeuren openden pas in 1816 onder de heerschappij
van Willem I, koning der Nederlanden.

Goed tien jaar later was de legitimiteit van het regime van de zelfgenoegzame koning
Willem I in het zuiden van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden op een dieptepunt be-
land. Een economische crisis en enkele slechte oogsten bespoedigden het verlies aan geloof
in de eigenmachtige en afwezige koning. Op het platteland werden de onpopulaire belastin-
gen op graan en slachtvee gehekeld. In de steden met hun forse demografische groei stokte
de industrie en rees het proletarisch verzet. De katholieken vergaven het de protestantse ko-
ning niet dat hij de hun door Napoleon ontfutselde voorkeurspositie niet had willen terug-
schenken. Bij de liberalen dweepte intussen een nieuwe generatie jonge intellectuelen met
verfrissende ideeén over democratische vertegenwoordiging. Dat verleidelijke gedachtegoed
was al flink aan het opkoken bij de grote Franse zuiderbuur, waar koning Karel X in 1830
van zijn troon zou worden gestoten om plaats te ruimen voor een grondwettelijke monar-
chie rond Lodewijk Filips. De levendige Franse gemeenschap in Brussel liet trouwens geen
moment voorbijgaan om het revolutionaire vuur bij Belgische opposanten aan te porren.

Louis De Potter maakte als journalist furore bij de Courrier des Pays-Bas, een kritische maar
aanvankelijk nog regeringsgezinde krant. Hij had uitgesproken liberale en republikeinse
ideeén, was antiklerikaal en francofiel, ondanks zijn Vlaamse atkomst. Aan zijn adellijke fa-
milie wilde hij zo weinig mogelijk herinnerd worden. De Potter had een scherpe pen en
die werd alsmaar scherper naarmate de Courrier zich ontpopte als zuidelijke oppositiekrant
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tegen Willem I. De impact van de drukkunst was enorm gegroeid, nu kranten steeds beter
beschikbaar waren bij alle lagen van de bevolking, en pamfletten, affiches, spotprenten en
schotschriften snel en goedkoop verspreid konden worden. Met zijn radicale artikels riep
De Potter liberalen en katholieken in het zuiden op om de oppositie te bundelen en zich te
verenigen tegen Willem I. De onmogelijk geachte unie, het monsterverbond, voltrok zich en

De Potter was vanaf dan vijand nummer één van het Hollandse bestuur.

Op 15 november 1928 stuurde de in Brussel dominante minister van Justitie Cornelis Felix van
Maanen een arrestatiebevel uit. De uit het noorden van Nederland afkomstige Van Maanen
wilde door een voorbeeld te stellen een einde maken aan de oppositiepers. Op verdenking
van samenzwering tegen de staat werd Louis De Potter veroordeeld tot achttien maanden
gevangenis en duizend gulden boete. Daaraan was een spectaculair politick proces voorafge-
gaan in de Brusselse rechtbank op de Grote Zavel. De dissidente journalist liet zich bijstaan
door jonge liberale advocaten en maakte van de rechtszaal een kansel om zijn politieke ideeén
te ventileren. Medestanders scandeerden ‘Leve De Potter’ en ‘Weg met Van Maaner?, terwijl
De Potter door gendarmes naar de Karmelietengevangenis werd begeleid. Hun woede lieten
ze horen voor het burgerhuis van Van Maanen, dat op een boogscheut van de gevangenis lag.

Het Hollands bestuur had van De Potter een politicke gevangene met de status van martelaar
gemaakt. Hadden de Hollanders dat beseft, dan hadden ze de nieuwe volksheld gedurende
zijn gevangenschap nooit een uitzonderingsregime gegund. In de Karmelietengevangenis
mocht De Potter ongemoeid bezoek ontvangen. Zijn vrouw en moeder kwamen dagelijks
op bezoek. Vermoedelijk verwekte hij zelfs zijn tweede kind in de cel. Journalisten en op-
positiefiguren wipten geregeld binnen. Ze gaven hem schrijfgerief zodat hij aan zijn kleine
tafeltje naast de kachel ongehinderd pamfletten kon blijven schrijven en publiceren. Terwijl
buiten het revolutionaire vuur smeulde, kon De Potter zo de inspirator van de oppositie
blijven. In zijn beruchte ‘Brieven van Demofiel’ pleitte hij inmiddels openlijk voor onaf-
hankelijkheid. Het werd Van Maanen te
veel. Hij liet de lastige gevangene in de

r
a

isoleercel gooien en bracht hem daarna
opnieuw voor het hof van assisen. Op
30 april 1830 werd De Potter voor acht
jaar verbannen wegens het oproepen
tot opstand. Terwijl Van Maanen hem
met een smaadcampagne in diskrediet

trachtte te brengen, trok De Potter via
een omweg door Zwitserland naar het Louis De Potter in zijn cel in de gevangenis.

al even opstandige Parijs. Bron: Rijksmuseum Nederland
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In de septemberdagen van 1830 voltrok de Belgische Revolutie zich in afwezigheid van Louis
De Potter. Maar zijn terugkeer op 27 september werd een zegetocht. Op de Brusselse Grote
Markt werd hij op de schouders rondgedragen en voor zijn speech op het bordes van het
stadhuis kreeg hij een wilde ovatie. De Potter kon meteen aan de slag als kernlid binnen
het Centraal Comité van de voorlopige regering. Op 10 november kreeg hij de eer om de
openingstoespraak van de eerste zitting van het Nationaal Congres te mogen voordragen. Het
was een tekst vol voornemens voor democratische vrijheden waar De Potter sterk zijn stempel
op had kunnen drukken. Maar daarmee was de politieke carriére van de man ook zo goed
als ten einde. De Potter — hij voelde zich nog steeds volbloed republikeins — botste met zijn
aanvankelijke bondgenoten, die hem zijn populariteit niet gunden. De totale breuk volgde.
Alexandre Gendebien, de liberale advocaat die hem in de rechtbank nog verdedigd had, werd
zijn heftigste tegenstander. Hij had voor ons niet meer waarde dan een vlag, liet Gendebien
optekenen. Geen zes weken had de totaal geisoleerd geraakte De Potter deelgenomen aan
het Belgisch bestuur, toen hij op 13 november uit het Voorlopig Bewind stapte. Volkomen
ontgoocheld in de nieuwe natiestaat trok hij naar Frankrijk. Hij zou zijn leven lang blijven
schrijven, socialistische ideeén genegen worden en zelfs weer verlangen naar een hereniging
met Nederland. De Potter wegvegen uit de officiéle iconografie van de nieuwe staat ging niet
meer. In de meeste regeringsportretten werd de in ongenade gevallen man dan maar verdoken

afgebeeld, nors en onsympathiek.

De Potter is lang de vergeten held van de Belgische Revolutie genoemd. Maar in de recente
geschiedschrijving mag hij steevast op meer dan één pagina rekenen. De romantiek in zijn
verhaal van opkomst en ondergang zal daar zeker bij geholpen hebben. Over het belang van
De Potter voor de Belgische Revolutie zijn historici evenmin uitgepraat. Voor historicus Rolf
Falter was De Potter ‘nooit meer dan een schrijftafelrevolutionair’. Henri Pirenne was dan
weer vleiend in zijn befaamde meerdelige Histoire de Belgique. Pirenne beschreef De Potter
als de man ‘voor wie democratie pas genoeg was als vrijheid de inleiding was op economische
gelijkheid, de andersdenkende die doorzag hoe revoluties steeds weer werden ingepalmd door

” )

een “modderig bourgeoisisme”.

De Karmelietengevangenis telde naast De Potter nog meer notoire gevangenen. De Franse
dichter Paul Verlaine werd er opgesloten nadat hij na een verboden romance in een Brussels
hotel met een pistool op Arthur Rimbaud had geschoten. Ook Edouard Ducpétiaux leerde
hier als schrijvende revolutionair het harde bajesleven kennen. Ducpétiaux schopte het later
tot Algemeen Inspecteur van het Gevangeniswezen en humaniseerde de Belgische gevange-
nissen. Aan het einde van de negentiende ecuw werd de oude gevangenis vervangen door een

moderne inrichting in Sint-Gillis, die tot vandaag nog altijd in bedrijf is. Op de plaats van
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de Karmelietengevangenis kreeg het Belgisch leger een stek met een reusachtig gebouwen-
complex in neoclassicistische stijl. Met goedkeuring van koning Leopold II werd het geheel
‘Prins Albertkazerne’ gedoopt, genoemd naar zijn favoriete neef en troonopvolger. Tijdens
de Eerste Wereldoorlog zouden naar schatting 1.600 grenadiers die in deze kazerne hun
opleiding genoten, sneuvelen aan het front. De militaire aanwezigheid werd geleidelijk een
anomalie in Brussel en vanaf de jaren zeventig van de twintigste eeuw begon de ontmanteling
van de kazerne. Een groot deel van het terrein gaat intussen naar woningen en kantoren. In
het voorgebouw achter de nog altijd indrukwekkende kazernepoort is nog steeds de militaire
privéclub Prince Albert gevestigd.
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‘Aux armes’ in
de schouwburg

De Belgische Revolutie

1830

Brussel — De Muntschouwburg — :
Muntplein :




e Belgische Revolutie had geen opera nodig om los te barsten, maar De stomme van
Portici heeft wel een handje geholpen. De opvoering van het stuk op 25 augustus 1830 in de
Brusselse Muntschouwburg was de brandversneller die veertig dagen later zou uitmonden in
de onathankelijke staat Belgié. Er was geen weg meer terug nadat de zaal bij de vierde akte
in lichterlaaie stond, en het tumult een uitweg vond naar het Muntplein. Van revolutionair
animo is vandaag niets meer te merken op deze plek van vluchtige passage en weinig respijt.
Gelukkig blijft het sierlijke, witte Muntgebouw met zijn imposante portiek het oog vangen.
Samen met het fronton en enkele buitenmuren is het portiek nog het enige resterende stuk
dat de smaak van de revolutie heeft geproefd. De Muntschouwburg onderging sindsdien tal-
rijke transformaties, waarvan de meest ingrijpende de wederopbouw was na een verwoestende
brand in 1855. Het gebouw dat in 1830 het decor van de revolutie werd, was toen nog pril. De
Franse heersers hadden de oude schouwburg gesloopt, van de lege plek een plein gemaakt en
daarnaast de bouw gestart van een moderne zaal voor tweeduizend theaterbezoekers. Onder
Hollands bestuur was de Munt een populaire trekpleister te midden van een bruisende uit-
gaansbuurt. Opera was volksvermaak, waarbij werd gejoeld, gezongen en gescandeerd, met de
gefortuneerden in de loges, de minder gefortuneerden op de staanplaatsen en de havelozen
buiten op het plein om een snipper van het spektakel te kunnen opvangen.

De stomme van Portici was een spektakelstuk van de Franse componist Daniel Auber, dat eerst
was opgevoerd in de Opera van Parijs en daarna in heel Europa furore maakte. Deze grand
opéra in vijf akten grossierde in alles wat een publiek uit de bol deed gaan: uitgelaten aria’s en
duetten, groot orkest en koor, massascénes, weelderige kostuums, speciale eftecten, pseudo-
historische tragiek en een hartverscheurende finale. Portici is het stadje aan de voet van de le-
gendarische vulkaan Vesuvius, dicht bij Napels, waar de doofstomme Fenella woonde, samen
met haar broer, de jonge visser Masaniello. Als Fenella wordt misbruikt door de zoon van de
Spaanse onderkoning van Napels, organiseert Masaniello een volksopstand van Napolitaanse
vissers tegen het Spaanse gezag. In de vierde akte krijgt het publiek te zien hoe de opstandige
helden triomferen, tot het verhaal een dramatische wending neemt en het hoofdpersonage
Fenella een einde aan haar leven maakt door zich in de Vesuvius te storten.

In de cruciale vierde akte komt het verzet tot een orgelpunt. Masaniello en zijn vriend Pietro
zweren het juk van de overheersers omver te werpen en samen zetten ze het krijgszuchtige
duet ‘Amour sacré de la patrie’in. Precies dit moment had het operapubliek al in vele Euro-
pese zalen in vervoering gebracht en had het stuk een te duchten reputatie gegeven. Tijdens
verschillende voorgaande opvoeringen in de Muntschouwburg was luidkeels protest te horen
tegen het Hollands bestuur, zodanig dat zelfs een verbod werd overwogen. Uit vrees dat zulke

ingreep tot nog meer oproer zou leiden, kreeg de opvoering van 25 augustus nog een kans.
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Infanteristen werden in de kazernes in paraatheid gehouden en enkele ordebewakers hielden
de wacht in de zaal.

Van wat er zich die avond in de zaal afspeelde bestaan dozijnen lezingen. Er waren geen
cameras, geen fototoestellen, geen opnameapparatuur, zelfs geen directe getuigenverslagen.
Maar de aantrekkelijkste versie is die waarin de tenor Jean-Francois Lafeuillade, die de rol
van Masaniello vertolkte, zich tijdens het zingen van ‘Amour sacré de la patrie’ zodanig liet
opzwepen dat hij van het libretto afweek en de woorden ‘Aux armes riep. Waarna de hel
losbarstte, de laatste akte niet meer voltooid kon worden, de brandschermen werden neer-
gelaten en het opgewonden publiek naar het intussen volgelopen Muntplein stroomde. Wat
volgde was een nacht van rellen en plunderingen. Opstandelingen trokken in groepjes door
de Brusselse straten en vergaarden aanhang in de herbergen van de volkswijken. Huizen van
gezagsdragers en kantoren van de regeringsgezinde pers werden vernield, voedingswinkels
maar ook wapenwinkels leeggeroofd. De ordediensten waren onvoorbereid, het leger reageer-
de besluiteloos en de schutterij was weinig gedisciplineerd. De burgerij vreesde anarchie en
richtte de volgende dag in allerijl een Burgerwacht op om met geweld de opstandelingen te
ontwapenen. Het zou deze extralegale burgerlijke macht worden die niet alleen de orde ging
herstellen, maar de politieke verhoudingen in Brussel deed kantelen en het burgerlijk verzet
tegen koning Willem I organiseerde. Ze zou het begin worden van het Voorlopig Bewind dat
een maand later de macht veroverde.

Dat een artistiek werk dergelijk politiek effect heeft, is uitzonderlijk. Zeker met een opera zal
het niet nog een tweede keer gebeuren. Maar was wat zich in de Muntschouwburg afspeelde
een spontaan protest? Of was het een slim geregisseerde en geplande opstand? Historici zijn
het er nooit helemaal over eens geworden. Geruchten over opposanten uit de burgerij die het
volk in hun herbergen aanstookten, knokploegen organiseerden en zelfs geld toestopten om
te revolteren, zijn hardnekkig blijven circuleren. Van een georganiseerde staatsgreep bestaat
echter geen enkel bewijs. Nooit werd de actie van 25 augustus opgeéist. In wezen was ze
waarschijnlijk een onvermijdelijke escalatie, waarna de lont ontbrandde in het kruitvat Belgié.
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Een nationale hymne
tussen pot en pint

Een nieuwe nationale /Jymne

1830

Q Brussel — Greepstraat




e Belgische Grondwet die op 7 februari 1831 werd aangenomen, legde de kleuren van
de Belgische vlag vast, zo ook de Belgische leeuw als rijkswapen en ‘Eendracht maakt macht’
als kenspreuk. De nood aan nationale symbolen was hoog. Zoals elke natiestaat moest ook
Belgié zijn bestaansrecht dik in de verf zetten. Van een nationale hymne waarmee andere
landen pronkten was in de nieuwbakken grondwet nog geen spoor. De hymne is er deson-
danks gekomen. Al is ze nooit in de grondwet geraakt en is er zelfs geen officiéle versie in het
Staatsblad gepubliceerd. Waarschijnlijk heeft alles te maken met de rommelige geschiedenis
van de Brabangonne, het lied dat het uiteindelijk tot volkslied schopte. Het zou niet meer dan
een stadslegende kunnen zijn, dat het Belgisch volkslied tussen pot en pint is ontstaan. En
dan nog in een land waar de pint met schuimkraag al evenzeer tot nationaal symbool is ver-
heven. Het is schier onmogelijk om de wordingsgeschiedenis van de Brabangonne foutloos te
reconstrueren. Daarvoor verschillen de versies te veel. Hoe dan ook, altijd keren drie namen
terug, die van de Franse toneelspeler Jenneval, die van componist en operazanger Frans Van
Campenhout en de naam van een Brussels café, L'Aigle d’Or.

Zo goed als zeker heeft een café annex eetgelegenheid een sleutelrol gespeeld in het ontstaan
van het Belgisch volkslied. Aigle d’Or was een estaminet in de Brusselse Greepstraat, in de
oude wijk die later de naam Ilot Sacré kreeg: waar in gangen en steegjes de cafés, restaurants
en hotels tegen elkaar leunden, de hoofdstedelijke commerce nooit stilstond en de beenhou-
wers hun onfris slachtwerk in het openbaar bedreven. Midden in de altijd geanimeerde wijk
lag ook de Muntschouwburg, die een onvermoede rol zou spelen in de Belgische onathan-
kelijkheidsstrijd. De oorspronkelijke tekst van de Brabangonne is van de hand van Jenneval,
artiestennaam van de Franse acteur en dichter Louis Alexandre Dechet. In 1928 strandde hij
in Brussel en stond onder meer op de planken van de Muntschouwburg. Helemaal begeesterd
door de revolutionaire wind die door Brussel blies, schreef hij het strijdgedicht ‘Dignes les
enfants de la Belgique’. Enkele dagen eerder, op 25 augustus 1830, had de opvoering van de
opera De stomme van Portici in de Muntschouwburg tot rellen geleid. Brussel stond op zijn
kop en Jenneval eiste op zijn eigen manier, met strijdlustige poézie, meer rechten voor de
Belgen. Naarmate het vuur in Brussel aanwakkerde herschreef hij zijn stuk tot het ondubbel-
zinnig op onathankelijkheid aanstuurde. In Brussel lag intussen de markt voor revolutionaire
strijdliederen open. En dat begreep het commerciéle instinct van uitgever Jean-Joseph Jorez
maar al te goed. Stante pede drukte en verspreidde hij Jennevals werkstuk.

Maar een tekst krijgt pas echt dynamiek als hij gezongen kan worden. Dat wist Frans Van
Campenhout toen hij Jenneval en enkele patriottische kompanen de tekst op café hoorde
declameren. Van Campenhout had als tenor en componist de top bereikt in het buitenland
en was terug naar zijn geboortestad Brussel gekeerd om te rentenieren. Begeesterd door de
revolutiedagen en opgetogen over Jennevals bevlogen gedicht besloot hij er muziek bij te
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schrijven. En dan ging het snel. Op 12 september klonk het nieuwe lied al als toegift bij de
heropening van de Muntschouwburg. Maar het was op 28 september dat — opnieuw volgens
de overlevering — Van Campenhout op een tafel kroop in een volgepakte Aigle d’Or. Daar
hief hij zijn lied aan, dat luid werd meegebruld door uitgelaten patriotten en ter plekke tot
nationaal volkslied werd verheven. In de volgende weken werd het lied in drukvorm verspreid,
aanvankelijk met de titel La Bruxelloise. Zo verwees het naar die andere indrukwekkende
hymne, de Marseillaise. Maar La Bruxelloise bestond reeds als gepubliceerd lied. Het werd dan
maar La Brabangonne, naar de provincie waar het rebelse vuur was ontvlamd.

L. . War Coripeirbens dagl o eabancosns S —

Schoolplaat met Frans Van Campenhout die de Brabangonne zingt in L'Aigle d’Or.

Bron: De School van Toen vzw

Jenneval had zich intussen zo laten meezuigen door het oproer dat hij de wapens opnam. Op
19 oktober sneuvelde hij in de omgeving van Lier, getroffen door een kogel van een zich te-
rugtrekkend Hollands bataljon. Frans Van Campenhout verging het een stuk beter. Hij blies
zijn zangcarriére nieuw leven in met een repertoire van patriottische liederen en cultiveerde
zijn imago als held van de nieuwe natie. In augustus 1832 werd de Brabangonne op het kasteel
van Laken opgevoerd door het amateurorkest Grande Harmonie, en voor het eerst aange-
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kondigd als thant national’. Het lied zocht zijn weg door het nieuwe Belgié en werd in 1860
opgefrist. De negatieve passages over Nederland werden geschrapt, en een stukje royalisme
binnengehaald met de regel ‘voor vorst, voor vrijheid en voor recht’. De nieuwe tekst droeg
de handtekening van ‘un vieux patriof . Snel bleek dat de patriot niemand minder was dan de
eerste minister van het land, Charles Rogier. Toch merkwaardig, net zoals de oorspronkelijke
auteur Jenneval was ook hij in Frankrijk geboren. In 1921 beperkte een rondzendbrief van
het ministerie van Binnenlandse Zaken de ellenlange tekst van Rogier. Enkel de vierde strofe
mocht voortaan als nationale hymne gebruikt worden. Precies zeventien jaar later kreeg ook
een Nederlandstalige vertaling de goedkeuring.

Zolang Belgié bestaat zal de Brabangonne bestaan, en geen dag langer. Een populaire meezin-
ger is het nooit geworden. Leopold II zou ooit schamper hebben gezegd: wie het volkslied
overleeft, kan alles aan. De Brabangonne is nauwelijks uit het hoofd te leren, heeft weinig
emotionele kracht en is moeilijk zingbaar, al zeker niet uit volle borst. Vraag het maar aan de
nationale voetbalploeg en al die andere sportlui die niet veel verder komen dan wat melodieus
gemompel. De Brusselse Greepstraat, waar de Brabangonne de soundtrack werd van de revolu-
tiedagen van 1830, is al die tijd een levendige straat gebleven. Hoewel zo vaak opgekalefaterd
geven de negentiende-eeuwse panden nog altijd onderdak aan winkels, cafés en restaurants.
L’Aigle d’Or droeg in zijn hoogdagen het huisnummer 41. Nu hangt het nummerplaatje aan

de muur van een winkel met Brusselse wafels — voor de toeristen: Belgian waffles.
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Het paleis der 1%

van de natie

Het Paleis der Natie, het Nationaal Congres
en de Belgische Grondwet

1830

Brussel — Paleis der Natie —
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et Paleis der Natie in de Brusselse Wetstraat is tot vandaag de zetel van het Federaal
Parlement van Belgié. Het paleis kreeg zijn naam van het Voorlopig Bewind dat in 1830 de
macht had gegrepen in Belgié. De revolutionaire interim-regering had na het verdrijven van de
Hollanders prompt haar intrek genomen in het gebouw. Terwijl in de leeszaal de regering haar
eerste bestuursdaden stelde, onderging de halfronde plenumzaal die het Hollandse bestuur voor
zijn Staten-Generaal had laten ontwerpen inderhaast de nodige herschikkingen. De troon van
koning Willem I werd gedumpt en vervangen door een spreekgestoelte en voorzittersbureau.
De Belgische leeuw kwam in de plaats van de Hollandse wapens en twee fonkelnieuwe drie-
kleurige vlaggen smukten het halfrond op. Op woensdag 10 november 1830 was het Paleis der
Natie klaar voor de roemrijkste dag uit zijn geschiedenis, die van de eerste zitting van het Na-
tionaal Congres, het begin van een verkozen parlement als het sluitstuk van het nieuwe Belgié.

Buiten was een massa volk toegestroomd, defileerden de infanterie en jagers te paard, luidden
de klokken en klonk een salvo van 21 kanonschoten. Het was middag toen voorzitter en oud-
ste lid Jean-Francois Gendebien in het Frans de zitting opende met de woorden: Le Congrés
National s'installe au nom du peuple Belge.” Daarmee was na het uitroepen van de onathanke-
lijkheid op 4 oktober opnieuw een cruciale stap gezet. Het land had nu een constituante die
de nieuwe grondwet kon voorbereiden en stemmen. Daarna zou ze een koning kiezen en de

monarchie tot stand brengen.

Sinds de Hollandse troepen van prins Frederik Brussel op 27 september hadden verlaten,
hadden de revolutionairen de machtswissel razendsnel voltrokken. In De constructie van Belgié
schrijft historica Els Witte over de ‘koortsachtige bedrijvigheid’ van de eerste dagen, ‘goed
georganiseerd, een bijzonder snel tempo, met de nodige vastberadenheid en kracht en met
voldoende oog voor de opbouw van hun machtsbasis’. Dat was vooral het werk van de kern
van het Voorlopig Bewind. De revolutionairen van het eerste uur Alexandre Gendebien,
Sylvain Van de Weyer, Charles Rogier, Felix de Mérode en Louis De Potter vormden het
Centraal Comité en hielden elke dag ruggespraak in de leeszaal van het Paleis der Natie. De
besloten groep richtte bestuurlijke comités op voor deeldomeinen zoals justitie, defensie en
binnenlandse zaken. Gerecht en administratie maakten een doorstart en de Société Generale
bood de noodzakelijke hulp om de financién op orde te brengen. Nieuwe gouverneurs en
commissarissen werden aangesteld, terwijl orangisten uit bestuursfuncties werden weggezui-
verd. Al meteen werden gemeenteraadsverkiezingen afgekondigd, vooral om lokaal zo snel
mogelijk de Hollandse invloeden uit te schakelen. Met enkele belastingverlagingen en een
vermindering van de tolrechten kreeg het grote publiek waar het al zolang om gevraagd had.
Een grondwetscommissie ging aan het werk om de nieuwe grondwettelijke structuur van het
land uit te tekenen. Per decreet werd ten slotte de verkiezing van het Congrés National of
Nationaal Congres uitgeschreven, een naam die refereerde aan de Verenigde Staten.
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Bij de eerste congreszitting van 10 november telde de griffier 152 aanwezigen op een to-
taal van 200 verkozenen: van de abt Bernard Bouckaert uit Ieper en de republikein Pierre-
Guillaume Seron uit Philippeville over de katholieke edelman Vilain XIIIT uit Maastricht
tot de Brusselse baron Joseph de le Vielleuze en de advocaat Charles-IMathias Simons uit het
Luxemburgse Diekirch. Zowel Maastricht als Diekirch waren op dat moment nog Belgisch
grondgebied. Er zat veel jong bloed op de groene stoelen, bijna de helft was onder de veertig
en maar een kleine groep had nog deel uitgemaakt van de oude Staten-Generaal. Allen waren
op 3 november verkozen door in totaal 46.099 kiesgerechtigden, nauwelijks iets meer dan
1 procent van de bevolking. Want al waren de democratische aspiraties groot, het cijnskies-
recht bleef behouden en gold nog steeds enkel voor wie genoeg gefortuneerd was. Alleen op
het platteland werd de cijns verlaagd, want daar moest de katholieke basis uit orangistische
invloedsferen geweerd worden. Wie desondanks niet in aanmerking kwam, kon nog steeds
rekenen op capacitair kiesrecht. De revolutie was gedragen door burgerlijke intellectuelen,
een invloedrijke club die vaak onvoldoende vermogend was. Om deze groep toch niet uit de
boot te laten vallen kon een diploma en de bijbehorende bekwaamheid volstaan om kiesrecht
te krijgen. Zo veroverden gezagsgetrouwe hogere ambtenaren, notarissen, advocaten, leger-
oversten en priesters toch nog een zitje in het Nationaal Congres.

Louis De Potter, de populaire revolutionair en lid van het Centraal Comité, kreeg de eer om
de openingstoespraak voor zijn rekening te nemen. Meteen na het luide applaus begon het
werk als wetgevend orgaan met de aanstelling van de talrijke uitvoerende bureaus. Het ap-
plaus had nog luider kunnen zijn. Nogal wat verkozenen waren niet opgedaagd, meestal om-
dat ze oranjegezind waren. Het Hollandse gevaar was niet onschadelijk gemaakt, in verschil-
lende Vlaamse steden bleef de orangistische aanhang aanzienlijk. De opgetogen sfeer kon al
evenmin de onderhuidse tweestrijd verhullen tussen de radicaal democratische revolutionai-
ren en degenen die uit waren op consolidatie van hun nieuwe macht. Drie maanden had het
Congres nodig voor een grondwettekst die 139 artikelen bevatte. Op 7 februari 1831 sloot het
Nationaal Congres het debat en stemde de Belgische Grondwet. Ze was geschreven in het
Frans maar werd officieel ook gedrukt in het Nederlands. Als de ‘Staetswet’ kreeg ze een ver-
taling in de Zuid-Nederlandse spelling Des Roches, en opzettelijk niet in de concurrerende
Noord-Nederlandse spelling. Het Nationaal Congres stemde een grondwet die verstrekkende
vrijheden waarborgde, vooruit liep op haar tijd en het voorbeeld werd voor andere liberale
monarchieén in Europa. Een koning op een troon en het erfelijk koningschap mochten dan
wat minder modern zijn, het Belgisch systeem sloot met zijn grondwettelijke monarchie elk
verlicht despotisme uit. Niettemin bleef alleen de economische toplaag politiek vertegen-
woordigd. De democratie van vandaag was nog veraf. Met Belgi¢ was ‘een elitaire, burgerlijke
staat tot stand gekomen’, schrijft historicus en journalist Marc Reynebeau. Daarmee was het
doel van de Belgische Revolutie bereikt: de burgerij toegang tot de macht verschaffen.
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Het halfrond waarin het Nationaal Congres zetelde is tot op vandaag de vergaderzaal van de
Kamer van Volksvertegenwoordigers. Wie in de centrale trapzaal de groene trap naar rechts
opstapt, komt nog steeds in dezelfde ruimte uit. Wie de rode loper naar links kiest, betreedt
het halfrond van de Senaat, pas later voltooid in 1849. Naar Brits parlementair voorbeeld
werd de Senaat in het rood uitgevoerd, contrasterend met het groen van de Kamer.

De eerste steen van het Paleis der Natie was al in 1779 gelegd door de Oostenrijkers. Het
waren ook zij die de definitieve print vastlegden van de centrale Brusselse bestuurswijk.
Strak geometrisch bouwden ze een mondaine wijk in classicistische architectuur rond het
Warandepark. Het Paleis der Natie werd in een U-vorm ontworpen en pal op de noord-
zuidas van het park ingeplant. Het Oostenrijkse bewind vestigde er de Raad van Brabant in.
De Fransen gaven er onderdak aan het gerecht, en zelfs een gevangenis. De Nederlanders
maakten er ten slotte een politieke arena van en ontwierpen de plenumzaal van de Kamer. Al
die tijd is de buitenkant van het gebouw haast onaangeroerd gebleven. De binnenzijde onder-
ging doorlopend wijzigingen, tot tweemaal toe noodgedwongen door grote branden. Bij de
brand van 1883, veroorzaakt door de verwarming op gas, vielen twee doden. Een groot deel
van het interieur en de bibliotheek gingen verloren. Staatsarchitect Hendrik Beyaert knapte

het paleis helemaal op en respecteerde zoveel mogelijk de traditie.

Het Paleis der Natie is bijna tweehonderd jaar na het Nationaal Congres nog steeds het
brandpunt van de Belgische politick. Met zijn portrettengalerijen, marmeren en bronzen
borstbeelden, vorstenstandbeelden, salons, vergaderzalen en kantoren barst het paleis van
de grote staatsgeschiedenis. En ook van de sterke verhalen. Zoals dat ene uit 1830, toen
de voortvarende Alexandre Gendebien ermee dreigde Louis De Potter tussen de lonische
paleiszuilen van het balkon te gooien, als hij ook maar een klein beetje het lef zou hebben om
de republiek uit te roepen.
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