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ik tel vier doeken

drie spierwit, tegen de muur van het atelier
klaar om beschilderd te worden

een vierde onaf

tussen flarden linnen, hout en nagels
wachtend tot iemand het vastniet

Basil is er niet

nochtans, ik ben op tijd

half twee

een halfuur voor de zon juist staat
voor die langs de grote ramen naar
binnen schijnt

vandaag is perfect

geen wolken

harde augustuszon

Basil zou staan popelen

geen begroeting

geen gesprek

de verf al gemengd

een laatste aanwijzing

mijn hoofd richting de zon

dan het staan

uren stilte

je zou een mooi portret zijn

we kenden elkaar niet

we waren op een housewarming

het nieuwe appartement van Nora

hoge witte muren

een plafond met barsten

een badkamer die vernieuwd moest worden
een huisbaas zonder tijd

we waren met dertig

haar vrienden

zelf kende ik haar nog maar net

ze had me aangenomen, opgeleid

ik kon een pint tappen, de kassa maken
leeg glimlachen naar dronken mensen

na een week wist ik dat het niets voor mij was
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Nora had me uitgenodigd

jij moet nieuwe mensen leren kennen,
mensen zoals wij

ik had geknikt
mijn ontslag ingeslikt

ik dwaalde rond

van de woonkamer, naar de keuken
door gesprekken over werk en leningen
over wasmachines en verftinten

ook dit was geen plek voor mij

maar ik bleef

DORIAN

ik had Basil niet gezien

een van de vele gezichten

een figurant in de ruimte

tot we samen in de keuken
stonden

hij vulde mijn glas bij

zijn glimlach bedeesd

zijn uitschenken voorzichtig

zijn hand trilde

ik vond het schattig

in de woonkamer viel een glas om
rode wijn op het witte vloerkleed

iemand, pak zout
neen, witte wijn
Dreft, en dan deppen
laat het zo

maar zon vlek, Nora
het is maar IKEA
alsof dat niets kost

dat gaat er wel uit



een lach

oprecht, geborgen

hij schudde zijn hoofd
dan de zin

je zou een mooi portret zijn

.
waarom moet altijd alles zo perfect blijven? K X
zijn stem schuw, maar zuiver \*\# */X
meer tegen zichzelf dan tegen mij o
wat antwoord je daarop? i 'k

Basil, trouwens ’l( .

Dorian r

dat weet ik, Nora heeft over je verteld -*/

over mij? '1!5‘ :

dat je nieuw bent, in het café, in de stad il --‘k' =

mijn naam gaat snel rond

hoe vind je het?

ik haalde mijn schouders op *KL_’,__._;——* 5
hoe ken jij Nora?
van de kunstacademie

heeft zij kunst gestudeerd?

mixed media, ik schilderkunst,
af en toe hadden we samen les

en nu?
wat nu?

werk jij ook in een café?



sindsdien zie ik hem wekelijks
dagelijks soms

we praten amper

ik probeer wel

Basil antwoordt niet

hij kijkt liever

observeert

vaak minutenlang

in zijn ogen zit iets zachts

iets warms geruststellend
soms zelfs bewonderend

dan komt hij dichter

raakt hij me voorzichtig aan
alsof ik van bladgoud ben

tot ik weer sta hoe ik moet staan
hoe hij me wil

hoe hij me schildert

DORIAN



soms houdt hij me vast

als hij het na minuten kijken niet meer ziet
dan zitten we in de zetel

vleit hij zich tegen mij

tot al het licht uit het atelier is verdwenen
het donker vindt hij prima

dan hoeft hij niet te kijken

in het donker kan hij in mij kruipen
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daar staat het

in het midden van het atelier
al maanden is hij eraan bezig
nooit is hij tevreden

nooit mag ik het zien

zou ik kijken

hoe ver hij staat

wat hij van mij maakt

hij hoeft het niet te weten

waarom niet, Basil?

een stem

uit de tuin

ik draai me om
weg van het portret

een volgende keer

Basil
tegen wie praat hij?

even maar, daarna ben ik weg

hij klinkt massief
iemand die zijn woorden laat botsen
hij verschijnt in het atelier
het duurt even voor hij me ziet
nog verblind door de zon
het atelier sluit zich rond hem
een grijns als hij mij opmerkt
jij moet Dorian zijn
hij komt op me af
zijn bewegingen niet groter dan nodig
zijn blik laat niet los
zijn parfum zwoel, bedwelmend
houtskool en bergamot
zijn hand iets te lang op mijn schouder
een kus

ik heb al veel over je gehoord

ik wil vragen wie hij is

mijn woorden blijven steken
mijn hart bonst in mijn keel
ik hoop dat hij het niet voelt
Basil loopt naar het portret
hij ontwijkt elk oogcontact
hij mengt wat verf

mijn huid

een beetje blauw

als porselein

ik wist niet dat je bezoek had, Basil

Henry ging net vertrekken

Henry dus

ik volg hoe hij door het atelier beweegt
hij bekijkt de weckpotten op het rek
de zelfgemaakte vernis

zijn hand glijdt over de nieuwe doeken
even lijkt alles hier van hem

DORIAN

mayg ik niet blijven?

ik wil het vandaag afkrijgen

ik zal niet storen

ik werk liefst alleen, dat weet je

maar ik zie je zo graag bezig

je bent nog nooit gebleven om te kijken
je stuurt me altijd weg

ik heb liever dat je gaat









Henry staat plots achter me
zijn hand weer op mijn schouder
zijn grip allesomvattend
en wil Dorian dat ook?
zijn ogen zijn diepbruin en gulzig
hij kan hard zijn, dat voel ik
in hem smeult iets gevaarlijks
blijf
Basil stopt met mengen
hij kijkt me aan
de eerste keer vandaag
zijn ogen smeken
wij twee
niemand anders
ik buig niet
als hij alleen wil zijn, moet hij het zeggen
dat hij Henry maar wegstuurt
zijn ogen schieten heen en weer
de zon glijdt dieper het atelier in
de tijd dringt
een zucht
een gebaar naar de zetel
zijn hoofd weg van mij

ga zitten, Henry
ik wil me niet opdringen
Dorian wil het

dan zou het dom zijn om te weigeren
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de zon vleit zich traag over de vloer
mijn spieren protesteren

ik weet tot waar de zon moet komen
hoe ver ze zich nog moet uitrekken
ik bijt op mijn tanden

gewicht op het andere been

Basil buigt naar het doek

een penseelstreek

voorzichtig, berekend

weer afstand

Henry houdt hem in de gaten

zijn armen breed op de rugleuning
zijn benen wijd

zijn dijen gespierd

gevangen in stof

de naad staat strak

ze vormt een weg

een leidraad naar hoger

tot tussen zijn benen

waar de naden bijna barsten
verder omhoog

langs zijn rits

naar zijn hemd

knop per knop

een paar open

zijn borsthaar krult

verder
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langs zijn kin
zijn lippen
zijn ogen haken in de mijne
hij heeft alles gezien
mijn staren, mijn gluren
zijn blik wringt zich in me
ik laat het gebeuren
Dorian?
ik schrik op
je pose
sorry

weer juist staan
gewicht links

kin omhoog

blik naar Basil
heeft hij iets door?
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ik voel Henry kijken
zijn blik trekt aan me
zijn hand sluipt omlaag
tussen zijn benen

hij knijpt

zoekt oogcontact

nog eens

trager

ik kijk niet

ik probeer

toch zie ik het

toch voel ik het

mijn hart slaat over

ik trek mijn ogen weg
de zon in

naar buiten

vogels, een vliegtuig
Henry’s hand glijdt weg
zijn ogen blijven
hebberig, hongerig
Basil staart me aan

zijn ogen in de mijne
dicht op mijn huid

hij fronst

het penseel nerveus in zijn handen
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Henry’s blik brandt
achtervolgt me

net als Basil

wat zien ze?

wat willen ze?

ik wil wegkijken
mijn ogen sluiten
hen laten verdwijnen
dat kan niet

dat mag niet

ogen open

kin omhoog
gewicht links

juist staan

blijven staan

laten kijken

laten staren

ik moet naar buiten, Basil
je staat nog maar net

ik verstik

nog even, het licht...

wat kan mij het licht schelen
ik wil lucht

ik wil weg

ik wil
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