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4 DORIAN

ik tel vier doeken 
drie spierwit, tegen de muur van het atelier 
klaar om beschilderd te worden 
een vierde onaf 
tussen flarden linnen, hout en nagels 
wachtend tot iemand het vastniet 

Basil is er niet
nochtans, ik ben op tijd 
half twee 
een halfuur voor de zon juist staat
voor die langs de grote ramen naar              
binnen schijnt 
vandaag is perfect  
geen wolken 
harde augustuszon 
Basil zou staan popelen 
geen begroeting 
geen gesprek 
de verf al gemengd
een laatste aanwijzing 
mijn hoofd richting de zon
dan het staan 
uren stilte 

je zou een mooi portret zijn 
we kenden elkaar niet 
we waren op een housewarming
het nieuwe appartement van Nora 
hoge witte muren 
een plafond met barsten 
een badkamer die vernieuwd moest worden
een huisbaas zonder tijd 
we waren met dertig 
haar vrienden 
zelf kende ik haar nog maar net 
ze had me aangenomen, opgeleid
ik kon een pint tappen, de kassa maken
leeg glimlachen naar dronken mensen 
na een week wist ik dat het niets voor mij was
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6 DORIAN

Nora had me uitgenodigd
jij moet nieuwe mensen leren kennen, 
mensen zoals wij

ik had geknikt
mijn ontslag ingeslikt 

ik dwaalde rond
van de woonkamer, naar de keuken 
door gesprekken over werk en leningen 
over wasmachines en verftinten 
ook dit was geen plek voor mij 
maar ik bleef

ik had Basil niet gezien 
een van de vele gezichten
een figurant in de ruimte 
tot we samen in de keuken 
stonden 
hij vulde mijn glas bij  
zijn glimlach bedeesd
zijn uitschenken voorzichtig 
zijn hand trilde 
ik vond het schattig 
in de woonkamer viel een glas om
rode wijn op het witte vloerkleed

iemand, pak zout
neen, witte wijn 
Dreft, en dan deppen 
laat het zo
maar zo’n vlek, Nora
het is maar ikea
alsof dat niets kost
dat gaat er wel uit
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waarom moet altijd alles zo perfect blijven? 
zijn stem schuw, maar zuiver 
meer tegen zichzelf dan tegen mij
wat antwoord je daarop?

Basil, trouwens 
Dorian 
dat weet ik, Nora heeft over je verteld 
over mij? 
dat je nieuw bent, in het café, in de stad 
mijn naam gaat snel rond
hoe vind je het? 

ik haalde mijn schouders op  
hoe ken jij Nora? 
van de kunstacademie 
heeft zij kunst gestudeerd? 
mixed media, ik schilderkunst,                 
af en toe hadden we samen les  
en nu? 
wat nu? 
werk jij ook in een café?

een lach 
oprecht, geborgen 
hij schudde zijn hoofd 
dan de zin

je zou een mooi portret zijn
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8 DORIAN

sindsdien zie ik hem wekelijks 
dagelijks soms 
we praten amper 
ik probeer wel 
Basil antwoordt niet 
hij kijkt liever
observeert 
vaak minutenlang
in zijn ogen zit iets zachts
iets warms geruststellend 
soms zelfs bewonderend 
dan komt hij dichter
raakt hij me voorzichtig aan 
alsof ik van bladgoud ben 
tot ik weer sta hoe ik moet staan 
hoe hij me wil 
hoe hij me schildert
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HOOFDSTUK 1 9

soms houdt hij me vast
als hij het na minuten kijken niet meer ziet 
dan zitten we in de zetel 
vleit hij zich tegen mij 
tot al het licht uit het atelier is verdwenen
het donker vindt hij prima 
dan hoeft hij niet te kijken 
in het donker kan hij in mij kruipen
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10 DORIAN

daar staat het 
in het midden van het atelier 
al maanden is hij eraan bezig
nooit is hij tevreden
nooit mag ik het zien 

zou ik kijken
hoe ver hij staat
wat hij van mij maakt
hij hoeft het niet te weten

waarom niet, Basil? 
een stem 
uit de tuin 
ik draai me om 
weg van het portret

een volgende keer
Basil 
tegen wie praat hij? 

even maar, daarna ben ik weg
hij klinkt massief
iemand die zijn woorden laat botsen 
hij verschijnt in het atelier 
het duurt even voor hij me ziet 
nog verblind door de zon 
het atelier sluit zich rond hem 
een grijns als hij mij opmerkt 

 jij moet Dorian zijn
hij komt op me af 
zijn bewegingen niet groter dan nodig
zijn blik laat niet los 
zijn parfum zwoel, bedwelmend 
houtskool en bergamot 
zijn hand iets te lang op mijn schouder
een kus

ik heb al veel over je gehoord
ik wil vragen wie hij is 

mijn woorden blijven steken
mijn hart bonst in mijn keel
ik hoop dat hij het niet voelt 
Basil loopt naar het portret
hij ontwijkt elk oogcontact
hij mengt wat verf 
mijn huid 
een beetje blauw
als porselein

ik wist niet dat je bezoek had, Basil
Henry ging net vertrekken 

Henry dus 
ik volg hoe hij door het atelier beweegt
hij bekijkt de weckpotten op het rek 
de zelfgemaakte vernis 
zijn hand glijdt over de nieuwe doeken
even lijkt alles hier van hem  

mag ik niet blijven? 
ik wil het vandaag afkrijgen 
ik zal niet storen 
ik werk liefst alleen, dat weet je  
maar ik zie je zo graag bezig
je bent nog nooit gebleven om te kijken 
je stuurt me altijd weg
ik heb liever dat je gaat
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HOOFDSTUK 1 13

Henry staat plots achter me
zijn hand weer op mijn schouder 
zijn grip allesomvattend  

en wil Dorian dat ook? 
zijn ogen zijn diepbruin en gulzig
hij kan hard zijn, dat voel ik 
in hem smeult iets gevaarlijks

blijf 
Basil stopt met mengen 
hij kijkt me aan 
de eerste keer vandaag
zijn ogen smeken 
wij twee
niemand anders
ik buig niet  
als hij alleen wil zijn, moet hij het zeggen 
dat hij Henry maar wegstuurt
zijn ogen schieten heen en weer
de zon glijdt dieper het atelier in 
de tijd dringt 
een zucht 
een gebaar naar de zetel 
zijn hoofd weg van mij 

ga zitten, Henry
ik wil me niet opdringen
Dorian wil het 
dan zou het dom zijn om te weigeren 
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14 DORIAN

de zon vleit zich traag over de vloer
mijn spieren protesteren 
ik weet tot waar de zon moet komen 
hoe ver ze zich nog moet uitrekken 
ik bijt op mijn tanden 
gewicht op het andere been 
Basil buigt naar het doek 
een penseelstreek
voorzichtig, berekend 
weer afstand
Henry houdt hem in de gaten 
zijn armen breed op de rugleuning 
zijn benen wijd
zijn dijen gespierd 
gevangen in stof 
de naad staat strak 
ze vormt een weg
een leidraad naar hoger
tot tussen zijn benen 
waar de naden bijna barsten
verder omhoog
langs zijn rits 
naar zijn hemd
knop per knop 
een paar open
zijn borsthaar krult
verder 
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HOOFDSTUK 1 15

langs zijn kin 
zijn lippen 
zijn ogen haken in de mijne 
hij heeft alles gezien 
mijn staren, mijn gluren 
zijn blik wringt zich in me 
ik laat het gebeuren 

Dorian?
ik schrik op

je pose
sorry 

weer juist staan 
gewicht links
kin omhoog
blik naar Basil
heeft hij iets door? 

540052_985_Dorian.indd   15540052_985_Dorian.indd   15 20/08/2026   12:1320/08/2026   12:13



16 DORIAN
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HOOFDSTUK 1 17

ik voel Henry kijken
zijn blik trekt aan me 
zijn hand sluipt omlaag
tussen zijn benen 
hij knijpt 
zoekt oogcontact
nog eens 
trager
ik kijk niet 
ik probeer
toch zie ik het 
toch voel ik het 
mijn hart slaat over 
ik trek mijn ogen weg
de zon in 
naar buiten 
vogels, een vliegtuig 
Henry’s hand glijdt weg
zijn ogen blijven
hebberig, hongerig
Basil staart me aan 
zijn ogen in de mijne 
dicht op mijn huid 
hij fronst 
het penseel nerveus in zijn handen 

Henry’s blik brandt 
achtervolgt me 
net als Basil 
wat zien ze? 
wat willen ze? 
ik wil wegkijken 
mijn ogen sluiten 
hen laten verdwijnen
dat kan niet 
dat mag niet
ogen open 
kin omhoog
gewicht links
juist staan
blijven staan 
laten kijken 
laten staren 

ik moet naar buiten, Basil 
je staat nog maar net 
ik verstik 
nog even, het licht… 

wat kan mij het licht schelen 
ik wil lucht
ik wil weg 
ik wil 
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