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‘Ik verzeker je met mijn hand op mijn hart:  

ik heb nooit de naam van een lafaard gehad.’

– Robin Hood
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HET MEISJEHET MEISJE
VAN DE MOLENVAN DE MOLEN

‘Ik heb het niet expres gedaan!’ roept Dop naar de mo-

lenaar. Het meel zit overal: in haar zwarte vlechten en 

op haar gezicht, over haar tuinbroek en op haar armen. 

Ze lijkt net een sneeuwpop. 

De molenaar kijkt haar vanuit de deuropening aan. 

‘Geeft niks, meisje. Zo gaat dat. Meestal is de wind 

onze vriend, maar hij gooit ook weleens wat om.’ Hij 

glimlacht. 

Dop zegt maar niet dat het niets met de wind te ma-

ken had dat ze net een grote berg meel op de grond 

liet vallen.

‘Maar je moet het wel weggooien, hoor,’ gaat hij ver-

der. ‘Meel dat op de grond heeft gelegen kunnen we niet 

meer verkopen. Dat is vies.’ 

Dop knikt. 

Dop.indd   11Dop.indd   11 26-05-2020   15:5326-05-2020   15:53



12

Terwijl de molenaar weer door een klein deurtje naar 

de stelling verdwijnt, zucht Dop van opluchting. Het 

is drie weken na haar elfde verjaardag. Sinds die dag is 

ze in dienst bij de molen, want elf is de perfecte leeftijd 

om te beginnen met het vak, en dit is al de zoveelste 

keer dat er iets fout gaat. Maar de molenaar heeft veel 

geduld met haar, en ze leert snel. Hij noemt haar een 

natuurtalent. Om kleine foutjes grinnikt hij, zolang ze 

maar voorzichtig is bij de grote, ratelende spillen en de  

draaiende maalstenen. 

Dop slaat het meel van haar kleren en stapt ook naar 

buiten. De molenaar kijkt over de reling naar het dorp 

dat in de verte ligt. De molen staat op een heuvel, af-

gelegen en hoog, om de beste wind te kunnen vangen. 

Ernaast staat een kleine houten hut met grote vierkan-

te ramen. Dat is het winkeltje waar ze vroeger meel  

verkochten. 

De helling is begroeid met hoog gras en wilde plan-

ten, en aan de voet van de heuvel woont de molenaar, 

samen met Dop en zijn zoon Leo, in een wit huis. Dop 

woont nog maar net bij hen, maar ze heeft zich nog 

nooit ergens zo thuis gevoeld als hier. 

Vanaf het huis lopen er twee modderige paden, het 

ene in de richting van de graanvelden in het westen, het 

andere richting het dorp. 
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‘Morgen hebben we genoeg meel voor de bakkers,’ 

zegt de molenaar. 

Dop knikt. 

‘Wil jij het bij ze langsbrengen in de middag?’

‘In mijn eentje?’ 

‘Ja, met Aafje. Dan ga ik ondertussen hier verder. Ik 

zal de bestellingen duidelijk voor je opschrijven, dan 

weet je welke zakken naar welke bakker moeten.’

Dop kijkt naar het ezeltje dat in de tuin bij het huis 

staat. Aafje is oud en snuffelt verveeld aan de struik met 

grote witte bloemen die tegen het huis aan groeit. Ze 

heeft met haar kar de weg van de molen naar de bakkers 

al ontelbaar veel keren gelopen. Heen en terug, terug en 

heen, elke week weer. Zolang de molen draait, is er werk 

aan de winkel, en dat weet Aafje ook. 

‘Goed,’ knikt Dop. 

De zon gaat bijna onder, en de lucht kleurt tussen 

oranje en roze in. Het gezicht van de molenaar is ernstig 

en dromerig tegelijk, zoals wel vaker. Zijn baard krult 

alle kanten op, zijn pet staat scheef op zijn hoofd. Hij 

tikt met zijn klomp tegen de grond, waardoor zijn buik 

een beetje wiebelt. 

Dop glimlacht. Ze kijkt langs de molenaar naar de 

wieken, die aan de voorkant van de molen langzaam 

draaien.
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Toen ze klein was, wandelde ze soms van haar huis 

naar de molen, gewoon, om in het gras te zitten. Dan 

keek ze hoe hard de molenaar aan het werk was, en hoe 

rustig de wieken kalme rondjes draaiden. Ze kon er uren 

naar staren. 

Soms maakte ze een praatje met de molenaar – ze 

mocht zelfs een keertje binnen kijken. Of ze plukte wat 

paardenbloemen en voerde die aan het ezeltje. Dan gie-

chelde ze bij elke stengel die ze gaf, nerveus dat ze in 

haar vingers gebeten zou worden.

Maar het liefst keek ze vanuit het hoge gras naar die 

vier gigantische, draaiende wieken, totdat het ging sche-

meren. Dan holde ze het dorp weer in – van de heuvel 

af ging dat lekker snel – en was ze net op tijd thuis voor 

het eten. Haar vader werd meestal woedend als ze ver-

telde wat ze had gedaan, omdat ze niet met vreemden 

mocht praten. En haar moeder werd kwaad om de mod-

dervlekken op haar jurk en de grassprieten in haar haar. 

Dop lacht bij de herinnering en veegt haar vieze han-

den af aan haar trui. Ze moesten haar nu eens zien.

‘Ruim je je troep nog even op, Doppie?’ zegt de mo-

lenaar terwijl hij zich omdraait om terug naar binnen 

te gaan. ‘Of dacht je dat de wind dat voor je ging doen?’

‘Als ik het lang genoeg laat liggen wel, ja…’ zegt ze 

met een brutale grijns. 
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De molenaar lacht breed en bukt om door het deurtje 

te stappen. ‘We eten over een halfuur.’

Dop kijkt nog even snel of ze het huis van haar ou-

ders kan zien, maar het is te donker. Er gaan al wat lam-

pen aan in het dorp. Het dorpsplein bij de kerk ziet er 

zelfs vanaf zo ver weg gezellig uit. Maar heimwee heeft 

Dop niet.

De wind waait opeens om haar oren en trekt aan 

haar vlechten. De wieken beginnen piepend sneller te 

draaien, de tandwielen in de molen ratelen harder. Dop 

ademt diep in. Deze zomeravond ruikt naar kamille en 

klaprozen en naar de naaldbomen uit een bos ver weg. 

Het hout van de molen kraakt. 

‘Er is werk aan de winkel,’ zucht Dop tevreden. 

Als ze zich omdraait naar de deur, ziet ze dat het 

lichtje in de kapzolder aan is. Het allerbovenste kamer-

tje. Gisteren zag ze het ook al, maar ze vergat de mole-

naar eraan te herinneren om het uit te doen. Straks dan, 

neemt ze zich voor. 

Terwijl de molenaar in de keuken een grote pan aardap-

pels op tafel zet, zet Dop er borden omheen. Ze neuriet 

een liedje. Haar tuinbroek heeft ze bij haar schouders 

losgemaakt en om haar middel geknoopt, zoals elke 

avond na een dag hard werken.
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‘Eet Leo mee?’ vraagt Dop als ze bestek uit een  

bak pakt. 

‘Ik geloof het, ja. Hij zal zo wel komen.’

Dop knikt en legt de lepels en vorken neer. 

De molenaar roert in zijn pan met saus, terwijl het 

haardvuurtje in de hoek van de kamer vredig knispert. 

‘Zal ik buiten wat kruiden plukken?’ vraagt Dop. 

‘Dan kunnen we theezetten.’

De molenaar haalt zijn schouders op. ‘Als jij dat wilt, 

Doppie.’ 

Dop pakt de schaar van het haakje en stapt in haar 

klompen, die bij de deur staan. Naast het huisje groeien 

verschillende kruiden, maar ze herkent ze niet goed in 

het donker. 

‘Ik had dit eerder moeten doen,’ mompelt ze. Een 

voor een houdt ze de bladeren tussen haar vingers en 

probeert te voelen welke plantjes ze moet hebben. 

Dan stormt er met veel kabaal en opstuivend zand 

een zwart paard het terrein op. Het houdt halt vlak voor 

de neus van Dop. Ze slaakt een gilletje, maar slikt dat 

meteen weer in. 

‘O, sorry, ik had je niet gezien,’ zegt een vriendelij-

ke jongensstem. Het is Leo. Met een grote beenzwaai 

springt hij van zijn paard af. 

Hij lijkt op zijn vader: groot en breed, met donker 
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haar en lichte ogen. Maar hij draagt nettere kleren en 

glimlacht vaker. Als hij zijn paard vastmaakt aan het 

hek, begroet hij Aafje fluisterend. 

Hij knikt naar Dop. ‘Goedenavond, Dorothea,’ zegt 

hij gespeeld deftig.

‘Ik heet Dop!’ antwoordt ze. Meteen heeft ze spijt dat 

ze op zijn plagerij is ingegaan. In het dorp kunnen ze er 

niet aan wennen dat ze haar naam veranderd heeft. Of 

eigenlijk alleen een beetje aangepast. 

Leo glimlacht en tikt vriendelijk tegen haar schouder. 

‘Hoe was school?’ vraagt Dop. 

‘Zoals altijd,’ zegt hij terwijl hij zijn schouders  

ophaalt. 

Samen lopen ze naar binnen.

‘Hallo vader,’ zegt Leo. 

De molenaar kijkt op, maar lacht niet naar Leo. ‘Hoe 

was het in het dorp?’ vraagt hij. 

Leo gaat aan tafel zitten. Zijn bloes valt wijd om hem 

heen. Hij trekt een ernstig gezicht en zijn vrolijke hu-

meur lijkt opeens verdwenen. ‘Ik weet het niet zo goed.’

‘Wat bedoel je?’ vraagt Dop. 

Leo is even stil en kijkt nadenkend naar de grond. ‘Er 

was nieuws van de burgemeester,’ zegt hij dan.

De molenaar fronst.

‘Er zijn deze week vijf slachtoffers bij gekomen. Weer 
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allemaal uit de rijke buurt. Ze zijn net zo ziek als de an-

deren,’ zegt Leo. Hij valt even stil. 

‘Héél ziek, dus,’ mompelt Dop bezorgd. 

In stilte eten ze hun borden leeg. Dop voelt een brok 

in haar keel. Zal de ziekte hen ook treffen?
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KRENTENBOLLENKRENTENBOLLEN

‘Kom, Aaf. We gaan een ritje maken.’ Dop maakt de kar 

behendig vast met riempjes rond de schoften van de 

ezel. Aafje proest zacht. Een voor een tilt Dop de grote 

zakken meel in de kar. Ze doet het voorzichtig en gaat 

eerst door haar knieën voordat ze de volgende zak pakt. 

Ze weet maar al te goed hoeveel pijn je rug kan doen als 

je een verkeerde beweging maakt. 

Leo komt de molen uit gerend met een vertrokken 

gezicht. Hij was binnen zeker weer zijn vader in de weg 

aan het lopen, denkt Dop. Hij lijkt even van haar te 

schrikken, kijkt haar verbaasd aan en gaat dan met een 

grasspriet in zijn mondhoek op het bankje voor de mo-

len zitten. Hij heeft de hele ochtend nog niks gezegd. 

Dop schudt lachend haar hoofd. ‘Wat ga jij doen 

vandaag, Leo?’
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Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik moet nog wat stude-

ren en lezen. En mijn paard moet nieuwe hoefijzers.’

Dop lacht. ‘Wil je me voordat je dat gaat doen mis-

schien even helpen deze zakken in de kar te laden?’ 

vraagt ze zo lief mogelijk. ‘Het is al bijna middag en ik 

moet echt op pad zo.’ 

Leo antwoordt niet en vertrekt geen spier. Hij zit daar 

maar in de zon. 

‘Leo?’ probeert ze nog eens.

‘Jíj bent toch de molenaarsknecht?’ zegt hij dan. ‘Dat 

is dus niet mijn taak, geloof ik.’

Dop rolt met haar ogen. Hij doet daar steeds zo stom 

over. ‘Je kunt me toch wel even helpen? We zijn toch 

vrienden?’

Leo haalt de spriet uit zijn mond en kijkt haar aan. 

‘Als het allemaal te zwaar is voor je, Doppekind, had je 

lekker bij je ouders moeten blijven.’ Hij staat op en loopt 

de heuvel af naar het huis. 

Dop balt haar vuisten. Ze mag Leo heel graag, maar 

soms kan ze hem wel slaan! Vloekend laadt ze zelf alle 

zakken in de kar, wat toch makkelijker gaat dan ze dacht. 

‘Ik ga!’ roept ze naar de molenaar, die binnen in de 

molen aan het werk is. 

Hij komt de stelling op en zwaait naar haar over de 

reling. ‘Dag, Doppie. Heb je alles?’ vraagt hij. 
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Dop steekt haar duim op. 

‘En je weet waar alles heen moet, hè?’ 

Dop knikt ijverig. 

Als de molenaar weer weg is, loopt ze snel nog even 

naar binnen. Ze pakt haar tas van de grond en gooit die 

bij de meelzakken in de kar. Ze haalt er twee appels uit: 

een voor zichzelf en een voor Aafje. In flinke pas lopen 

ze samen de heuvel af.

Op het pad dat naar de graanvelden leidt, ziet Dop in 

de verte een kar aan komen rijden. Dat zal vast de boer 

zijn, die nieuw graan komt brengen. Ze steekt haar hand 

op om hem te begroeten en slaat dan het andere pad in, 

richting het dorp. 

Het is een zonnige dag. Dop klopt zachtjes op de nek 

van Aafje. ‘Wat is het mooi, hè?’ zegt ze tegen de oude 

ezel. ‘Al dit hoge gras en al die wilde bloemen. Ze ruiken 

zo lekker nu de zon erop staat.’ 

Ze houdt even halt om er een paar te plukken. Een 

rode, een paarse en een paar sprieten met witte bolletjes. 

Het is een gezellig boeket. Dop bindt het samen met een 

touwtje en legt het in de kar. Daar kan ze vast een van 

de bakkers blij mee maken. 

‘Als het aan mij lag,’ zegt ze, ‘zou ik de hele tuin rond 

het huis en de molen bezaaien met dit soort bloemen. 

Dat lijkt me zo’n vrolijk gezicht!’ Ze glimlacht. ‘En  
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iedereen die meel kwam kopen, zou een boeketje van 

me krijgen.’ 

Dop krijgt het warm van de wandeling in de zon. Ze 

doet haar trui uit, zodat ze alleen nog haar hemd draagt 

onder haar tuinbroek. De dorpelingen zullen vast weer 

vinden dat ze er niet uitziet. Maar dat maakt haar niet 

uit. Bovendien kunnen ze zich beter zorgen maken over 

de mysterieuze ziekte die hen een voor een treft.

Aan de rand van het dorp staat een groepje mensen. 

Ze zien er slecht uit. Hun haren zijn vies en warrig, hun 

kleren simpel en grauw. Ze glimlachen naar Dop. 

Een jongen komt haar tegemoet en slaat zijn arm om 

haar schouders. ‘Je komt precies op tijd, Dop,’ zegt hij en 

hij geeft haar een zoen op haar voorhoofd. Dat plakt een 

beetje, maar ze moet erom lachen.

‘O ja? Is dat zo?’ zegt ze. 

De jongen knikt en gluurt tussen de zakken in de kar. 

De andere mensen komen om haar heen staan. 

Met een grote grijns trekt Dop een linnen zak uit 

haar tas en geeft die aan hen. ‘Niet alles in één keer op-

eten, hè?’ zegt ze en ze knipoogt naar de jongen.

De mensen halen verse krentenbollen uit de zak en 

beginnen er gulzig van te eten.

‘Dank je wel, meissie,’ zegt een oudere man met zijn 

mond vol. 
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Ze knikt vriendelijk naar hem. 

‘Maar pas je een beetje op?’ zegt hij dan.

Dop kijkt hem verward aan.

‘Je wilt toch niet dat je bij die molenaar hetzelfde pro-

bleem krijgt als hier in het dorp?’ 

Dop fronst even, maar lacht het snel weg. ‘Hij heeft 

heus niet door dat ik wat van zijn meel gebruik voor jul-

lie krentenbollen. Geniet er maar van.’ Ze salueert non-

chalant en loopt door.

Haar buik kriebelt opeens van de zenuwen. Zou de 

molenaar echt niet doorhebben dat ze stiekem krenten-

bollen uitdeelt? Dan schudt ze haar hoofd en lacht. Ze 

deelt de krentenbollen zelfs uit als de molenaar naast 

haar loopt, en dan merkt hij er ook niks van. 

Toch kijkt ze even achterom naar de molen in de ver-

te. Eigenlijk voelt het verkeerd dat ze van hem jat.

‘Maar de arme mensen mogen toch ook weleens iets 

lekkers eten?’ zegt ze hardop. ‘Straks zijn we bij de bak-

kerij van Manus of die van Lennart, waar ze uren in de 

rij staan voor een brood dat ze maar net kunnen beta-

len. Laat staan dat ze genoeg geld hebben voor een luxe 

als krentenbollen. En bij de bakkerij van Evert en Ewout 

worden ze alleen maar vies aangekeken door het rijke 

volk dat daar komt.’ 

Ze lopen de bestrating van het dorp op. De tuinen 

Dop.indd   23Dop.indd   23 26-05-2020   15:5326-05-2020   15:53



24

zijn allemaal goed verzorgd en netjes. De huizen zijn 

groot en zien er mooi uit: de ramen zijn gelapt, de deu-

ren in mooie lichte kleuren geverfd, en overal blinkt een 

koperen deurbel. 

‘Deze mensen kopen zoveel eten dat ze het allemaal 

niet op krijgen. En dan gooien ze weg wat er overblijft,’ 

fluistert ze tegen Aafje. 

Een vrouw kijkt Dop boos aan vanuit haar perfecte 

voortuin. Dop krijgt meteen een rood hoofd en kijkt 

chagrijnig terug. Haar mond houdt ze maar dicht.

Ze voelt in de borstzak die als een buideltje voor op 

haar tuinbroek is genaaid. Ze haalt er een kleine uitgave 

van haar lievelingsboek uit en bekijkt de kaft. Het pla-

tje en de letters zijn vervaagd, en de hoeken zijn omge-

bogen doordat ze het zo vaak gelezen heeft. 

Ze kijkt zuchtend naar haar held op de voorkant, die 

stoer poseert met zijn pijl-en-boog. Robin Hood. Hij 

stal geld van de rijken om het aan de armen te geven. 

Want net als Dop kon hij de ongelijkheid bij de mensen 

om hem heen niet aan. 

Dop maakt zich er al jaren druk om. Niemand kan 

haar uitleggen waaróm de rijke en de arme mensen in 

het dorp geen vrienden met elkaar kunnen zijn. Nie-

mand begrijpt waar de ruzie en het wantrouwen van-

daan komen. De rijken denken dat de armen alles van 
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hen willen afpakken, en de armen zijn boos omdat de 

rijken niets zouden willen delen. En nooit wordt er eens 

naar elkaar geglimlacht. 

Dop heeft het nooit begrepen. Als ze wat troost nodig 

heeft, leest ze een stukje in Robin Hood. Ze draagt het 

altijd bij zich. 

‘Och, kind toch. Wat zie jij eruit!’ zegt een vrouw die 

Dop tegemoet loopt. Dop herkent haar vaag. ‘Wat zal je 

moeder wel niet denken?’ 

‘Dat maakt me niet uit, mevrouw,’ zegt ze. ‘Ik hoor 

tegenwoordig bij de molenaar.’

De vrouw schudt afkeurend haar hoofd en loopt ver-

der. ‘Je moeder snapt nog steeds niet waarom!’ roept ze 

over haar schouder.

Dop kijkt haar na. ‘Dat zal ze ook nooit begrijpen,’ 

mompelt ze. 

Dop denkt terug aan hoe ze een jaar geleden, op haar 

tiende verjaardag, voor de molen stond. De molenaar 

was binnen aan het werk en er waren een paar mensen 

uit het dorp die in de winkel rondkeken wat voor lek-

kers er allemaal te krijgen was, zoals ze dat elke zaterdag 

deden. Maar die week lag er niet veel.

‘Dit is ook weleens rianter geweest, hè?’ fluisterden ze 

tegen elkaar. ‘Wat een karig aanbod opeens!’ 
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Toen de molenaar de winkel in stapte, brak het 

zweet hem uit. ‘Ik heb niet zoveel tijd meer,’ legde hij  

beschaamd uit. 

‘Maar u had altijd van die lekkere krentenbollen. Je 

kon echt proeven dat het meel vers van de molen kwam. 

Vond je niet, Olivia?’ 

‘Ja, vond ik ook. Absoluut!’ 

Dop luisterde van een afstandje naar het gesprek en 

pulkte aan haar jurk. 

De molenaar haalde zijn schouders op naar de da-

mes en verontschuldigde zich. ‘Het is behoorlijk zwaar 

werk nu ik de hele molen in mijn eentje moet doen. Er 

zijn genoeg bakkers in het dorp. Die hebben ook heerlijk 

brood,’ zei hij. Hij begeleidde de dames de winkel uit en 

deed de deur achter ze dicht. Voor het raam hing hij een 

papiertje waarop stond: Tijdelijk gesloten.

Dop zag hoe de molenaar daarna op het stoepje neer-

zakte en zijn hoofd in zijn handen legde. Hij leek versla-

gen, en Dop aarzelde even. Toen liep ze naar hem toe.

‘Ik kan wel elke week krentenbollen bakken,’ zei ze 

zacht terwijl ze voorzichtig op zijn brede schouder tikte. 

De molenaar keek op en glimlachte toen hij zag dat 

zij het was. ‘Echt?’

‘Ja. Ik help u graag.’ Ze knikte enthousiast. 

‘Maar moet je dan niet naar school?’ vroeg hij. 
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Ze haalde haar schouders op. ‘Daar verveel ik me 

toch alleen maar. En ik bak de lekkerste krentenbollen 

van het hele land.’ 

De molenaar pakte haar hand en keek haar hoopvol 

aan.

‘Alleen…’ ging ze aarzelend verder. ‘Ik heb het nog 

nooit gedaan. Dus u moet het me dan wel nog even  

leren.’ 

De molenaar barstte uit in een bulderende lach. Toen 

hij bijkwam, liep hij met haar de winkel in en gaf haar 

een briefje met het recept. Hij legde alles stap voor stap 

uit, totdat ze samen een plaat vol met kleine bolletjes 

deeg met grote rozijnen hadden gemaakt. Toen kreeg 

de molenaar opeens een droef gezicht en liep hij de  

winkel uit. 

Dop schoof de krentenbollen zelf de oven in en keek 

op het recept hoelang ze moesten bakken. Boven aan 

het briefje stond: Voor mijn lieve korenwolfje. 

Dop is inmiddels bij het dorpsplein aangekomen. Met 

haar hand op de hals van Aafje steekt ze het plein over. 

De bakkerijen van Manus en Lennart liggen niet ver uit 

elkaar, en ze ziet de klanten al op straat staan, zoals al-

tijd op een drukke zaterdag. Ze dragen grijze mantels en 

versleten schoenen. 
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Dop wurmt zich met een grote zak meel naar binnen. 

‘Dag, Manus,’ zegt ze vrolijk terwijl ze de volgende zak 

uit de kar gaat halen. ‘Ik zet ze hier neer.’

Manus zwaait vriendelijk naar haar. Hij heeft een 

kleine, stevige bouw en een dikke buik en hij draagt 

altijd zijn witte bakkersmuts. Dop krijgt steevast een 

glimlach op haar gezicht als ze zijn vrolijke rode wan-

gen ziet en zijn bruine ogen haar begroeten.

‘Dank je, Dop!’ roept hij.

Dan loopt ze naar de bakkerij van Lennart, een paar 

straten verder. Ook daar staat een lange rij buiten. 

Lennarts knecht, Johan, komt haar tegemoet als hij 

haar voor de winkel ziet stoppen. Hij heeft een stoppel-

baard en zijn pet staat scheef op zijn zweterige hoofd. 

Met een brede grijns tilt hij de drie zakken die hij nodig 

heeft van haar kar. ‘Je bent de beste,’ zegt hij en hij loopt 

naar binnen. 

Dop is verbaasd dat de knokige beentjes van Johan 

zoveel gewicht kunnen dragen. Ze lacht en loopt verder. 

Nog één bestelling afleveren en dan moet ze snel weer 

terug naar de molen. 

De luxebakkerij van Evert en Ewout ligt wat verder 

weg, in de rijkste buurt van het dorp. Maar als ze de 

hoek omslaat en de bakkerij nadert, ziet ze dat er iets 

vreemds aan de hand is. Er staat geen lange rij. Er zijn 
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geen mensen die in hun mooiste kleren laagjesgebak ko-

men kopen. En het bord waarop met sierlijke krijtletters 

de nieuwe luxebroden worden aangeprezen, staat ook 

niet buiten.

Als Dop dichterbij komt, ziet ze de rode voordeur van 

de bakkerij verbrijzeld op de grond liggen.

‘Wat is hier gebeurd?’ stamelt ze.
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DE LEGE BAKKERIJDE LEGE BAKKERIJ

Dop kijkt door de deuropening de lege bakkerij in. Evert 

en Ewout zitten verslagen achter de toonbank, hun lange 

dunne lichamen leunend op een broodplank. Evert 

heeft zijn mooiste wollen coltrui aan en Ewouts wenk-

brauwen staan nog verbaasder dan anders.

‘Hoe kan dit?’ vraagt Dop, terwijl ze met een grote 

stap over de stukken hout naar binnen stapt. 

De bakkers schudden hun hoofd. Ze kijken naar de 

troep en dan naar elkaar.

‘Toen we vanochtend de winkel wilden openen, za-

gen we dat er een plank over de deurklink en het slot 

van onze deur was getimmerd,’ zegt Evert.

‘We konden er met geen mogelijkheid in,’ zegt Ewout. 

‘Toen hebben we mijn broer gebeld, die de plank met 

zijn gereedschap los wist te maken.’ Hij kijkt Evert aan. 
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‘Maar de kieren rondom de deur bleken ook helemaal 

dichtgelijmd te zijn.’

‘We konden dus alsnog niet naar binnen!’

‘Toen hebben we de deur met een bijl kapot moeten 

hakken,’ jammert Ewout.

Dop knikt en kijkt naar de roodgeverfde stukken 

hout bij haar voeten. In een hoekje ziet ze de grote deur-

knop liggen. ‘Wat vreemd,’ zegt ze met een frons op 

haar voorhoofd. ‘Wie doet nou zoiets?’

De bakkers halen hun schouders op.

‘Geen idee!’ roept Ewout. ‘Het is toch niet te  

geloven?’

Dop speurt de rest van de bakkerij af. ‘Is er niks an-

ders kapotgegaan?’

Evert schudt zijn hoofd. ‘We zijn maar gewoon brood 

gaan bakken, zoals we dat altijd doen. Alsof er niks aan 

de hand was. Maar er is al de hele ochtend niemand 

langs geweest.’

‘Terwijl het zaterdag is…’ zegt Dop bedenkelijk.

‘Wij begrijpen er ook niks van,’ antwoordt Ewout. ‘Is 

iedereen opeens op de andere bakkers overgestapt? Ze 

zouden toch nooit naar die simpele bakkers gaan? Vin-

den ze ons brood niet lekker?’

‘Misschien hadden we die mensen nooit ons olijven-

brood moeten laten proeven,’ jammert Evert. 
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Dop kijkt door het raam naar de grote huizen rond 

de bakkerij. De geveegde stoep en kaarsrecht gesnoei-

de heggen herinneren haar aan vroeger; haar ouders 

wonen hier niet ver vandaan. Ze is opgegroeid in deze 

buurt en kwam als klein meisje al bij Evert en Ewout. 

Als ze zelf had mogen kiezen, was ze naar Manus of 

Lennart gegaan. Daar was het tenminste altijd gezellig. 

Maar haar ouders lieten dat niet toe. ‘Die bakkers zijn 

voor de armen,’ zei haar vader altijd. ‘Daar hebben wij 

niets te zoeken.’ 

‘Hebben jullie het nieuws van de burgemeester al  

gehoord?’ vraagt Dop. 

Evert en Ewout knikken.

‘Ja, alweer nieuwe zieken,’ zegt Evert. ‘Is het niet  

vreselijk? Dat is nou al weken zo.’ 

‘Kennen jullie veel mensen die getroffen zijn?’ vraagt 

Dop. ‘Ik heb gehoord dat de nieuwe zieken ook allemaal 

in deze buurt wonen.’

De bakkers denken na en tellen op hun vingers. Ze 

kunnen zo tientallen bekende zieken noemen.

‘Zou het niet zo zijn dat al jullie klanten ziek zijn?’ 

zegt Dop. ‘Dat ze daarom geen brood komen kopen?’

Evert kijkt terneergeslagen en Ewouts wenkbrauwen 

schieten nog verder omhoog. ‘Zou dat het zijn?’ stamelt 

Ewout. ‘Zijn echt al onze klanten ziek?’
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Dop kijkt nog eens naar buiten. Ze ziet niemand over 

straat lopen. Het is akelig stil.

‘Dan bakken we deze broden voor niets,’ zegt Evert. 

‘Wat zonde. Dan moeten we ze vanavond allemaal  

weggooien.’ 

Dop kijkt kwaad op. ‘Doodzonde, ja,’ mompelt ze ge-

irriteerd, en ze denkt aan de armen die haar en haar 

krentenbollen altijd zo hongerig staan op te wach-

ten. Waarom zouden die het overgebleven brood niet  

mogen krijgen?

‘Maar wacht even…’ zegt Ewout nadenkend. ‘Als 

iedereen ziek is, verklaart dat alleen waarom we geen 

klanten hebben. Het verklaart niet waarom iemand 

onze winkel heeft dichtgetimmerd.’ Hij kijkt argwa-

nend naar de kapotte deur. 

‘Zouden ze…’ begint hij dan zacht. ‘Zouden ze soms 

denken dat wij die ziekte veroorzaken?’
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MET BLOTE BENEN MET BLOTE BENEN 
DRAAIENDRAAIEN

‘Je hebt toch geen hoogtevrees, hè?’ vraagt de molenaar.

‘Nee, helemaal niet. Anders zou ik hier toch niet dur-

ven werken?’ antwoordt Dop stoer. 

Ze staan samen op de stelling en draaien aan het 

kruirad. De kap van de molen gaat centimeter voor 

centimeter rond.

‘Dit zul je ooit in je eentje moeten doen, Dop. Maar 

nu is het nog een beetje zwaar voor je. Nog een paar jaar 

sjouwen met die zakken meel en je hebt genoeg spierbal-

len,’ zegt hij met een bezweet gezicht. ‘Kijk, als we nog 

een stukje door zouden draaien, staan de wieken precies 

loodrecht op de wind. Zie je dat?’ 

Hij wijst naar het windmolentje op het dak van de 

winkel. Het draait uit zichzelf mee met de wind, waar-

door de molenaar kan zien waar de wind vandaan komt.
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‘Daar vangen de wieken de meeste wind, en hebben 

ze dus de meeste kracht,’ legt de molenaar uit. 

Dop knikt. 

‘Maar nu hou ik de wieken nog even uit de wind. En 

ik zet de rem er nog even op.’ 

Met een hand boven haar ogen tegen de zon kijkt 

Dop naar boven. Ze voelt zich soms heel klein als ze zo 

lang naar de gigantische wieken kijkt.

‘Want, meissie,’ gaat de molenaar verder, ‘we gaan 

natuurlijk niet met blote benen draaien.’ 

Dop kijkt hem verbaasd aan. ‘Wat?’

De molenaar grijnst. ‘Dat is een uitdrukking. Zie je 

dat je nu alleen het hout van de wieken kunt zien? Je ziet 

alleen hun kale geraamte.’

‘Ja, natuurlijk zie ik dat.’

‘Dat betekent dat we minder wind vangen. Want alle 

wind waait nu zo door de wieken heen. Weet je wat we 

daartegen kunnen doen?’

Dop twijfelt even en bekijkt de wiek voor haar neus 

nog eens aandachtig. ‘De zeilen,’ zegt ze dan, maar haar 

gezicht betrekt meteen. Dáárom vroeg de molenaar na-

tuurlijk of ze hoogtevrees had. 

‘Precies! Die blote benen moeten worden bedekt. We 

moeten de zeilen aan de wieken vastmaken. En daar-

voor moeten we helemaal tot bovenin klimmen, om dat 
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zeil met touwen vast te binden.’ Hij kijkt plagerig naar 

Dop. ‘Of nou ja, jíj moet dat gaan doen.’ 

Dop slikt. Je hoeft geen hoogtevrees te hebben om 

dat spannend te vinden. 

‘Is dat niet gevaarlijk?’ vraagt ze.

‘Nee hoor,’ antwoordt de molenaar. ‘Zolang je  

niet valt.’ 

Lachend haalt hij het zeil los. Dat is normaal gespro-

ken opgerold langs de hele wiek, en wordt dan met latjes 

op zijn plek gehouden. Nu het los is, hangt het over het 

geraamte van de wiek heen, maar het moet nog vast-

gezet worden. 

Dop haalt diep adem, schopt haar klompen uit en zet 

haar voet op het eerste balkje van de wiek. ‘Dop kan al-

les,’ fluistert ze bemoedigend tegen zichzelf. 

Langzaam komt ze vooruit. Als ze niet naar beneden 

kijkt, gaat het best. Nu kan ze aan haar baas én aan zich-

zelf bewijzen dat ze een goede molenaar zal worden. 

‘Goed zo, Doppie. Je bent er bijna,’ hoort ze van be-

neden. Heel ver beneden. 

Er zitten haken langs de wiek en er lopen touwlussen 

langs het zeil. Die kunnen makkelijk om de haken. Dop 

probeert er eentje. Dat gaat best soepel. 

Opeens fladdert er een felgekleurde vlinder vlak 

langs haar neus. Dop is er even door betoverd. Wat een  
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prachtige vleugels! Wat doet die hier, zo hoog in de 

lucht?

Als de vlinder voorbij is, stapt Dop een treetje naar 

beneden en haakt de volgende lus vast. En nog een, en 

nog een. Tot ze zomaar opeens beneden staat. Heelhuids 

en tevreden. 

De molenaar maakt de laatste stukjes vast aan de on-

derkant en geeft haar een trotse klap op haar schouder. 

‘Subliem,’ zegt hij lachend. ‘Je wordt een goeie. Ik zie het 

aan alles.’ 

Dop glundert tevreden en voelt haar hart kloppen. 

Haar bovenarmen zijn koud van de wind die tegen haar 

zweet aan blaast. 

‘Die zoon van mij zou dit nooit gedurfd hebben,’ zegt 

de molenaar. ‘Daarom ben ik zo blij dat jíj mijn leerling 

geworden bent.’ 

Dops glimlach verdwijnt. Ze is heel blij dat de mo-

lenaar haar heeft aangenomen als knecht, maar ze 

vindt het niet fijn als hij onaardig doet over Leo. Hoe-

wel ze meestal niks van hem begrijpt, is hij toch een  

goede vriend. 

De molenaar loopt weer terug naar het kruirad en 

trekt voorzichtig en behendig aan het vangtouw dat 

daar hangt. Daarmee haalt hij de rem van de wieken er 

even af. Gelukkig kan hij die rem vanaf buiten besturen, 
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want anders zou hij de kapzolder op moeten, waar het 

heel gevaarlijk is als de wieken draaien. 

‘Nou,’ zegt hij, ‘nog drie te gaan.’ 

Dop zucht. Ze balt haar vuisten. Dat geeft haar het 

gevoel dat ze eventjes extra sterk is. En dan gaat ze weer. 

Naar boven, naar beneden. Niet kijken, niet nadenken, 

gewoon lussen vast en klaar.

Als beloning mag Dop een appel eten en even bijkomen 

in het zonnetje. Ze loopt naar het hoge gras op de hel-

ling en laat zich languit op haar rug vallen. Met haar 

ogen dicht ademt ze de geur van de zomer diep in. Dan 

neemt ze een grote hap van haar appel, waardoor het 

sap langs haar kin druipt. Heerlijk.

‘Hoi,’ zegt Leo, die naast haar komt zitten. Hij heeft 

een boek in zijn hand en houdt het open met zijn duim 

tussen de bladzijdes. 

‘Hé,’ antwoordt Dop. ‘Heb je me gezien?’

‘Ja, echt heel hoog was je. Het zag er eng uit.’ 

‘Ja, ik dacht ook dat het eng zou zijn. Maar het viel 

best mee,’ zegt Dop stoer en ze neemt nog een hap van 

haar appel. ‘Wat lees je?’ vraagt ze dan.

Leo kijkt naar het boek en trekt een zuur gezicht. ‘Ja, 

eh… Dat weet ik niet zo goed. Ik moet het lezen van 

mijn moeder, maar ik kom er niet doorheen.’ 
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Dop trekt een wenkbrauw op. Ze hebben het in de 

molen nooit over Leo’s moeder. Dat is verboden. 

‘Dan lees je het toch niet?’ zegt ze. 

Leo pulkt aan zijn nagel. ‘Dan stel ik haar vast teleur. 

En één teleurgestelde ouder vind ik wel genoeg.’ 

Dop knikt. ‘Ja, ik weet er alles van,’ zegt ze. ‘Stom hè, 

ouders?’ 

Leo glimlacht. 

‘En dan heb jij er zelfs drie!’ roept Dop lachend uit. 

‘Ach, mijn stiefvader vind ik niet zo erg,’ antwoordt 

Leo zonder met haar mee te lachen. ‘Dankzij hem kan ik 

naar school, heb ik mijn mooie paard en ziet mijn moe-

der er altijd zo mooi uit.’ 

Dop rolt met haar ogen. 

‘En misschien kan ik dankzij hem zelfs gaan stude-

ren. Dan word ik dokter of advocaat, of ik volg hem op 

als burgemeester, en dan word ik net zo rijk als hij.’

Dop denkt even na. ‘Is dat ook waarom je moeder 

verliefd op hem werd en bij je vader is weggegaan?’ 

Leo trekt zijn mondhoeken naar beneden. ‘Ik weet 

het niet. Mijn vader denkt van wel. Dat het haar om het 

geld ging. Je hebt hem vaak genoeg horen tieren over de 

verschillen in het dorp – hoe oneerlijk die zijn. Maar 

mijn ouders hadden vaak ruzie en hij maakte nooit tijd 

voor haar. Dat heeft haar weggedreven, geloof ik.’
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Dop knikt bedremmeld. ‘Vond je het stom?’

Leo haalt glimlachend zijn schouders op. ‘Ach, het is 

beter zo. Mijn moeder is de mooiste vrouw van het hele 

dorp. Nu heeft ze iemand die dat elke dag aan haar laat 

blijken.’ Hij knijpt zijn ogen even samen terwijl hij naar 

het dorp kijkt. ‘En een burgemeester als stiefvader biedt 

me in elk geval een betere toekomst dan de molen. Ik 

wil geen arbeider worden, zoals mijn vader.’ 

Dop kijkt door haar wimpers naar de wieken, die nu 

hard draaien dankzij de zeilen die ze net heeft vastge-

maakt. 

Ze glimlacht. ‘O, ik wel.’

‘Ja, hoezo eigenlijk, Dop? Jouw ouders zijn toch ook 

rijk? Waarom wil jij niet naar school en studeren en 

mooie kleren?’

Dop draait zich op haar buik zodat ze Leo aan kan 

kijken. ‘Omdat ik iets voor de mensen wil doen. En niet 

op zo’n manier dat ik er alleen maar geld mee verdien.’ 

Ze is even stil. Leo kijkt nu ook omhoog naar de wie-

ken, alsof hij zoekt wat voor moois Dop erin ziet. Maar 

hij fronst. 

‘Weet je nog dat de winkel open was? Voordat ik 

knecht werd en we er nog tijd voor hadden?’ vraagt ze. 

‘Toen kwam iedereen elk weekend hierheen. Ze koch-

ten graan, meel, krentenbollen en vertelden elkaar al-
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les. Het was hier net zo gezellig als op het dorpsplein bij  

de markt.’

Leo knikt. Hij lacht met zijn ogen.

‘Nou, dát wil ik doen. Iets maken met mijn handen 

en ergens hard voor werken, waar alle mensen dan ple-

zier uit kunnen halen. Dat is toch prachtig? Ik vind dat 

mooier dan kleren en geld.’ 

Leo glimlacht nu breed. Eventjes denkt ze dat hij haar 

begrijpt. Dat hij dat ook het mooiste zou vinden.

Dan betrekt zijn gezicht een beetje. ‘Maar…’ aarzelt 

Leo. ‘De mensen uit dit dorp vinden jou heel raar.’

Dop lacht. ‘Ja. Nou en? Kan ik toch nog wel graan 

voor ze malen?’

De molenaar komt aangelopen met een heerlijk vers 

brood uit hun eigen oven en een mes, en hij heeft kaas 

gekregen van de boer. Leo snijdt dikke sneden van het 

brood. 

Terwijl Dop haar tanden in de knapperige korst zet, 

denkt ze aan de bakkers. ‘Hebben jullie trouwens ge-

hoord wat er bij Evert en Ewout gebeurd is?’

De molenaar trekt een ernstig gezicht. ‘Nee? Wat 

dan?’

Leo zwijgt en kijkt naar de grond. Misschien heeft 

hij het al gehoord van iemand anders. Het is immers al 

bijna een week geleden.
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‘Hun bakkerij is afgelopen zaterdag dichtgetimmerd. 

Het was zo sneu. Ze hebben de deur kapot moeten ma-

ken, en ze hadden helemaal geen klanten.’

‘Waarom?’ vraagt de molenaar. 

Dop haalt haar schouders op. ‘Omdat mensen den-

ken dat de ziekte door het brood veroorzaakt wordt. 

Tenminste, daar waren Evert en Ewout bang voor.’

Geschrokken schudt de molenaar zijn hoofd. 

‘Erg hè, Leo?’ zegt Dop. 

Hij schrikt op en knikt. ‘Ja, eh, heel erg. Schandalig.’

Wat een vreemde reactie, denkt Dop. Anders is hij 

altijd zo meelevend. 

‘We moeten verder, meisje,’ zegt de molenaar opeens 

haastig en hij loopt weer naar binnen. 

In de verte ziet Dop twee mannen in hun richting 

lopen. De een heeft een klein en beetje dikkig postuur, 

de ander is lang en dun. Het zijn de inspecteurs van de 

burgemeester.

‘Zijn ze er nou alweer?’ vraagt Dop met een scheef 

gezicht aan Leo. 

Hij knikt. ‘Ja, ze komen tegenwoordig elke week. De 

burgemeester wil zeker weten dat de molen nog in goede 

staat verkeert.’

‘En daar hebben ze zo lang de tijd voor nodig?’ 

Leo haalt zijn schouders op. ‘Mijn stiefvader is een 
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perfectionist. Hij wil elk plankje controleren.’ 

Dan zwaait Leo naar de mannen. 

Dop staat op om de molenaar te gaan helpen. 

Een uur later zijn de maalstenen op de steenzolder nog 

steeds flink aan het draaien. Dop staat ernaar te kijken, 

terwijl de inspecteurs druk bezig zijn met balken meten 

en touwen controleren. 

De molenaar loopt zenuwachtig te brommen. ‘Ik kan 

er niet tegen als die mannen hier zijn,’ zegt hij zacht te-

gen Dop. 

‘Ze lopen in de weg, hè?’ knikt Dop. ‘Wat meten ze 

eigenlijk?’ 

‘Blijkbaar iets wat ze niet in één keer kunnen doen. 

Het gaat dat zwijn van een burgemeester vast om iets 

anders.’ 

Dop kijkt naar de inspecteurs, die met een serieus ge-

zicht hun meetlint aflezen. Zou dat waar zijn? 

‘Straks gaat hij mijn molen verkopen, of er een land-

huis voor zichzelf van bouwen. Ik zeg het je: hij wil dit 

ook nog van me afpakken.’ 

Pissig loopt de molenaar een trapje op. Alles wat met 

de burgemeester te maken heeft, schiet hem altijd in het 

verkeerde keelgat. 

Dop houdt haar hand voorzichtig onder de waterval 
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van graankorrels die uit een buis naar beneden vallen, 

in de kaar. Ze sluit haar hand even en laat dan het graan 

weer wegglijden. 

‘Kijk jij wel uit, jongedame?’ zegt de kleine inspec-

teur, die opeens naast haar staat. 

Dop kijkt stoer en knikt. ‘Kan geen kwaad, hoor,’ 

zegt ze.

De lange inspecteur komt er ook bij staan. Nieuws-

gierig kijken de twee naar het graan dat automatisch 

voortbeweegt, op de kracht van de molen.

‘Dat is de schuddebak,’ zegt Dop. Ze moet altijd 

even giechelen bij dat woord. ‘Die schudt het graan het  

kropgat in, zie je?’ Ze wijst naar de opening in het mid-

den van de maalstenen. ‘En dan liggen de korrels tussen 

deze grote stenen om vermalen te worden.’

De inspecteurs glimlachen enthousiast. Dop voelt 

zich trots dat ze het allemaal goed uit kan leggen aan 

deze chique meneren. 

‘Enne… waar komt het meel dan terecht?’ vraagt  

de kleine.

‘Beneden,’ antwoordt Dop. ‘Hier, dit trapje af, dat is 

de maalzolder. Daar vullen we de zakken. Hebben jullie 

dat niet gezien?’ 

De inspecteurs kijken elkaar even aan.

‘Nu moet ik weer door met mijn werk,’ zegt ze en ze 
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duwt de heren vriendelijk aan de kant. ‘Nee, wacht… 

ik heb eigenlijk nog een vraag,’ zegt Dop, terwijl ze zich 

weer omdraait. ‘Jullie werken voor de burgemeester, 

toch?’ 

De mannen knikken en glimlachen trots.

‘Hebben jullie gehoord wat er afgelopen zaterdag met 

de bakkerij van Evert en Ewout gebeurd is?’ vraagt ze.

Weer knikken de mannen, maar dit keer met een 

aangedaan gezicht. 

‘Gaat de burgemeester uitzoeken wie dat gedaan 

heeft?’ vraagt Dop streng. 

Zenuwachtig kijken de inspecteurs weg en ze mom-

pelen wat onverstaanbaars.

‘Nou, zo makkelijk is dat niet,’ stamelt de een.

‘De burgemeester heeft wel even wat anders aan zijn 

hoofd,’ zegt de ander. 

‘O ja?’ Dop gelooft er niets van. ‘Zoals wat?’

‘Je weet dat er talloze zieken zijn, toch?’ 

Dop knikt ongeduldig.

‘Er zijn er gisteren en eergisteren nog veel meer bij ge-

komen,’ fluistert de kleine inspecteur met een pruillip. 

‘Het blijkt dat de mysterieuze ziekte nu ook bij de 

arme mensen is gearriveerd,’ vult de ander aan. 

Dop schrikt. Voor haar ogen flitsen de vrolijke ge-

zichten van haar kameraden voorbij.
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‘En dan heeft-ie ook nog die vrouw van hem,’ mom-

pelt de kleine inspecteur, ‘die de hele tijd zo som…’

‘Stil, idioot,’ sist de ander terwijl hij zijn elleboog in 

de buik van zijn collega duwt. Dan lacht hij geforceerd 

naar Dop. 

‘Gaat alles goed hier?’ vraagt de molenaar, die zijn 

hoofd door het trapgat steekt. 

Dop schrikt op uit het gesprek.

‘Jazeker,’ zeggen de inspecteurs, weer met hun be-

leefde stemmen. ‘We zijn klaar voor vandaag. Volgende 

week komen we terug.’ Ze lopen haastig de trap af naar 

buiten.

‘Wil jij naar beneden gaan om de zakken te vullen?’ 

vraagt de molenaar aan Dop. ‘Dan blijf ik hier om te 

zorgen dat het goed verloopt.’ 

Ze knikt en stapt het trappetje af. Hoelang zal het 

nog duren voor het hele dorp ziek is?
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