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Lieveling,

Over jou gaat dit boek. Elke letter die zich vormde, elk 

woord dat ik koos, heb ik geschreven met de bedoeling 

om vooral jou, maar ook anderen, te laten weten dat jij 

het mooiste bent dat mij ooit is overkomen.

Vanaf het eerste moment dat ik je zag was ik verloren en 

werd al het andere om me heen minder belangrijk. 

Regelmatig vroeg ik me af hoe dat kon. Iemand 

ontmoeten waarvan je vanaf het eerste moment dat je 

haar ziet weet dat zij de rest van je leven en daarna bij 

je zal blijven? Vorm of vormloos? Zowel in het aardse 

als in welk ander bestaan dan ook? Door jou heb ik 

geleerd dat echt alles mogelijk is…

Dank je wel voor je warmte en liefde, maar vooral ook 

voor het feit dat ik mezelf in jou heb mogen terugvinden. 

Nietig zoals ik altijd al was, maar vanaf dat moment 

voor eeuwig met jou verbonden… mijn engel…
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RUUD

Ruud droomde die nacht levendig. Hij zat in zijn auto en 
reed op de snelweg. Er stond een hele harde wind en dat 

merkte hij door flinke uithalen van rechts die hem 

voortdurend naar de linkerkant van de weg duwden. Met 

enige moeite lukte het hem om zijn wagen op de rechter 

rijstrook te houden. Een wind die alsmaar in kracht 

aanzwol en uitgroeide tot een storm. Tot zijn grote 

ontsteltenis zag hij boomtakken over de weg rollen, 

voortgestuwd door een onzichtbare natuurkracht. Bladeren 

die, meegesleurd in een wervelstorm, zich hongerig op zijn 

voorruit stortten. Alsof hij op dat moment de enige 

weggebruiker was. Plots zag hij voor zich twee grote 

vrachtwagens met aanhanger die begonnen te scharen. 
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Eerst nog voorzichtig, maar op een gegeven moment 

kwamen de aanhangers gevaarlijk dreigend dwars op de 

weg te staan en blokkeerden ze de doorgang. Het ging 

allemaal heel snel. Er was geen tijd meer voor hem om 

uitwijkmogelijkheden te overdenken. Een diep basale angst 

maakte zich van hem meester. Het was de natuurdrang om 

te overleven, gevoed door een enorme hoeveelheid 

adrenaline die als een explosie door zijn aderen werd 

gestuwd, die hem op dat moment de kracht gaf om snel te 

handelen. Hierdoor lukte het hem om de plotseling voor 

hem opdoemende blokkade te ontwijken door uit alle 

macht te remmen en zijn stuur naar rechts te trekken, 

waarna de auto nog maar net voor de vangrail tot stilstand 

kwam. En terwijl hij om zich heen keek en de omgeving 

afzocht, nam hij van het ene op het andere moment de 

wereld om zich heen vertraagd waar, alsof er een film in 

slow motion werd afgedraaid. Maar ook zijn eigen lichaam 

reageerde trager. Bij elke beweging die hij nam, merkte hij 

een soort van loomheid en zware verdoving waardoor 

bewuste handelingen meer moeite kostten om te worden 

uitgevoerd en zelfs na-ijlden. Gelukkig trok dat snel weg 

en even later stond hij naast zijn auto in de berm. Een 

algeheel gevoel van benauwdheid had hem eerst de adem 

benomen, maar langzaamaan kreeg hij weer lucht en 

ruimte om na te denken. Schuin tegenover hem waren twee 

vrachtwagenchauffeurs in een heftig gesprek verwikkeld. 

Ook zij waren blijkbaar enorm geschrokken. De lading van 

beide vrachtwagencombinaties lag om hen heen. Niet 

alleen grote dozen zag Ruud, maar ook kapot geslagen 

kisten waarvan de inhoud overal verspreid was. Een 

gigantische ravage speelde zich vlak voor hem af. Een 
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groot deel van de vracht was als gevolg van de enorme 

kracht, die door de klap was vrij gekomen, over de berm 

heen gelanceerd.

Een zwaar geluid van banden die over een wegdek 

schuurden, links achter hem, deed hem vanuit een 

impuls besluiten om zich om te draaien naar de weg 

waar hij zojuist vandaan was gekomen. Ook daar bleken 

al vrachtwagens te zijn gaan scharen. Niet zomaar een 

paar, maar een hele rij. Op ruim driehonderd meter 

afstand naderden ze hem in rap tempo, ondertussen hun 

aanhangers meesleurend. Een aantal was uit balans 

geraakt en stond op het punt om te slaan.

De blik van de naderende vrachtwagens deed hem van 

schrik aan de grond genageld staan. De enorme kolossen, 

met hun hoge cabines en aanhangers en hun immens grote 

wielen, die veel stof deden opwaaien, kwamen dreigend op 

hem af. Steeds dichterbij. Het gebeurde allemaal heel snel, 

terwijl er ook momenten waren waarop de beelden hem in 

vertraagde vorm bereikten. Het moment dat ze op nog geen 

honderd meter van hem vandaan waren, kon hij een zware 

luchtverplaatsing in zijn richting waarnemen. Warme, 

benauwende lucht, overspoelde hem. Stof waaide op en 

doordrong zijn huid en hij rook een scherpe lucht van 

verbrand rubber. Het lawaai van piepende remmen en 

schurend metaal overstemde elk ander geluid. Een 

verlammend gevoel blokkeerde elke vorm van verzet in 

zijn lichaam. De gebruikelijke menselijke impuls tot 

vluchten had plaatsgemaakt voor acceptatie. Maar ondanks 

dat kon hij niet voorkomen dat er een harde kreet van angst 

aan zijn lippen ontsnapte. En toen schrok hij wakker.
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Het voelde alsof alle kracht uit zijn lichaam was getrokken. 

Het was maar een droom, realiseerde hij zich opgelucht, en 

langzaam kwam hij weer bij. Hij bevond zich in zijn 

slaapkamer, in zijn bed, en keek om zich heen. Alles zag er 

vertrouwd uit. Dat was een opluchting. De schilderijen aan 

de muur, het nachtkastje rechts van hem en het bankje 

tegenover hem. En terwijl hij alles goed in zich opnam, 

bleef zijn blik rusten op het T-shirt dat in de deuropening 

van zijn slaapkamer hing. “Fuck 2007” stond er groot op 

geprint. En hij herinnerde zich dat shirt eens cadeau te 

hebben gekregen. In een periode dat zijn leven nogal 

chaotisch verliep doordat er dingen gebeurden die alles op 

zijn kop zetten en hij niet bij machte bleek om daar invloed 

op te kunnen uitoefenen. Was het hem toen maar gelukt 

om daar wat onverschilliger mee om te gaan, zoals dat shirt 

hem voorhield. Maar onverschilligheid lag nu eenmaal niet 

in zijn aard.

‘Waarom heb ik dat shirt nog steeds hangen?’, was een 

eerste vraag die bij hem opkwam. ‘En hetzelfde geldt voor 

al die andere herinneringen die ik in de loop der jaren om 

me heen heb vergaard en waar ik geen afstand van kan 

nemen? Misschien wordt het tijd dat ik op een dag alles 

weggooi.’ Maar diep van binnen wist hij dat hij dat ook nu 

weer niet ging doen. Al die zaken, die hij in de loop der 

jaren om zich heen had verzameld, maakten deel uit van 

zijn leven. En dan ging het om herinneringen aan dierbare 

momenten die hij had meegemaakt. Kleine puzzelstukjes 

die onderdeel vormden van die ene grote puzzel dat zijn 

leven was. Zo waren er meerdere objecten die hem om die 

reden dierbaar waren. Zoals de portretjes van zijn kinderen 

en  de  fotoalbums,  die  hij  zich  tijdens  de  scheiding had

9



toegeëigend. Maar er waren ook nog spullen van zijn 

moeder, die hem erg dierbaar waren, die ze hem bij 

leven had geschonken. Hij miste haar nog dagelijks.

Omdat hij klaarwakker was, besloot hij maar op te staan. 

Vroeger dan hij gewend was, zat hij aan het ontbijt. Maar 

gedurende de hele dag zou hij nog regelmatig terugdenken 

aan de droom van die nacht.

Als zzp-er in de zorg kwam Ruud bij mensen thuis. Zijn 

cliënten waren allen op hoge leeftijd. Een aantal was licht 

dementerend. Maar er waren er ook bij die uitsluitend als 

gevolg van fysieke problemen hulp bij de dagelijkse 

verzorging nodig hadden. Hiervoor werkte hij in een 

verzorgingshuis. De ervaringen die hij daar opdeed, 

vormden voor hem mede aanleiding om zijn vast 

dienstverband op te zeggen en als zelfstandig ondernemer 

verder te gaan. Anders dan daar had hij nu als zelfstandige 

in de zorg wel de mogelijkheid om voldoende tijd voor 

mensen vrij te maken. Dat werkte een stuk prettiger voor 

beide partijen. Bovendien was hij er al lange tijd geleden 

achter gekomen dat het zelfstandig ondernemerschap beter 

bij hem paste. De periode dat hij wel in loondienst had 

gewerkt, was hem niet goed bevallen. Een te grote 

bemoeienis van bovenaf stond vrijwel altijd het leveren 

van kwaliteit aan de basis in de weg. In de zorg leidde het 

zelfs tot situaties waarin naar buiten toe een schijn van 

kwaliteit werd opgehouden, dit in tegenstelling tot de zo nu 

en dan erbarmelijke situaties op de werkvloer.

Die ochtend was hij ook naar een cliënt geweest en op 

weg naar huis regende het licht. Goed voor de planten,
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dacht hij, als het later op de dag maar weer droog wordt. 

Het was begin augustus, dus volop zomer, en redelijk 

druk op de weg. Voor hem reed een bestelbusje, dat 

duidelijk op zoek was naar een adres, want hij zag de 

chauffeur aandachtig om zich heen kijken en zo nu en 

dan lichtten de remlichten op. Hij kende deze buurt niet 

goed, maar had zojuist gehoord dat er de volgende dag 

in het winkelcentrum er schuin tegenover een braderie 

zou worden gehouden. Borden aan de kant van de weg 

gaven aan dat er vanaf de volgende ochtend aan die kant 

geen auto’s mochten worden geparkeerd. En er waren al 

stapels bouwmateriaal klaargelegd voor de opbouw van 

de kraampjes vroeg in de morgen. Onderweg stopte hij 

nog even om te tanken. En terwijl de teller van de 

benzinepomp gestaag hoger klom, werd hij 

aangesproken door een vrouw die zich beklaagde over 

de stijgende prijs van de benzine.

‘Het leven is zo duur geworden de laatste jaren. En de 

benzine is daar een goed voorbeeld van. Die blijft maar 

stijgen en de weinige keren dat hij daalt, gaat het in 

verhouding om lagere bedragen dan de keren dat hij 

stijgt. Merkt u dat zelf ook?’

‘U zou er ook voor kunnen kiezen om voortaan 

standaard voor een vast bedrag te tanken, waarmee u dit 

soort ergernissen kan voorkomen, zoals ik zelf ook doe’ 

antwoordde hij haar. Maar uit de manier waarop ze hem 

vervolgens aankeek, kon hij opmaken dat ze hem maar 

een vreemde snuiter vond.

‘Ach, laat maar…’ was haar reactie. En diep van binnen 

begreep hij haar wel. Zou ze zijn voorstel opvolgen, dan
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zou er een belangrijke bron van ergernis uit haar leven 

verdwijnen. En vind dan maar zo gauw iets anders…

De laatste tijd was er veel vraag naar zzp-ers in de zorg. 

Regelmatig werd hij gebeld met de vraag of hij nog 

geïnteresseerd was in nieuwe cliënten. Als hij zou 

willen, dan zou hij elke dag een flink aantal extra uren 

kunnen draaien, maar sinds een jaar koos hij er heel 

bewust voor om meer vrije tijd voor zich zelf in te 

plannen. Ruimte om te kunnen nadenken, meer te 

kunnen lezen en ook om te kunnen schrijven. Vooral dat 

laatste gaf hem veel voldoening. En gelukkig was hij op 

dit moment in zijn leven in de situatie dat hij zich deze 

luxe kon permitteren. Daarnaast besteedde hij ook meer 

tijd aan het onderhouden van sociale contacten en was 

hij in de weekenden vaak de stad uit of ging hij met 

vrienden stappen. Tot nu toe kon hij het op deze manier 

financieel nog redelijk redden, maar dat zou natuurlijk 

zo kunnen veranderen. Zo reëel was hij ook wel.

De cliënt waar hij vanmorgen was geweest, was een vrouw 

van 83 jaar. Anderhalf jaar geleden was ze getroffen door 

een flink herseninfarct, waardoor ze aan haar linkerkant 

verlamd was geraakt. Dankzij intensieve therapie had ze in 

de loop der maanden een groot deel van de 

lichaamsfuncties teruggekregen, maar op een gegeven 

moment had het zich gestabiliseerd. Volledig herstel werd 

thans uitgesloten. En dus bleef mevrouw Boomsma voor 

haar dagelijkse zorg ’s morgens vroeg en ’s avonds laat 

afhankelijk van professionele hulp. Ruim een half jaar 

geleden was  Ruud  aan  het zorgteam, dat zich met de zorg
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over mevrouw Boomsma bezighield, toegevoegd en 

vanaf dat eerste moment had het goed geklikt tussen 

haar en Ruud.

Ruud ging twee ochtenden per week naar haar toe en hielp 

haar dan met douchen en aankleden en het innemen van 

medicijnen. Gedurende de verzorging was er altijd veel 

gespreksstof en wisselden ze ervaringen uit. Serieuze 

gesprekken, die regelmatig werden afgewisseld door 

luchtige momenten met veel humor. Kortom, er hing altijd 

een prettige sfeer. En eigenlijk gold dat voor vrijwel alle 

zakelijke contacten die Ruud had.

Na een korte regenbui werd het die middag weer flink 

warm. De zomer was al een aantal maanden op weg en 

in de laatste drie weken was er, met uitzondering van de 

beperkte hoeveelheid die ochtend, geen druppel regen 

gevallen. Dat was al duidelijk zichtbaar in de beplanting 

in openbare plantsoenen en langs de weg. Grasvelden 

die okergeel kleurden en planten die uitgedroogd leken 

en waarvan de bladeren slap hingen. Volgens de 

weerdeskundigen zou deze zomer weleens tot één van 

de warmste van de laatste honderd jaar kunnen gaan 

behoren. Niet dat enige waarde kon worden gehecht aan 

deze voorspelling, want diezelfde weerdeskundigen 

hadden er wel vaker naast gezeten bij voorspellingen 

langer dan een dag vooruit.

Radio en televisie stuurden berichten de ether in waarin 

werd gewaarschuwd voor brandgevaar in bossen en duinen 

bij het onzorgvuldig omgaan met vuur, oververhitting van 

kinderen en huisdieren in auto’s en uitdroging van in het 

bijzonder  ouderen.  De   beroepsvereniging   in   de  zorg
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had het dit jaar nodig gevonden om haar leden op te 

roepen om er vooral op toe te zien dat ouderen 

voldoende vocht naar binnen kregen, dit ter voorkoming 

van uitdroging. Maar ook hun leden zelf werd 

aangeraden om tijdens het werk voldoende te drinken.

De vakantiegangers daarentegen genoten volop van het 

mooie weer. Velen waren naar de kuststreek getrokken. 

Voor de horeca betekende dit dus gouden tijden. Campings 

en bungalowparken waren al ruim van tevoren volgeboekt 

en de weinige plekken, die als gevolg van omstandigheden 

tussendoor waren geannuleerd, werden in de kortste keren 

weer opgevuld. Dit jaar waren er ook veel Engelse 

toeristen, naast de gebruikelijke Duitse gasten. Met alle 

voorzieningen dicht bij de hand en binnen redelijke afstand 

van de bungalowparken hing er in de hele stad een 

feestelijke sfeer.

Ruud was die dag verder vrij en besloot om naar het strand 

te gaan. Zo nu en dan zocht hij daar zijn vaste strandtent 

op. Ze hadden daar banken met grote kussens, die meer 

comfort boden dan de gebruikelijke losse stoelen. Zijn 

favoriete plek was linksachter in de hoek van het terras. 

Van daaruit kon hij het gehele terras overzien en had hij 

ruim uitzicht over de zee. Omdat hij er niet van hield om 

gedurende langere tijd in de zon te zitten, koos hij altijd 

voor een plek onder de parasol. Met zijn benen 

opgetrokken, vond hij het heerlijk om zich daar gedurende 

een aantal uren van de wereld terug te trekken. Omdat 

lezen voor hem pure ontspanning was, zorgde hij er altijd 

voor om een boek bij zich te hebben. Daar, op die plek, en 

binnen   handbereik   een   heerlijk   glas   rode  wijn, lukte
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het hem dan om zich volledig te ontspannen, zelfs in tijden 

waarin hij daar veel moeite mee had. Regelmatig gebeurde 

het dan dat hij tijdens het lezen de tijd vergat en zo diep in 

het verhaal zat dat werkelijkheid en fictie in elkaar 

overgingen. Op zulke momenten verloor hij zich in de 

wereld van de auteur en werd hij meegesleept in zijn 

beleving en avontuur. Oversteeg hij tijd en ruimte en 

ervoer hij de emotie van de hoofdrolspeler als zijn 

persoonlijke emotie. En was het alsof hij niet meer in het 

heden en op deze plek bestond. Het terras op het strand 

plaats had gemaakt voor het appartement waar een 

hernieuwde ontmoeting zojuist op een drama uitliep. 

Geschokt door de houding van de hoofdrolspeler, vroeg hij 

zich dan af hoe hij zelf met deze ervaring om zou zijn 

gaan. Zou hij de vrouw, waar hij zo ontzettend veel van 

hield, onder die omstandigheden in de steek laten? Maar 

enigszins beduusd door het verloop van het verhaal dwong 

hij zichzelf ook om zo nu en dan afstand te nemen, 

simpelweg door het boek even naast zich neer te leggen. 

En regelmatig bleek dat ook nodig te zijn om zich los te 

kunnen koppelen van een verhaal dat hij heel intens kon 

beleven, maar dat toch niet hem persoonlijk betrof. Voor 

zover hij het zich herinnerde had hij dat altijd al gehad, 

ook als kind. Kon hij zich helemaal verliezen in het verhaal 

van de auteur, of het nu om een boek ging of om een film. 

Fictie ging dan over in werkelijkheid. Zo herinnerde hij 

zich als kind eens naar een oorlogsfilm te hebben gekeken, 

waarin bij een piloot, die met zijn vliegtuig was neergestort 
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en zodoende gewond was geraakt, een been werd 

geamputeerd. Het moment dat dat in de film gebeurde, 

voelde Ruud het mes door zijn eigen been snijden en 

verloor hij het bewustzijn.

Toen hij die middag op het strand kwam, stond de zon 

hoog aan de hemel. Er was geen wolk te bekennen en 

vanuit de zee blies een zachte westenwind de nodige 

verkoeling het land op. Groepen spelende kinderen renden 

vol enthousiasme het water in en hadden het grootste 

plezier. Veel ouders op het warme zand, met grote lege 

handdoeken om zich heen geschaard, hielden nauwlettend 

hun kroost in de gaten. Geluiden om hem heen van 

pratende en discussiërende strandgasten. Duits hoorde hij, 

maar ook Engels en zo nu en dan een Franse zin.

Hoewel de afstand van zijn huis naar het strand goed te 

fietsen was, koos hij er toch altijd voor om zich met de 

auto te verplaatsen. Bovendien was het zelfs op een hele 

warme dag als vandaag goed te doen, zolang de airco 

maar vol aanstond.

Die middag bleek “zijn” plekje al meteen vrij te zijn en 

hoefde hij niet tussendoor van stoel te wisselen. Van de 

mensen die vandaag naar het strand waren gekomen, 

bestond het grootste deel uit moeders met kinderen en die 

kozen duidelijk voor een zanderig plekje dicht bij de zee. 

Kinderen willen nu eenmaal zand en water hebben en dan 

het liefste zo dichtbij mogelijk. Hierdoor was er nog 

voldoende plek vrij op het terras. Hij had zich in een 

hoekje van de bank genesteld. Zijn schoenen uit en zijn 

benen opgetrokken. Op het tafeltje zijn bril, op zijn schoot 

een boek dat hij aan het lezen was en naast hem op de bank
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zijn mobiele telefoon, waarvan hij het geluid uit had 

gedaan. En een velletje papier waarop hij tussendoor wat 

aantekeningen maakte naar aanleiding van gedachten die 

spontaan naar bovenkwamen en die bedoeld waren voor 

zijn nieuwe boek. Anders dan zijn eerste boek wilde hij het 

volgende boek uitsluitend op fictie baseren. Althans, dat 

was zijn voornemen geweest toen hij er aan begon. Maar al 

gauw zou hij merken dat de scheidslijn tussen fictie en 

werkelijkheid heel dun was en veel van zijn persoonlijke 

ervaringen in het leven uiteindelijk in de personages van 

zijn boek zouden zijn terug te vinden.

Als hij regelmatig op een vaste plek kwam, raakte hij al 

gauw vertrouwd met de diverse omgevingsfactoren. 

Vandaag vond hij rust bij de geluiden van de door de 

wind geroerde wapperende vlaggen, spelende kinderen 

in het speeltuintje naast het terras en het schuifelen van 

voeten op de met zand overdekte plankenvloer. Even 

later bracht het meisje, dat daar die dag bediende, hem 

zijn eerste glas rode wijn.

Hij zat er krap een uur en was zo verdiept in zijn boek, dat 

hij in eerste instantie niet doorhad dat er aan zijn 

rechterkant, schuin tegenover hem, iemand had 

plaatsgenomen. Dat moet een paar minuten eerder zijn 

gebeurd voordat hij zich er van bewust werd. Maar toen hij 

zijn blik losmaakte van de tekst wist hij in één klap dat er 

iets wezenlijks om hem heen was veranderd. Tegenover 

hem zat een vrouw. Ze was donkerblond en droeg een 

witte blouse met kant afgezet. Knoopjes aan de voorkant, 

waarvan de bovenste twee open stonden. Ze had een dunne 

katoenen   rok   aan,   eveneens   wit.  Aan   haar   voeten
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droeg ze bruine, open slippers. Om haar rechterpols een 

setje van drie gekleurde dunne armbanden. Ze was licht 

opgemaakt, maar wel zo dat haar donkerblauwe ogen en 

lichtbruine wenkbrauwen werden geaccentueerd. Ze was 

eveneens verdiept in een boek. Althans, zo kwam het op 

hem over. Want het moment dat hij naar haar keek, hief 

ook zij haar hoofd op en beantwoordde ze zijn blik.

Hoe beschrijf je een ervaring die je daarvoor niet eerder 

hebt gehad? Het eerste contact met een persoon van wie 

de blik je zo diep raakt dat het je de adem beneemt? Met 

ogen die niet alleen waarnemen, maar ook opnemen en 

zo intens voelen dat het is alsof op dat moment elk 

geluid, dat je daarvoor nog kon horen, in één klap wordt 

weggezogen en er een vacuüm ontstaat. Je achterlatend 

in een diep gevoel van stilte.

Kan je jezelf in één klap volledig verliezen? Voelen dat 

de rest om je heen niet belangrijk meer is en dat al het 

andere verder naar de achtergrond verdwijnt? Je bewust 

worden van een gevoel dat zegt dat je je hele leven naar 

dit moment hebt verlangd?

Het waren haar blik en de manier waarop ze naar hem 

lachte die de ruimte tussen hem en haar volledig opvulden. 

Zij moet hetzelfde hebben gevoeld, diezelfde 

aantrekkingskracht hebben ervaren, want ze raakten direct 

in gesprek met elkaar. Dit terwijl Ruud op het gebied van 

het leggen van contact met een vrouw die hij aantrekkelijk 

vond doorgaans niet zo vlot was. Om de een of andere 

reden raakte hij regelmatig verlamd op het moment dat hij 

dan een gesprek wilde aanknopen en had hij er moeite mee 

om toenadering te zoeken. Waarschijnlijk vanuit een angst 

om  te  worden  afgewezen.  Maar  niet  met  haar.  Het
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voelde voor hem alsof ze elkaar al langer kenden en er 

nu slechts een bevestiging plaatsvond van een band die 

al eeuwenlang had bestaan.

Zij was degene die het gesprek startte. ‘Dag, ik ben 

Ella…’, waarna hij zichzelf ook voorstelde. Haar hand 

voelde warm, zacht en liet een tinteling achter, nog lang 

nadat hij haar had losgelaten. Achteraf had hij haar veel 

langer willen vasthouden, maar dat zou een vreemde 

indruk hebben achtergelaten.

Nog eerst wat onwennig maakte hij een opmerking over 

het weer. Zichzelf vervloekend van binnen dat hij zo’n 

onnozel onderwerp als het weer als eerste 

gespreksonderwerp had gekozen.

‘Wat een heerlijk weer, vind je niet?’ bracht hij stamelend 

uit. Een slechter begin van een eerste gesprek kon hij zich 

achteraf niet voorstellen. Elk ander onderwerp was beter 

geweest. De gemiddelde puber van zestien jaar had het er 

beter vanaf gebracht. Moet je mij nu zien stuntelen, dacht 

hij bij zichzelf. En dat op mijn leeftijd. Maar tot zijn 

verrassing had hij haar daar niet mee afgeschrikt en 

reageerde ze ongedwongen en met een lach.

‘Wat een prachtige omgeving is het hier’, zei Ella. ‘Met 

de duinen en de zee. Ik kom uit het oosten van het land. 

Uit de omgeving van Arnhem. Oosterbeek om precies te 

zijn. En ik ben hier twee weken op vakantie. Om een 

beetje bij te komen.’

Het moment dat ze de woorden ‘…om een beetje bij te 

komen…’ uitsprak zag hij verdriet in haar ogen. Verdriet 

om iets  dat was  gebeurd  en  een  diepe indruk had achter-
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gelaten. Op dat moment durfde hij nog niet verder te 

vragen, bang dat hij was dat zijn vragen haar zouden 

kunnen afschrikken.

‘Logeer je hier dichtbij? En heb je het tot nu toe naar je 

zin?’ Zoveel vragen die naar boven kwamen en waarvan 

hij er maar een paar durfde te stellen. Maar hij wilde 

haar niet overrompelen met persoonlijke vragen, zoals 

de vraag of ze hier alleen was.

‘Ja, ik heb het naar mijn zin. Ben hier nu drie dagen en 

logeer hier in de buurt. Voor mij de eerste keer weer dat 

ik alleen en zo ver van huis ben. Ik geniet elke dag, 

maar vind het aan de andere kant ook wel confronterend 

om hier volledig op mezelf te zijn. En jij? Woon je hier 

en kom je vaak in deze strandtent?’

Hiermee was zijn belangrijkste vraag beantwoord. Ze 

was alleen. Geen partner, althans niet een met wie ze 

haar verblijf hier deelde. En de kans was natuurlijk 

aanwezig dat ze op dit moment ook geen relatie had.

Hij zou er toen echt van alles voor over hebben gehad om 

dat moment eeuwig te laten voortduren. De rest van zijn 

leven had hij daar willen blijven, in haar aanwezigheid de 

dag, avond, nacht en volgende dagen op dit terras willen 

doorbrengen. Lieve Ella, beschaafd, zachtmoedig, 

kwetsbaar en stralend middelpunt van de kosmos. 

Kwaliteiten die hij haar al meteen toedichtte, terwijl hij 

nog maar net met haar had kennisgemaakt. Zijn 

droomvrouw… Vanaf dat moment zou zijn leven nooit 

meer hetzelfde zijn… Alleen wist hij dat op dat moment 

nog niet…
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Ondertussen was de ober bij het zien van hun lege 

glazen nog een keer langsgekomen en had hij hun 

bijgeschonken. En naarmate het gesprek verder ging, 

werden beiden, mede als gevolg van de alcohol, wat 

vrijmoediger in hun persoonlijk verhaal.

‘Ja, ik woon hier dichtbij’, antwoordde hij, ‘ongeveer 10 

minuten hier vandaan met de auto. En ik heb het hier 

heel erg naar mijn zin. Een leuke plek om te wonen. Een 

stad dat eigenlijk aanvoelt als een dorp.’

‘Wat doe je trouwens voor de kost, of vind je dat een 

brutale vraag?’

Maar op dat moment vond hij niets teveel gevraagd en 

had hij haar zelfs zijn bankpasje, inclusief pincode,  

gegeven, als ze daarom zou hebben gevraagd.

‘Nee hoor, leuk juist als je vragen stelt. Ik werk in de 

zorg als zzp-er en kom dus bij de mensen thuis. Dat zijn 

over het algemeen ouderen die die extra zorg hard nodig 

hebben om zelfstandig thuis te kunnen blijven wonen. 

En jij?’

‘Ik ben onderwijzeres en heb op dit moment vakantie. 

Nog ongeveer een week. Vertel nog eens wat over 

jezelf. Ik ben heel erg nieuwsgierig van aard.’

Ruud vond het op dat moment zo prettig om haar meer 

over zichzelf te vertellen en had er totaal geen moeite 

mee om ook persoonlijke dingen te noemen.

‘Ik ben gescheiden, al weer ruim tien jaar, en heb twee 

volwassen dochters van vijfentwintig en drieëntwintig 

jaar. Hobby’s heb ik niet, maar ik lees en schrijf graag. 

En ik houd van dansen en ga dus regelmatig met 

vrienden naar de disco. En ik houd van rode wijn…’ Dit 

lokte bij haar een lach uit en herkenning.

21



‘Maar dan heb je dus eigenlijk wel hobby’s, zo te horen?!

Lezen, schrijven, dansen…’

‘Ja, als je het zo bekijkt…’

Inmiddels had Ella vluchtig op haar horloge gekeken en 

was ze blijkbaar geschrokken. ‘Sorry hoor, maar ik moet 

echt weg. Ik heb met de eigenares van het pension waar 

ik logeer afgesproken en ben een beetje laat.’

‘Ach, wat jammer nu…!’, was het enige wat hij zo snel 

kon uitbrengen. ‘Moet je echt nu al weg?’

Maar Ella was al opgestaan en wilde afrekenen. Na 

enige aandrang kon hij haar ervan overtuigen dat hij per 

se haar drankjes wilde betalen. Zijn voorstel om een 

stuk met haar mee te lopen naar de parkeerplaats, wees 

zij van de hand. ‘Nee, doe dat maar niet. Ik moet toch 

rennen, dus dat heeft totaal geen zin.’

‘Zien we elkaar nog?’ vroeg hij met een enigszins 

afgeknepen stem.

‘Morgen, dezelfde plaats? Om 3 uur?’ was haar vraag die 

klonk als een antwoord en voor hem voelde als een 

opdracht aan hemzelf om hier de volgende dag te zijn. 

Koste wat het kost. ‘Ik moet nu echt gaan. Leuk je ontmoet 

te hebben… tot morgen.’ En weg rende ze. Het zandpad 

op, richting de parkeerplaats een eind verderop. Ruud had 

opeens het gevoel volledig de weg kwijt te zijn. Al het 

moois, waardoor hij zich zojuist nog als op een wolk 

gedragen had gevoeld, was in één klap volledig 

verdwenen. Het ging allemaal zo snel. Vreemd genoeg 

moest hij opeens denken aan het sprookje van Assepoester, 

die zich op het bal gehaast uit de voeten had gemaakt en 

daarbij haar muiltje had verloren. Met dat verschil dat hij

22



niet verwachtte op weg naar boven een bruine slipper te 

zullen vinden, noch een ander aanknopingspunt.

Beduusd restte hem niets anders dan weer te gaan zitten en 

zijn wijn op te drinken. Het paste niet om haar te volgen 

om erachter te komen waar ze logeerde en in de 

vluchtigheid had hij er ook niet aan gedacht om haar adres 

en telefoonnummer te vragen. Ondertussen had hij weer 

zijn boek gepakt en was hij begonnen met lezen. Maar 

door de warboel van indrukken die hij zojuist had 

opgedaan, lukte het hem niet om de draad van het verhaal 

weer op te pakken. In gedachten was hij weer bij Ella en 

waren ze verwikkeld in een gesprek. Vertelde ze hem nog 

meer bijzonderheden en persoonlijke verhalen en genoot 

hij ervan om haar hand tussendoor licht aan te raken op die 

momenten dat ze in de heftigheid van het gesprek dichter 

naar elkaar toe schoven. Was het ook niet meer de 

schrijver uit het boek die aan het woord was, maar Ella die 

hem aan de arm meenam in haar levensverhaal. En meer 

nog dan anders bij het lezen van een boek, voelde hij zich 

nu nog persoonlijker betrokken bij elk onderdeel dat ook 

maar een tipje van de sluier van haar leven zou kunnen 

blootleggen.

Ondertussen was het al zes uur geworden en ook voor hem 

tijd om naar huis te gaan. Zou Ella hier nog zijn geweest, 

dan had hem de tijd niets uitgemaakt en zou hij zich geen 

moment druk hebben gemaakt over de vraag hoe de dag 

verder door te brengen. Maar nu, ontnuchterd dat hij zich 

voelde door deze plotselinge wending in zijn leven, merkte 

hij dat hij enigszins verward was. Wilde hij nog wel de rest 

van de dag wat doen, behalve lijdzaam het moment van 

morgen afwachten?  Zittend  op  een  stoel  thuis, voor zich
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uitstarend naar de grote wijzers van de klok die tergend 

langzaam vooruit bewogen? Maar op weg naar de 

parkeerplaats voelde hij zich toch opgewekter dan 

normaal en ervoer hij een lichte euforie bij elke stap die 

hij nam. De onzekerheid, die zo nu en dan bij hem de 

kop opstak en die hij de hele dag had gevoeld, was plots 

meer naar de achtergrond verdwenen. En zo waren er 

meerdere zaken die hem op dat moment opeens wat 

minder belangrijk schenen en naar de achtergrond 

verdwenen door het vooruitzicht Ella de volgende dag 

weer te zullen zien.

Op de parkeerplaats kon hij het niet laten om uitgebreid 

om zich heen te kijken, in de hoop een glimp van Ella te 

kunnen opvangen. Natuurlijk was ze daar al geruime tijd 

voor hem weggereden. De kans dat ze bij toeval een 

lekke band zou hebben gehad of een ander mankement 

aan haar auto was uitermate klein. Onderweg naar huis 

speurde hij de wegen, straten en winkels af. Want stel 

dat hij haar nu zou tegenkomen. Hoe klein de kans ook 

was, hij zou de auto zeker ergens hebben neergezet om 

zich naar haar toe te haasten en haar adres en 

telefoonnummer te vragen. Maar helaas…

Eenmaal thuis bleef hij maar aan haar denken. Kon hij haar 

niet uit zijn hoofd krijgen. Tijdens het koken en ook tijdens 

het eten. En in gedachten zag hij zichzelf al de volgende 

dag met haar in de strandtent zitten. Ze zouden plannen 

maken hoe ze de rest van de dag samen zouden 

doorbrengen. En hij zou haar de omgeving laten zien. In de 

tussentijd waren ze dan al zo vertrouwd met elkaar 

geworden dat ze  vanaf  dan  hand  in  hand  zouden  lopen.
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Wat hem betrof kon het dan ook niet snel genoeg 

morgenmiddag 3 uur zijn.

Die avond ging hij vroeg naar bed om nog wat te lezen, 

maar het lukte hem niet om zijn hoofd erbij te houden. 

Steeds dwaalden zijn gedachten af naar de ervaring van die 

middag. Maar hij moest ook weer aan Michelle denken. 

Een week geleden was hij haar nog tegengekomen in het 

centrum van de stad en hadden ze uitgebreid met elkaar 

gesproken. Michelle was een gescheiden vrouw die hij 

ruim vier jaar geleden bij vrienden thuis had ontmoet. Met 

haar dochter van twintig woonde zij een half uur bij hem 

vandaan. Ze had lichtbruin haar, blauwe ogen en was voor 

Ruud een voorbeeld van, zoals hij dat noemde, een 

“vrouwelijke” vrouw. Toen hij hier nog maar net woonde 

had hij een korte, maar heftige romance met haar gehad. 

Hij kon zich nog goed de eerste keer herinneren dat hij met 

haar had kennisgemaakt. Zij was degene geweest die die 

avond een gesprek met hem was begonnen. Na die bewuste 

avond, waarin het goed klikte tussen hen, waren zij elkaar 

regelmatig bij toeval in de stad tegen het lijf gelopen. Toen 

ze elkaar voor de tweede keer in één week tijd in de 

supermarkt tegenkwamen, had Ruud eindelijk de moed 

bijeengeschraapt om haar bij hem thuis uit te nodigen. Ze 

had meteen enthousiast gereageerd. Al vrij snel na die 

avond was er een romance tussen hen ontstaan, die echter 

maar kort had geduurd. Hoewel hij verliefd was op 

Michelle en zij ook op hem, viel het hem al gauw op dat 

hij niet echt grip op haar kon krijgen. Ze kon vrij 

gemakkelijk van stemming veranderen en dat op 

onverwachte momenten. Momenten van aantrekken en 

afstoten konden elkaar snel afwisselen.
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Het voelde voor hem alsof hij met twee verschillende 

personen te maken had. En Ruud werd daar erg onzeker 

van. Ook nadat hun intieme relatie was beëindigd, waren 

ze vrienden gebleven en spraken ze zo nu en dan nog met 

elkaar af. Maar er kon ook een hele tijd overheen gaan 

voordat ze elkaar weer tegenkwamen en een afspraak 

maakten. In de tussentijd had Michelle de ene na de andere 

relatie gehad, maar geen ervan had standgehouden. Het 

verbaasde Ruud dat, ondanks de voorgeschiedenis en de 

ruime tijd die tussen afspraken inlagen, er toch altijd snel 

een vertrouwde sfeer ontstond op het moment dat ze elkaar 

weer eens opzochten. En hoeveel plezier ze dan ook weer 

met elkaar konden hebben. Maar ook dan gebeurde het 

regelmatig dat hij zich door haar houding onzeker voelde. 

Waren er momenten waarop hij vanuit zijn ratio opgelucht 

was dat de relatie voorbij was, maar evengoed deden er 

zich momenten voor waarop hij weer vertederd werd door 

de manier waarop ze zich naar hem toe gedroeg. Wanneer 

zich dat voordeed moest hij zijn best doen om zich van 

haar af te schermen. Bang dat hij was dat zijn gevoelens 

weer zouden kunnen worden gekwetst. Als hij aan 

Michelle dacht en haar probeerde te typeren, kwamen 

woorden naar boven zoals grillig, onberekenbaar en 

wispelturig.

De telefoon maakte een eind aan zijn gedachten. De 

herinnering aan Michelle spatte als een zeepbel uiteen… 

Pats…! Het enige dat ontbrak waren de zeeprestjes die 

op zijn gezicht uiteen zouden zijn gespat.

Aan de andere kant van de lijn hoorde hij een bekende 

stem.
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‘Je sliep toch nog niet?’ Het was Wim, een vriend van 

hem. Ondertussen keek Ruud op de wekker. Het was 23 

uur. Wim belde wel vaker rond deze tijd. Hij was iemand 

die vaak laat van zijn werk thuis kwam en weer vroeg de 

deur uit ging. Wim leefde voor zijn werk en tijd voor een 

relatie had hij niet, laat staan de interesse om een gezin te 

stichten. Ze kenden elkaar al van de middelbare schooltijd. 

In die periode trokken ze regelmatig met elkaar op. Gingen 

samen uit en deelden ervaringen met meisjes met elkaar 

uit. Na de middelbare school waren ze elkaar een tijd 

kwijtgeraakt, omdat ze verschillende vervolgopleidingen 

volgden. En daarna was Ruud vrij snel getrouwd en had hij 

een gezin gekregen. Dit in tegenstelling tot Wim, die geen 

vaste relatie had en na het volgen van de opleiding 

bedrijfskunde een baan bij een bank accepteerde. Na een 

paar jaar waren ze elkaar bij toeval op een seminar 

tegengekomen en hadden ze de vriendschap weer 

opgepakt. Wim had zich in de loop van de jaren ontpopt tot 

een fanatieke vrijgezel, terwijl Ruud volop in zijn gezin 

meedraaide en daardoor ook veel verplichtingen had. Dat 

was dan ook de reden waarom ze elkaar nog maar 

sporadisch ontmoetten. Eens in de zoveel maanden belden 

ze elkaar op, meestal deed Wim dat, om te vragen hoe het 

ging. Die gesprekken duurden nooit lang en hadden als 

enig doel om eens met elkaar af te spreken. Meestal 

besloten ze dan om gezamenlijk naar een film te gaan. Als 

gevolg van drukte op het werk van Wim was het daar 

echter de laatste tijd niet meer van gekomen. Inderdaad 

belde hij nu om een afspraak te maken.

‘Ik stel voor om volgende week woensdagavond naar die 

nieuwe oorlogsfilm te gaan waar de recensies zo lovend
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over zijn’, stelde Wim voor. ‘Met die ene acteur. Hoe 

heet hij ook alweer? Die met die onbetrouwbare kop. 

Lijkt je dat een goed idee?’

Ruud had geen flauw idee op wie Wim doelde, maar vond 

dat op dat moment van minder belang. ‘Dat is goed en dan 

gaan we daarna gezellig bij Harry’s wat drinken. Ik kan het 

alleen deze keer niet erg laat maken, omdat ik de volgende 

ochtend vroeg een andere afspraak heb die ik met geen 

mogelijkheid kan verzetten.’

Na nog even kort wat ervaringen te hebben uitgewisseld, 

beëindigden ze het gesprek. Ondanks het feit dat hij moe 

was, lukte het Ruud echter niet om snel de slaap te pakken. 

Het was 1 uur toen hij uiteindelijk in slaap viel.
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2

ELLA

Het Gelderse Varen telde een kleine 17.000 inwoners. 
Midden in de Betuwe, gelegen tussen de rivieren de Waal 

aan de ene kant en de Neder-Rijn en de Lek aan de andere 

kant, stond het vooral bekend om zijn fruitteelt (peren, 

appels en kersen). In de zomermaanden trok het ook veel 

toeristen. Met dit doel stopte de middenstand veel geld in 

het organiseren van markten, braderieën en kleine festivals. 

Met een gemiddelde omzet in die periode van ruim een ton 

per jaar een goede reden om er alles aan te doen om de 

toeristen zich hier thuis te laten voelen.

Hier ziet op 13 juli 1970 Eleonora Gabriëlla Teulings 

(roepnaam Ella) het licht. Ze is de dochter van Johannes
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Teulings (roepnaam Jos), onderwijzer op de plaatselijke 

basisschool Het Anker, en Petronella Maria Teulings-

Wapenveld (roepnaam Petra). Als Jos op 24 jarige 

leeftijd de even oude Petra op een feestje van de 

plaatselijke fanfare band Ons Dorp ontmoet, blijkt al 

vrij snel dat Petra haar zinnen op Jos heeft gezet. Jos 

daarentegen, die nog lang niet toe is aan een vaste 

relatie en zich nog elk weekend en zo mogelijk ook daar 

tussenin volledig overgeeft aan feest- en drinkpartijen 

met vrienden die hij al vanaf zijn middelbare schooltijd 

kent en tussendoor menig jong vrouwspersoon het hof 

maakt, ziet dat echter nog lang niet zitten. Pas later zal 

hij erachter komen dat “het ongelukje”, waardoor hij 

zich verplicht voelde om met Petra te trouwen, achteraf 

het weldoordachte plan van Petra blijkt te zijn geweest 

om hem aan zich te binden.

Eenmaal getrouwd met Petra en met het toekomstig 

ouderschap in het vooruitzicht blijkt de levenslustige Jos 

zich al vrij snel te ontpoppen als iemand die de nieuwe 

situatie accepteert en vanaf dat moment ook weinig 

initiatief meer zal ontwikkelen. Voor Petra de ideale man 

die genoegen neemt met structuur en regelmaat in het 

leven.

In dit gezin groeit de kleine Ella op. Ella is een bijzonder 

kind. Ze heeft een grote fantasie, die haar later regelmatig 

zal helpen om de harde wereld waarin zij leeft en waarin 

zij veel te verduren zal krijgen, te ontvluchten. Daarnaast is 

zij een kind dat al vrij snel aangeeft wat ze wel en niet wil. 

Dat is niet altijd gemakkelijk voor haar moeder en levert 

vaak conflicten tussen die twee op. Petra die, hoewel 

destijds  besloten  tot  een  zwangerschap,  zich  pas  veel
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later zal realiseren dat de reden voor die zwangerschap 

niets te maken heeft met het verlangen naar een kind. 

Dit besef zal haar er zelfs toe brengen om tijdens de 

zwangerschap pogingen te ondernemen om zich van de 

foetus te ontdoen, hetgeen niet zal lukken.

Als Ella op vierjarige leeftijd naar de basisschool gaat, 

breekt voor haar een nieuwe tijd aan. Na vanaf de 

geboorte te hebben geleefd in een gezin waarin ze al 

vanaf het begin voelde dat ze niet gewenst was, zal er 

vanaf dan een nieuwe dimensie aan haar ontwikkeling 

als jong mens worden toegevoegd. Haar zachtmoedige 

karakter en openheid naar anderen toe zullen 

ontwapenend werken en ervoor zorgen dat ze veel 

vrienden zal maken en geliefd zal zijn bij de leraren.

Vanaf het moment dat ze kan lezen, verslindt ze het ene 

na het andere boek. Het lezen biedt haar de 

mogelijkheid om uit haar eigen leven te ontsnappen en 

in de fantasie van het boek te stappen. Haar ouders 

begrijpen deze fascinatie voor lezen niet en nemen 

bovendien niet de moeite om zich open te stellen voor 

de interesses van hun kind.

Thuis, in een omgeving waarin alles wat ze vraagt teveel 

is, doet Ella haar uiterste best om de liefde van haar ouders 

te winnen. Ze spant zich extra in om het haar ouders naar 

de zin te maken, onder andere door veel tijd aan het 

huishouden te besteden en dure cadeaus voor hen te kopen. 

Hoewel ze geen echte hoge achting heeft voor haar vader, 

dit mede door de sullige manier waarop hij haar moeder in 
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alles volgt en nooit het lef opbrengt om haar in haar 

verzet tegen haar moeder te steunen, voelt ze toch de 

meeste genegenheid voor hem.

Als ze in de eerste klas van de middelbare school zit en bij 

een vriendinnetje logeert omdat haar ouders een weekend 

weg zijn, komen haar ouders om bij een auto-ongeluk. 

Haar tante, een zus van haar vader, die haar het droevige 

bericht vertelt, verbaast zich vanaf dat eerste moment over 

de gelatenheid waarmee dit meisje van twaalf het verlies 

van haar ouders ondergaat. Ze toont weinig tot geen emotie 

en accepteert de situatie vrijwel direct. Diezelfde tante 

besluit haar in haar gezin op te nemen. Zij is getrouwd en 

heeft zelf twee kinderen. Een dochter van de leeftijd van 

Ella, genaamd Wilma, en een vier jaar jongere zoon, 

genaamd Wouter. Bij haar tante Francine en oom Richard 

in Oosterbeek zal Ella voor het eerst de warmte van een 

gezin gaan ervaren. Beide ouders zullen een liefde voor 

haar ontwikkelen vergelijkbaar met de liefde voor hun 

eigen twee kinderen.

Ella gaat dat jaar op school gewoon over. Op het VWO 

haalt ze goede cijfers en doorloopt ze die jaren 

probleemloos. En terwijl iedereen van haar verwacht dat 

ze hierna zal doorstromen naar de universiteit verrast ze 

hen met haar keuze voor het onderwijs. Na de 

lerarenopleiding te hebben gevolgd, krijgt ze direct een 

baan op een basisschool dicht bij haar in de buurt.

Ze is dan 23 jaar. Al gauw blijkt haar keuze om voor het 

onderwijs op een basisschool te kiezen, een hele goede te

32



zijn. Ze is enthousiast en weet de kinderen in hun 

ontwikkeling te stimuleren. Ouders en collega’s lopen 

met haar weg.

Ze is 36 jaar als ze op een onderwijs seminar Hans 

ontmoet. Ze krijgen een relatie en besluiten na drie jaar 

om samen te gaan wonen. Zeven jaar later gaan ze weer 

uit elkaar.

33


