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"Wat is jazz?"

Gek genoeg had ik die vraag aan mijzelf nooit gesteld. Jazz was op 
zeer jeugdige leeftijd op een uiterst simpele manier tot mijn onderbe-
wuste doorgedrongen. Verantwoordelijk hiervoor waren een paar 78
toeren  platen  van mijn  ouders.  Daarop was  muziek  van Coleman
Hawkins en The Ramblers vastgelegd. Van het jazzgehalte was ik mij
niet  bewust.  Evenmin dat  de  door  mij  grijsgedraaide liedjes  van
Louis Davids aanknopingspunten met jazz vertoonden. Via de route
zelf piano spelen  kwam ik op een gegeven moment bij pianist Wyn-
ton Kelly terecht,  om definitief  mijn onschuld te verliezen bij  Art
Blakey.  
Tijdens deze queeste had ik me niet afgevraagd wat jazz nou eigen-
lijk was. De muziek die ik zocht en tegenkwam voelde voor mij als
een natuurlijke omgeving. Of ik nu Cecil Taylor hoorde, Roland Kirk
of Big Bill Broonzy er stonden nergens verbodsbordjes. Wel begon
ik te beseffen dat mijn klasgenoten er andere ideeën over populaire
muziek op nahielden. Die luisterden naar radio Luxemburg en pira-
tenzenders. Naar, in mijn perceptie, vervelende oninteressante mu-
ziek of - afhankelijk van hun ouderlijk nest - naar klassiek. Dat laat-
ste deden mijn ouders ook wel, mijn moeder had nog in de jaren der-
tig onder Mengelberg in het koor gezongen tot ze er, wegens obstruc-
tie, door de maestro zelve uitgetrapt werd, maar het werd mij niet
met de paplepel ingegoten.
Kortom tot 15 november 2014 had ik mij de vraag ‘wat is jazz?' nog
nooit gesteld. Wel de vraag ‘wat is geen jazz?' want die begon in de
loop der jaren steeds meer prangend te worden mede dank zij een
verontrustende overdaad aan zangeressen.
Op voornoemde datum plofte  er  een e-mail  met  een link in  mijn
mailbox. Het was een linkje naar een artikel over Yuri Honing, die
wel over de vraag ‘wat is jazz?' nagedacht bleek te hebben. Althans
dat las ik in deze mail en de schrijver vervolgde met 'dat dit wel stof
voor je column' kon wezen.
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Het artikel stond op de site van 'Jazzenzo'.
Honing:  ‘Definieer  eerst  wat  jazz  is  voordat  je  er  over  spreekt.'

Wie over jazz spreekt zal volgens Honing allereerst jazz als taal moe-
ten definiëren. Pas dan kun je er over spreken en snappen anderen
waar je het over hebt. Honing grijpt daarbij terug op de oorsprong
van jazz.
Honing: "Jazz is volksmuziek. Jazz is geen improvisatiemuziek, maar

de kunst van het variëren op een melodie. Jazz als taal werd door

Louis Armstrong en Lester Young ontwikkeld. Jazz is een volks-mu-

ziek met een spectrum aan mogelijkheden en laat zich gemakkelijk

mengen met tal van andere tradities. Jazz komt voort uit de blues,

gospelmuziek en spirituals en werd in zijn ontstaan beïnvloed door

Franse en Engelse muziektradities. Jazz is van oorsprong geen pro-

gressieve muziek. Alles wat aan deze oorsprong refereert  noem je

jazz. Alles wat er niet aan refereert noem je geen jazz."

Kletsboem. Retteketet. Holadijee.
Door Yuri's woorden werd ik gedwongen over ‘wat is jazz?' na te
gaan denken.
Dat viel niet mee. Alle bestaande definities van Leonard Feather tot
aan Joachim Berendt voldoen min of meer maar voelen niet totaal
bevredigend.
Yuri's stelling ‘Jazz is volksmuziek' behoeft in mijn beleving een ver-
fijning:  'Jazz is grotendeels zwarte volksmuziek'  maar dit  terzijde.
Is jazz geen improvisatiemuziek maar de kunst van het variëren op
een melodie?
Na alles wat ik over jazz gelezen en gehoord heb denk ik dat jazz van
meet af aan pure improvisatiemuziek is geweest. Dat heeft te maken
met de bron waaruit geput werd, de blues. Die op zijn beurt ook weer
ontstond uit pure improvisatie-muziek de gospel. De gospel doet hier
niet mee omdat dat vastliggende gezongen gebeden zijn, waar de spi-
ritual  ontstaan  is  uit  mondelinge  overlevering  en  in  de  vorm een
vraag en antwoord muziek is, die alle richtingen op kan waaieren.
Uit zijn woorden maak ik op dat er door Yuri voor het gemak maar
even van uitgegaan wordt dat er alleen geschreven muziek gebruikt
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werd om op de melodie te variëren. Is dat namelijk niet het geval dan
bestaat het ten gehore brengen van de melodie uit interpretatie en dat
is dan eigenlijk al improvisatie. Vandaar dat de leden van het Con-
certgebouworkest met partituren voor hun neus zitten. Vermoe-delijk
zou een gastsolist zonder gebruikmaking van de partituur al snel tot
een  hier  en  daar  geïmproviseerd  nootje  vervallen.  Meester-pianist
Arthur Rubinstein was er berucht om."He had a tendency to miss no-

tes and improvise rather than play difficult …" Maar omdat het zo'n
geweldige  musicus  was  viel  niemand  daarover.  En  terecht.
Trouwens is de genoteerde - al dan niet klassieke - muziek niet het
definitieve resultaat van een oneindig aantal improvisaties?
Dat Yuri jazz van oorsprong geen progressieve muziek noemt is na-
tuurlijk een gotspe. Jazz is vanaf het begin een simpele muziek die
daardoor nood tot progressie. Zeker als het woord progressief wordt
gelezen  als  trapsgewijze  vooruitgang.  Elke  moedige  jazzmuzikant
voelt zich uitgedaagd door die eenvoud om daar een eigen draai aan
te geven en de hoorbare bewijzen zijn er, dit zijn vaak progressieve
draaien. Beweren dat jazz geen vooruitgang kent, lijkt mij een men-
tale, niet fysieke, gehoorbeschadiging.
"Alles wat aan deze oorsprong refereert noem je jazz. Alles wat er

niet aan refereert noem je geen jazz", zegt Yuri. Dit is een ongekende
simplificatie. Alles wat aan een bolvorm refereert noem je rond en al-
les wat er niet aan refereert vierkant. Zoiets.
Wat  jazz  nu  eigenlijk  is  dient  duidelijker  getoetst  te  worden.
Voor mij is het simpel: alles wat mijn lijf doet bewegen is jazz of op
zijn minst beïnvloed door jazz. Deze stelling is natuurlijk zeer per-
soonsgebonden en te eenvoudig.

Na enig brein peuteren kwam ik tot een - mogelijk - betere definitie:
Jazz is het samenspel van metrum en melodie op een dusdanige wijze

dat  er  een  zowel  een  geestelijke  als  fysieke  reactie  ontstaat.

Dit dan weer in tegenstelling tot klassieke of contemporaine muziek
waar - uitzonderingen daargelaten - wel geestelijke maar geen fysie-
ke  reacties  ontstaan.  En ook  weer  in  tegenstelling  tot  popmuziek
waar wel een fysieke maar geen geestelijke reacties ontstaan. (Hoe-

9



wel sommige mensen door sommige popliedjes heftig geëmotioneerd
kunnen worden).

Vervolgens ging ik met mij  bekende jazzmakers en liefhebbers in
schriftelijke discussie om hun mening te vernemen over deze vraag.
De antwoorden tonen duidelijk  verdeelde meningen aan.  Dat  ver-
wonderde mij niet.

Toch kon ik uit de antwoorden wel een paar kenmerken pikken die
wat duidelijkheid scheppen.
1. Improvisatie vormt een integraal onderdeel.
2. Zonder improvisatie geen jazz.
3. Swing wordt bijna eensgezind beschouwd als inherent aan jazz.
4. Jazz is qua uitvoering zeer persoonsgebonden.
5. Jazz is nooit voltooid.

Toen ik 'wat is jazz' googelde in het Nederlands leverde dat 447 ant-
woorden op, waaronder de verwijzing naar het automerk Honda en
een onverlaat die zijn Shihtzu hondje de naam Jazz heeft gegeven.
Een sluitend antwoord vond ik er  overigens niet  tussen. Daarvoor
dienen we te luisteren naar wat de echte architecten van de jazz over
hun muziek te berde brachten.  De mooiste en meest  onverwachte
vond ik op YouTube, kijkend naar een clipje uit de documentaire van
Louis  Panassié  'L'aventure  du  jazz'  uit  1972.  In  het  clipje  vallen
Hammondorganist Milt Buckner en drummer ‘Papa' Jo Jones  te be-
wonderen. Op een gegeven moment wordt aan Milt de vraag gesteld
wat jazz nu eigenlijk is en Milt zegt dan: "This is a correct way to

define  jazz:  It  must  have  a  beat  and  it  got  to  have  a  soul ."   
Daar hoef ik niets meer aan toe te voegen. 

Aan Louis Armstrong werd de vraag gesteld: "What's jazz after all?"
Satchmo's antwoord:"Man, if you have to ask what jazz is, you'll ne-

ver know." 

Hier sluit een uitspraak van Thelonius Monk naadloos bij aan:
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"I don't  have a definition of jazz. You're just  supposed to know it

when you hear it"

George Gershwin verwoordde het zo:  "Life is a lot like jazz..... it's

best when you improvise..."

Nog eentje van de onvolprezen Thelonius Monk: "Talking about mu-

sic is like dancing about architecture."

Charles Mingus heeft het helemaal door: "Good jazz is when the lea-

der jumps on the piano, waves his arms, and yells. Fine jazz is when

a tenorman lifts his foot in the air. Great jazz is when he heaves a

piercing note for 32 bars and collapses on his hands and knees. A

pure genius of jazz is manifested when he and the rest of the orches-

tra runaround the room while the rhythm section grimaces and dan-

ces around their instruments."

Volgens Johnny Griffin zit het zo: "Jazz is a music made by and for

people who have chosen to feel good in spite of conditions."

Art Blakey heeft een verrassende kijk:  "No America, no jazz. I've

seen people try to connect it to other countries, for instance to Afri-

ca, but it doesn't have a damn thing to do with Africa."

Geen enkele twijfel bij Woody Shaw:  "I think that when jazz stops

swinging, it's not jazz."

Met de visie van Art Blakey ben ik het zonder meer eens. Hij heeft
dat zelf  duidelijk gemaakt met zijn project Orgy in Rythm 1 & 2
waar hij Afrikaanse muziek laat horen, althans zoals hij die beleefd
en weergeeft. Vergelijk dat met zijn ‘Art Blakey's Jazz Messenger's'
en je weet meteen dat het inderdaad om gescheiden werelden gaat
die ergens in het verre verleden een gemeenschappelijke voedings-
bodem hebben gekend. Charles Mingus zijn visie op het onderwerp
is ook niet mis.
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Ik breng even in herinnering welke conclusies ik hierboven had ge-
trokken:

1. Improvisatie vormt een integraal onderdeel.
2. Zonder improvisatie geen jazz.
3. Swing wordt bijna eensgezind beschouwd als inherent aan jazz.
4. Jazz is qua uitvoering zeer persoonsgebonden.
5. Jazz is nooit voltooid.

De uitspraken van de aangehaalde ‘originals'  ondersteunen een of
meerdere van deze 5 punten. Daarnaast kreeg ik behoorlijk wat reac-
ties op mijn column, waaruit ik een selectie heb gemaakt. (Namen en

adressen bij mij bekend).

Onderstaande  zinsnede  uit  jouw overwegingen,  lijkt  mij  de  juiste
omschrijving.
Jazz is het samenspel van metrum en melodie op een dusdanige wijze

dat  er  een  zowel  een  geestelijke  als  fysieke  reactie  ontstaat.

Ik vind overigens Honing's gedachtespinsels erg vreemd. Het is  al-
gemeen aanvaard dat jazzmuziek de blues als grondslag heeft. Uiter-
aard zijn allerlei andere muzieksoorten van invloed geweest op de
ontwikkeling van de jazzmuziek.  Sommigen beweren zelfs  dat  de
Joodse Klezmer de basis is geweest, geïmporteerd via immigranten.
Yuri Honing neigt in zijn eigen spel sterk naar de klassieke muziek,
m.a.w. dat hij er een afwijkende mening op na houdt is m.i. dan ook
niet vreemd. maar wel raar allemaal. En improvisatie lijkt mij van de
oorsprong af aan continue aanwezig geweest.

****
Jammer dat de rol die de 'conserveertoria' (sic) spelen in beide artike-
len niet wordt becommentarieerd...   Jazz is Afro-Amerikaanse mu-
ziek uit de 20ste eeuw.
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****
Laat professor Honing nu eerst maar eens gaan swingen, dan praten
we verder over JAZZ....Wat een verhaal..........

****
Jazz is een soep waar voortdurend ingrediënten aan worden toege-
voegd.

****
Yuri Honing kan ik óók niet volgen, volgens mij begrijpt hij het niet.
Het kan ook zijn dat Yuri Honing bewust de dingen zo provocerend
formuleert om dichter bij de definitie te komen, middels de reacties
van anderen. In mijn beleving ervaar ik muziek als een vorm van
communicatie. Eén van de opvallende zaken in de Jazz scene is dat
de beoefenaars hiervan een voorliefde hebben van nieuw maatschap-
pelijk /sociaal gedrag, of anders gezegd: wij horen er niet echt bij,
vinden dat prima en willen dat ook graag zo houden. Swing vind ik
iets  onderbelicht  en toch ook wezenlijk  onderdeel  van het  begrip.
Keer op keer is mijn ervaring dat als er spraken is van ‘swing', een
autonome kracht het ritme overneemt en alles laat samen vallen. Het
begrip ‘flow' speelt ook een rol. Jazz is wellicht een uitingsvorm van
een nog niet ontdekte aandoening van ons brein. Hier valt overigens
prima mee te leven.

****
Jazz...... is voor mij vooral Genieten.....en bij voorkeur in gezelschap
van gelijkgestemden! Al dat gelul erover door die zogenaamde des-
kundigen.....pfffhhhh!! Jazz volgens mij:  Swingende Muzikale Im-
provisatie Met Gevoel ........op een bekend of ter plekke verzonnen
thema ..........dat is toch waar het om gaat.

****
Wat is jazz? Yuri wil dit aan anderen uitleggen, wat mij onbegonnen
werk lijkt.Wat ik  mis  in de beschouwing van Yuri  is  het  woordje
swing. Jazz is volgens mij muziek, al of niet gezongen, die swingt.
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Als men die ‘feel' niet heeft is het niet over te brengen. Muziek zon-
der swing is dus geen jazz. Dan de vraag wat is swing? TIMING!
Swing ontstaat door niet steeds op de tel te spelen maar soms er voor
of er na met variabele rusten. Jazz is wel degelijk inherent aan im-
provisatie. Zogenaamde aan jazz-relevante muziek van na de jaren
`70 ontbreken vaak de bovengenoemde ingrediënten. (Meneer DIN-
GES weet niet wat SWING is! )

****
Artikelen en jouw verhaal goed gelezen. Ik kan je gedachte verder
goed volgen. Jou een beetje kennend begrijp ik ook jouw conclusie
wel en je vragen. Men probeert (en niet voor het eerst) jazz te defini-
ëren met name vanuit de oorsprong. Voldoet het daar niet aan dan is
het geen jazz stellen ze. In dat opzicht is jouw bolvorm / cirkel / vier-
kant iets te cru. Als het er niet aan voldoet is het niet ‘iets anders'
(een vierkant in jouw voorbeeld) maar het is alleen ‘geen jazz' (of
cirkel). Je metrum en melodie definitie begrijp ik wel maar inderdaad
is dat nogal persoonlijk en - let op - op die manier gedefinieerd past
het zo ongeveer op alles. Het is ‘in the ear of the beholder'. Improvi-
seren kan op allerlei manieren (denk aan alle thema's van Bach etc.).
Rubinstein improviseerde maar zijn muziek was bepaald geen jazz.
Variëren en door ontwikkelen zijn wel kenmerken van jazz. Improvi-
seren kan ook resulteren in het verlies van interesse van je toehoor-
ders. Alleen in je eigen oren klinkt het nog lekker; de anderen haken
af. Variëren op een melodie geeft luisteraar maar ook medemusici de
mogelijkheid te volgen wat er gaande is. Ik denk dat de benadering
vanuit de oorsprong de lading dus beter dekt dan vanuit wat het met
je doet (jouw idee en vraag) Als je het benaderd vanuit de oorsprong
dan kun je het ook ‘niet progressief' noemen. Het heeft zich lang-
zaam ontwikkeld en was niet ineens als nieuwe muzieksoort aanwe-
zig. Er bestaat wel zoiets als progressieve jazz maar dat is dan ook
een ontwikkeling waarbij ineens een drastisch andere weg wordt ge-
zocht. In de ontwikkeling van de jazz zijn daar verschillende voor-
beelden  van en  daarbij  laat  het  publiek het  vaak afweten.        
En als ik heel eerlijk ben heb ik ook vaak het gevoel dat mede musici
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ook geen idee hebben waar de anderen (dan wel een solist) op dat
moment mee bezig is. Dat is dan prompt ‘te progressief'. Te ‘radicaal
anders'  en radicalen en progressieven liggen weer dicht bij  elkaar.
Blijft inderdaad onbeantwoord wat nou Jazz is. Dat klopt. Ik heb er,
net als jij waarschijnlijk, vele boeken over. Maar als ik de artikelen
zo lees denk ik wel dat ze toch aardig de 21ste eeuw in schrijven. De
kunst van het variëren op een melodie, gebaseerd op een volksmu-
ziek,  zich gemakkelijk mengen latend met tal  van andere tradities
maakt het  dus ook gewoon vandaag nog mogelijk Jazz te maken.
Omdat de oorsprong inmiddels ver achter  ons ligt  is  die eigenlijk
steeds minder belangrijk aan het  worden en kunnen ook ‘niet  Af-
ro-Amerikanen'  zich al  jaren verdienstelijk maken in de jazz.  Ge-
dachtewisseling  maar  een  keer  met  een  wijntje  erbij  voortzetten,
denk ik.

****
Oh ja Herbert, is het je ook wel eens opgevallen dat z.g. jazznum-
mers waar het woord rythmn en of swing in voorkomen nooit swin-
gen? denk aan 'It don't mean a thing....', of 'I got rythmn'. Net zoiets
als je van tevoren tegen je vriendin zegt ‘nu gaan we eens even ge-
weldig seks hebben'.  Wordt  geheid helemaal klote (of kut...)overi-
gens put  ik ook uit  eigen ervaring,  waar het  spelen van bovenge-
noemde nummers betrof (en dan ook nog met een zangeres...) verder
zal het mij worst zijn of iets jazz is of .....al dat hokjesgedoe heeft al
oceanen van narigheid opgeleverd....het labelen van dingen, mensen-
kunst blijft mensenwerk ... tegenwoordig is tunnelvisie een populaire
kreet... kortom het indelen of kaderen, sorteren, benoemen. Etc. heeft
al veel narigheid veroorzaakt.... is de emotie echt, of nageaapt....geen
noot gelogen, zo ja valt men toch door de mand, kortom een grote
verantwoording die ja jezelf moet stellen, zeg ik echt wat ik voel of
sta ik te ‘faken'....

****
Dit stuk snijdt hout en ik ben het in ieder geval eens met de slotdefi-
nities volmondig voor wat betreft de punten 1, 2, 4 en 5 Voor wat be-
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treft punt 3 heb ik mijn bedenkingen zeker als aan de overige punten
wordt voldaan.  (Punt 3: Swing wordt toch wel beschouwd als inhe-

rent aan de muzieksoort).

****
Wij  zijn  het  er  over  eens  dat  jazz  swing  moet  bevatten.
Dus gaan we er vanuit dat jazz iets is. Wat swing is hebben we alle-
maal weleens uitgelegd. Jazz is dus een gegeven. Laten we zeggen
voor het gemak dat het een ding is. Maar waar bestaat dat ding dan
uit? Ik probeer een vergelijking te maken.

Bij de sommige dingen kun je zeggen, het is van metaal. Ja, metaal,
edelmetaal – ijzer etc. Dat kun je duiden. Maar bij het ‘ding' jazz is
die formule niet hanteerbaar. Na lang nadenken is mijn conclusie als
volgt:
Jazz is een mengeling van Afrikaans/Amerikaanse/Improvisatiemu-
ziek en swing. Om deze muziek te bevatten en te begrijpen en te spe-
len is bluesfeeling een vereiste. Laten wij blij zijn dat het ons is over-
komen. Nog even een vergelijking: Jazz is Edelmetaal!

****
Uiteindelijk  zal  jazz  voortleven  bij  de  gratie  van  twee  namen:
Davis en Coltrane. Alles van daarvoor of daarna is bijkomstig bewijs.
Davis omdat hij de link is met pop en Coltrane omdat hij de link is
met spiritualiteit.

Is hiermee de vraag ‘wat is jazz?' afdoende beantwoord. Nee natuur-
lijk maar ik denk wel dat mijn definitie  Jazz is het samenspel van

metrum en melodie op een dusdanige wijze dat er zowel een geeste-

lijke als een fysieke reactie ontstaat aardig overeind blijft.
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Over, die Jazz!?

Nee, het idee dat jazz nog echt leeft heb ik al enige tijd achter me ge-
laten.
Natuurlijk onder de noemer jazz valt zeker wel beweging te noteren
maar de eerste vraag die opdoemt is dan meteen: "Wat is jazz?" Zon-
der in oeverloze discussies te verzeilen: "Jazz is jazz als het swingt."
Volgende oeverloze discussie: "Wat is swing?
Mijn antwoord: "Als je niet stil kunt blijven zitten en toch geen AD/
HD patiënt bent."
Nu we het strijdtoneel stevig afgeperkt hebben, wordt in één klap
duidelijk waarom jazz niet meer leeft. Er wordt nauwelijks meer ge-
swingd.
Jazzvrienden de constatering is gruwelijk maar waar, de swing heeft
ons verlaten.
Valt daar nog iets aan te doen, broeder Noord? Nee, geachte gelovi-
gen, het vonnis is onherroepelijk: "Geen Swing!"
En waarom dan wel niet, eerwaarde?
Wel, beminde gemeente, het antwoord steekt ingewikkeld in mekaar
en is allerminst eenduidig.
Toch gaarne een poging tot verklaring, o geprezen voorganger.
Welnu, het is voornamelijk te wijten aan de moderniteit.
Voor een continuïteit  is het belangrijk dat iets doorgegeven wordt.
Als in de continuïteit plotseling een leemte valt, dan zien allerlei af-
splitsingen een mogelijkheid tot ontwikkeling.
Dit is nu wat er in de jazz gebeurde.
Na de zestiger jaren, waarin nog volop geswingd werd viel er een
gat, dat werd opgevuld met de op dat moment net tot ontwikkeling
komende (consumenten-)elektronica.
Elektronica variërend van drumcomputers tot synthesizers en al wat
OLH nog meer verboden heeft. Deze ontwikkeling zet zich tot op de
dag van vandaag voort. Het probleem is, dat een chip onmogelijk kan
swingen, hoe de programmering ook geschiedt.
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Tevens voelde de generatie die zich met deze elektronica bezighield,
zich geroepen om deze richting als zaligmakend te verklaren en tot
norm te verheffen. Het voorgaande was ouderwets en had afgedaan.
Vergelijk bijvoorbeeld het spel van Joe Zawinul uit de tijd dat hij met
de Adderley's speelde, met wat hij daarna liet horen en het is wel dui-
delijk, wat ik bedoel.
Alleen in obscure gelegenheden werd nog - helaas tevergeefs - ge-
tracht het oude swing-ambacht in ere te houden.
Door de onmogelijkheid om het elektronica tij te keren, zitten wij
vandaag de dag opgescheept met musici, die veelal hun instrument
tot in de perfectie beheersen maar swingen ho maar.
Inderdaad,  waar  hadden  zij  de  swing-ervaring  moeten  opdoen?
Het is iets wat je hebt en door ervaring aanscherpt. Verwerving door
studie behoort niet tot de mogelijkheden. Ook funest voor de swing-
timing, is de stortvloed van non-swing die constant over de aanstor-
mende talenten wordt uitgestort. Probeer je daar maar eens tegen te
verweren.
In de bakermat van de jazz, de USA is iets soortgelijks aan de gang.
Door  de  voortgaande  ontkerkelijking  en  het  daardoor  afnemende
kerkbezoek onder de jongeren, krijgt de jeugd de ‘soul' en ‘swing'
niet meer met de paplepel van een swingende dominee ingegoten.
Ook in de USA neemt daardoor het  aantal  swingende muzikanten
drastisch af.
Een aardig voorbeeld daarvan vormde het onlangs op tv uitgezonden
eerbetoon aan Ray Charles. Een heel scala aan hedendaagse arties-
ten, begeleidt door een groot orkest vergreep zich aan de nummers
die onlosmakelijk aan Ray verbonden zijn. Tussendoor liet men oude
filmpjes van de meester zelf zien en horen. De kloof tussen het heden
en verleden was van een onpeilbare diepte. Alleen enkele musici als
Billy Preston en Alicia Keys wisten zich aan de horreur te onttrek-
ken.
Nee, teer beminde gelovigen, zoals ik reeds eerder heb opgemerkt,
koester uw platen- en cd-verzameling want beter wordt het niet meer.
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