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Dit boek draag ik op aan

Ria Khoeblal † 11-4-2016

en

Corry Schrijvers † 16-8-2012

Dank voor jullie zorg, steun en liefde.
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Voor alle slachtoffers van een moeilijke jeugd.

Omdat ik weet hoe het voelt als je mama, niet de mama is 

waar je zo op hoopt. Omdat ik weet hoe het voelt als papa 

niet de papa kan zijn, die je nodig hebt. Ik begrijp je struggle, 

elke dag weer.

Ik begrijp hoe jij je nooit goed genoeg voelt, omdat niemand 

je ooit vertelt dat je mag zijn wie je bent. En hoe je, als 

iemand het je wel vertelt, eigenlijk niet weet wat je ermee 

aan moet.

Ik weet hoe je soms verlangt dat iemand je aanraakt, maar 

dat als iemand dat doet, je eigenlijk niks voelt. Omdat je 

geleerd hebt dat gevoel diep weg te stoppen.

Maar je hoeft het niet meer weg te stoppen. Laten we samen 

dit verhaal aangaan.

Al die dingen waarvan jij liever niet wilt dat mensen ze zien, 

laten we die recht in de ogen kijken. Want het was jouw 

schuld niet, jij hoeft je niet te schamen. Jij bent niemand iets 

verschuldigd, behalve jezelf.

Dat je zo’n slechte start hebt gehad, daar kun jij niks aan 

doen. Maar laat ze alsjeblieft niet ook de rest van jouw leven 

afpakken. Mijn boek is geschreven, maar het verhaal is nog 

niet uit. Ik wil jou op het hart drukken dat niemand je nog 

pijn kan doen, als je ze die controle niet meer geeft. Jij mag nu 

bepalen hoe jouw verhaal afloopt. Je bent veel sterker dan ze 

je verteld hebben.
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Voor alle ouders die hun macht misbruiken tegen 

kinderen.

Nu ik zelf vader ben, begrijp ik het maar al te goed. Ook het 

leven van vaders en moeders is niet altijd gemakkelijk. 

Misschien heb je zelf een moeilijke jeugd gehad. Misschien 

heb je zoveel pijn gekend dat het je niet gelukt is om hiervan 

los te komen. Weet dan dat je het niet alleen hoeft te doen. 

Zoek hulp!

Maar laat nóóit jouw kind het slachtoffer worden van jouw 

verleden. Jouw verleden is geen excuus om er in het heden 

een puinhoop van te maken. Het is nooit te laat om tot inkeer 

te komen. Om sorry te zeggen voor alles wat je, bewust of 

onbewust, hebt aangericht. En om beter te eindigen dan je 

begonnen bent. Doorbreek de cirkel!
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Voorwoord

Men zegt dat je met het opschrijven van nare ervaringen, die 

ervaringen een plek geeft. Dat is precies wat ik beoog met het 

schrijven van dit boek.

Eenmaal begonnen, merkte ik dat ik veel had om op te 

schrijven. Niet alleen de gebeurtenissen zelf, maar ook 

achtergronden en oorzaken, zodat ik je als lezer niet met 

vragen achterlaat. Dit is een persoonlijke weergave van mijn 

eigen herinneringen, ervaringen en beleving van de 

gebeurtenissen; een beschrijving van wat ik erbij voelde en 

dacht.

Alle namen en adressen in het boek zijn gefingeerd; ik 

gebruik alleen mijn eigen naam.

Als ik mijn verhaal soms aan anderen vertel, krijg ik vaak als 

reactie dat ik wel erg veel heb meegemaakt en duidelijk 

getraumatiseerd ben. Mijn verhaal is dan ook geen alledaags 

verhaal.

Ik weet dat iedereen zijn eigen bagage meekrijgt in het leven. 

Mijn rugzak woog alleen al heel snel zwaar. Maar ondanks 

het gewicht dat ik al zolang met mij meedraag, wil ik laten 

zien dat moeilijkheden in gezins- en familieverband niet 

altijd hoeven te leiden tot verkeerde keuzes of het verkeerde 

pad op gaan.

Het verleden is niet weg, maakt onderdeel uit van wie ik ben. 

Maar ik heb verder kunnen gaan, met vallen en opstaan. Ik 

heb ontdekt hoe ik, ondanks een moeilijke start, mijn leven 

richting kan geven.

Ik hoop met dit boek anderen te kunnen helpen die, net als ik, 

slachtoffer zijn van mishandeling, misbruik en een slechte 
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jeugd. Ik ben het levend bewijs dat een vicieuze cirkel 

doorbroken kan worden.

BRAYN
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Middelaarsweg, Hoevelaken

Het was een zwaarbewolkte dag. De wind was zwak en het 

was koud, gevoelsmatig maar 1.5 °C. Het was 27 februari 

1975, de dag waarop ik ter wereld kwam.

Papa maakte mijn geboorte niet mee. Hij was zelfs niet in de 

buurt. Ik werd geboren in Hoevelaken, mijn vader woonde in 

Beusichem. Hoewel hij het dolgraag wilde, mocht Guno Vrede 

niet bij de bevalling zijn. Om 9:03 uur kwam ik ter wereld en 

kreeg van mama de naam Bryan Lok Sai. Mijn moeder, Helga 

Lok Sai, was toen achttien jaar.

1 Bij mijn geboorte kreeg ik de naam Bryan, maar mijn 

moeder heeft mij uiteindelijk geleerd om mijn naam anders 

te schrijven, omdat zij Brayn mooier vond staan.
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Hoofdstuk 1

Hofplein, Beusichem

Op haar twaalfde werd Helga Lok Sai tegen haar zin in naar 

het koude Nederland gestuurd. Zij was het liefst in haar 

geboorteland Suriname gebleven, maar die keuze kreeg ze 

niet van mijn oma.

Mijn oma had eerder in Suriname een relatie met Jules (opa) 

Lok Sai. Ze kregen samen drie kinderen: mama, Clifton en 

Ashwin. Ik weet niet of oma ooit officieel met opa Lok Sai 

getrouwd is geweest, maar hun drie kinderen droegen wel 

zijn achternaam.

De moeder van opa Lok Sai accepteerde de relatie van haar 

zoon niet, omdat mijn oma geen volbloed Chinese was. Ze 

deed er alles aan om de relatie kapot te maken en dat lukte 

uiteindelijk. Mijn oma beëindigde noodgedwongen de relatie 

en ontmoette kort daarna Edward Klaverweide, met wie ze 

trouwde en vier kinderen kreeg: Natasja, Mitchel en de 

tweeling Kristel en Danny. Oma Klaverweide besloot met 

haar man en kinderen vanuit Suriname naar Nederland te 

vertrekken. Het gezin kreeg een flat aan het Hofplein in 

Beusichem.

Eenmaal in Nederland, werd van mijn moeder verwacht dat 

zij voor haar jongere broers en zussen zorgde. Ze moest 

daarvoor haar opleiding aan de mavo staken. Kristel en 

Danny waren net geboren en het werd mama’s taak om voor 

hen te zorgen.

Wat verder op de galerij woonde Glenn, samen met zijn 

ouders en zus. Glenn was iets ouder dan mama, maar het 
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klikte meteen. Hij kon het ook goed vinden met mama’s 

jongere broer Clifton. Glenn kwam regelmatig langs en werd 

uiteindelijk als een huisvriend gezien.

Een paar jaar later kwam ook het gezin Vrede in Beusichem 

wonen. Het gezin telde twaalf kinderen, tien jongens en twee 

meisjes. Omdat de Bijlmer in Amsterdam nogal onrustig was, 

besloten de ouders met hun kinderen naar een rustiger 

omgeving te verhuizen in Beusichem. Ze hadden direct met 

iedereen goed contact, ook met mijn oma Klaverweide. Hun 

zoon Guno werd beste maatjes met Glenn. De twee jongens 

hadden dezelfde leeftijd en trokken veel samen op. Ook Guno 

kwam geregeld bij oma Klaverweide over de vloer en werd, 

net als Glenn een huisvriend.

Het duurde niet lang of Guno kreeg weet van mama. Hij vond 

haar erg leuk. Glenn werd ingezet om een goed woordje voor 

hem te doen en dat wierp zijn vruchten af. Mama bleek ook 

wel interesse in Guno te hebben. Kort daarop kregen Guno en 

mama een relatie. Het moest er stiekem aan toe gaan tussen 

die twee, omdat het destijds taboe was dat een Surinaams-

Chinese vrouw een relatie had met een Bosland- Creoolse 

man. Mama en Guno waren best jong. Zij was pas vijftien en 

hij achttien jaar, maar ze hadden een innige relatie. Zij 

woonde in de flat aan het Hofplein en hij in een woonhuis aan 

de Oranjestraat, een paar straten verderop.

Midden jaren zeventig woonden er niet zoveel Surinamers in 

Beusichem. Als er vijf Surinaamse gezinnen woonden, was 

het veel. Mama en Guno voelden zich verbonden, ze 

bespraken alles samen en groeiden steeds dichter naar 

elkaar toe. Guno vertelde haar over de familie Vrede en welke 

Surinaamse families daaraan verwant zijn, zoals Strijder, 

With, Jozefzoon, Leidsman, IJvelaar, Wijmans en Westenburg. 

Hij vertelde haar ook over de geschiedenis van zijn 

voorouders, die Marrons waren. Dat waren afstammelingen 
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van Afrikanen die door slavenhandelaren onder dwang naar 

Suriname gebracht waren. In Suriname bevrijdden de 

Marrons zich van de slavernij door te vluchten naar het 

binnenland van Suriname, waar zij zich vestigden in het 

oerwoud. Veel Surinamers kijken neer op de Marrons 

(Boslandcreolen), maar de Boslandcreolen zelf vinden dat 

onterecht. Zij waren immers zo slim om te vluchten voor de 

slavenhandelaren.

“Naast elke sterke man, staat een sterke vrouw.”

Mama vond het fascinerend dat Guno zoveel wist en ze vroeg 

hem hoe het kwam dat hij zo intelligent was. Hij was zelf 

bescheiden en antwoordde dat in zijn familie veel intelligente 

personen voorkwamen, zoals artsen, leraren en juristen. 

Guno was iemand die goed wist wat hij wilde bereiken en 

wat hij daarvoor nodig had. Hij vond: “Naast elke sterke man, 

staat een sterke vrouw,” en die vrouw zag hij in mama.

Mama kon, op haar beurt, haar hart bij Guno luchten op de 

momenten dat ze het moeilijk had en het even niet meer zag 

zitten. Ze vertelde hem dat haar thuissituatie niet altijd even 

prettig was, omdat zij met harde hand werd opgevoed. Oma 

Klaverweide was erg streng en gaf mijn moeder geregeld 

klappen. Bovendien was het verzorgen van de tweeling voor 

mama niet altijd een pretje. Ze wilde graag weer naar school, 

maar dat kon niet. 

Met haar biologische vader Jules Lok Sai, die inmiddels in 

Amsterdam woonde, had mama weinig contact. Dat maakte 

dat ze haar stiefvader, opa Klaverweide, als haar vader ging 

zien. Opa Klaverweide was een zachtaardige man, die weinig 

te zeggen had in huis.

Mama vertelde haar moeder niet dat ze verliefd was en een 

relatie had met Guno. Toch denk ik dat oma Klaverweide wel 
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een vermoeden had. Toen mama, opa en oma Klaverweide op 

een dag naar Brussel gingen, vroeg mama of Guno mee 

mocht. Oma Klaverweide stemde daarin toe. Tijdens de 

autorit richting Brussel zaten mama en Guno hand in hand 

achterin de auto. Misschien zag oma Klaverweide dit niet als 

iets serieus, maar daar vergiste zij zich in. Guno en mama 

waren dol op elkaar en vast van plan om samen oud te 

worden.

Slechts een paar dagen voor de trip richting Brussel had 

mama Guno spannend nieuws verteld: ze was zwanger. Guno 

was dolblij, maar zag de bezorgdheid in mama’s ogen. Hij 

vroeg haar wat ze wilde en ze antwoordde dat ze het niet 

wist. Haar thuissituatie speelde daarbij een grote rol. Hij zei 

dat hij het wél wist en dat het goed zou komen. Terwijl hij 

met mama’s buik speelde, zei hij: “Als wij een zoon krijgen, 

wil ik graag dat hij Bryan gaat heten.” Mama vroeg hem 

waarom hij juist aan deze naam dacht. Hij antwoordde dat hij 

de naam Bryan mooi vond en het had een speciale betekenis 

voor hem omdat zijn vader zo heette. Mama vond het een 

mooie naam.

Zodra oma Klaverweide weet kreeg van de relatie tussen 

haar dochter en Guno, verbood ze ieder contact. Ze was 

laaiend toen ze erachter kwam dat mama zwanger was. Guno 

had het daar erg moeilijk mee. Zijn mooie vriendin was 

zwanger van zijn eerste kindje en hij zag dat als een zegening, 

als rijkdom, zoals dat normaal was in zijn cultuur. Maar als hij 

mijn moeder wilde zien, kreeg hij steeds nul op het rekest. Hij 

probeerde via mama’s broer Clifton met haar in contact te 

komen, maar ook dat mislukte. Zij wilde het wel, maar ze 

mocht hem niet zien van haar moeder. Vrienden van Guno 

vroegen hem waarom ze hem en zijn vriendin niet meer 

samen zagen. Hij kon ze daarop geen antwoord geven.
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Ten einde raad besloot Guno zijn vader, Bryan Vrede, om 

raad te vragen. Bryan besloot oma Klaverweide te contacten, 

maar ook deze bemiddelingspoging liep op niks uit. Het enige 

dat Bryan Vrede van oma Klaverweide te horen kreeg, was 

dat hij als zwarte ver uit hun buurt moest blijven. Oma 

Klaverweide was goed in dreigen en deed dat dan ook. Ze 

dreigde met de politie en erger, met een abortus. Nee, mijn 

oma Klaverweide moest niets van de relatie tussen haar 

dochter en Guno hebben, laat staan van haar eerste kleinkind.

De bedreigingen van oma Klaverweide deden Guno besluiten 

voorlopig even afstand te nemen. Hij wilde niet het risico 

lopen zijn eerste kind door een abortus te verliezen. 

Uiteindelijk deed ook opa Klaverweide nog een poging om 

zijn vrouw op andere gedachten te brengen. Hij zei tegen 

haar dat ze dit niet kon maken. Hij vond dat ze samen naar 

een oplossing moesten zoeken. Maar oma Klaverweide was 

de baas in huis, wat zij zei gebeurde, en opa Klaverweide had 

helemaal niks in te brengen.

Omdat oma Klaverweide niet wilde dat de buitenwereld ook 

maar iets van de zwangerschap wist, besloot ze een oplossing 

te zoeken. Ze zocht hulp bij een maatschappelijk werkster in 

Beusichem. Omdat mama nog zo jong was, stelde deze voor 

om mama in haar laatste weken van de zwangerschap naar 

een boerderij in Hoevelaken te sturen. Hier woonde een 

voormalige non die vrouwen, die op jonge leeftijd zwanger 

raakten, hielp met de geboorte van hun kind. Na de geboorte 

kregen ze de keuze om hun kind ter adoptie af te staan, of het 

kind zelf te houden en op te voeden. Guno smeekte mama om 

hem te informeren als ze ging bevallen. Uiteindelijk vertelde 

ze hem over de boerderij in Hoevelaken en gaf hem de 

contactgegevens van de maatschappelijk werkster.

“Wat is dit voor een familie?”
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Zodra hij kon, nam Guno contact op met de maatschappelijk 

werkster en vroeg haar of hij bij de bevalling aanwezig mocht 

zijn. De maatschappelijk werkster vond dat een normaal 

verzoek en legde het voor aan mama en oma Klaverweide. 

Oma wilde niet dat Guno bij de bevalling zou zijn, waarop de 

maatschappelijk werkster niets anders restte dan Guno te 

vertellen dat zijn verzoek was afgewezen. Zelf begreep ze het 

besluit niet en leefde met Guno mee. “Wat is dit voor een 

familie?” vroeg ze aan hem. Ze beloofde Guno te bellen zodra 

ze meer wist en hield haar woord. Na mijn geboorte belde ze 

Guno om te vertellen dat hij vader was geworden van een 

zoon. Toen Guno de naam van zijn zoon hoorde was hij heel 

blij, maar hij voelde zich tegelijkertijd verdrietig omdat hij 

mij niet mocht zien en vasthouden.

Mijn moeder kreeg na mijn geboorte de keuze om mij te 

houden of ter adoptie af te staan. Om mij te houden moest ze 

bij de Raad voor de Kinderbescherming aantonen dat ze 

voorzien was van kost en inwoning. Kon ze dat niet, dan zou 

ik ter adoptie worden aangeboden.

Na de bevalling wilde mijn moeder liever niet meer bij oma 

Klaverweide wonen, maar ze had geen keuze omdat ze 

nergens anders heen kon. Oma Klaverweide was inmiddels 

naar een grotere woning verhuisd. Met haar man, haar vader 

en kinderen woonde ze nu in een tussenwoning aan de 

Molenweg in Beusichem.

Mama keerde noodgedwongen met mij terug naar 

Beusichem, maar zocht naarstig naar een manier om haar 

ouderlijk huis te kunnen verlaten. Oma Klaverweide verbood 

haar ieder contact met de buitenwereld. Niemand mocht van 

mijn bestaan weten en ondertussen zou zij naar een 

oplossing zoeken. Ik heb gehoord dat ze overwoog om mij ter 

adoptie af te staan, omdat ze niets met donkere mensen te 

maken wilde hebben. Zelf was ze licht van huidskleur en 
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voelde zich daarom verheven boven de Boslandcreolen. Mijn 

komst heeft er kennelijk toch voor gezorgd dat ze anders 

over Boslandcreolen is gaan denken, want al snel was ze dol 

op haar donkere kleinkind.

“Wat doet Helga met die ander?”

Toen ik drie maanden oud was, bezocht mijn moeder de 

verjaardag van haar goede vriendin Petra. Daar leerde ze 

Humphrey Rozenblad kennen, een kennis van Petra. Hij was 

nog niet erg lang in Nederland. Hij woonde bij familie in Zeist 

en had net een nieuwe baan, waarbij hij in wisseldiensten 

werkte. Humphrey was meteen gecharmeerd van mama’s 

verschijning en wilde met haar in contact blijven. Hij wist in 

eerste instantie niets van de relatie tussen mijn moeder en 

Guno, noch van mijn geboorte. Humphrey en mama 

onderhielden contact via Petra. Als mijn moeder bij Petra 

was, was Humphrey er ook. Zo ontstond een relatie tussen de 

twee. Met Guno had mama op zeker moment geen contact 

meer, maar ze moest Humphrey natuurlijk wel vertellen dat 

ze een kind had. Ondertussen kwamen Guno’s vrienden, 

mama en Humphrey in het uitgaansleven tegen. Zij vonden 

het maar raar dat mama met een andere man liep en vroegen 

Guno: “Wat doet Helga met die ander? Hij weet toch wel dat 

ze met jou is?” Guno moest ook hierop het antwoord schuldig 

blijven.

Aangezien de Raad voor de Kinderbescherming erop 

aandrong dat ik ter adoptie zou worden   afgestaan, besloot 

mama om Humphrey over mij en de ontstane situatie te 

vertellen. Ze vertelde niet dat het kind van haar (ex)vriend 

Guno was. Nee, ze vertelde dat ze ruim een jaar eerder 

gruwelijk was verkracht door een huisvriend en het kind 

noodgedwongen had gehouden. Tot in de details wist ze hem 

over de verkrachting, die nooit in werkelijkheid had 
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plaatsgevonden, te vertellen en noemde de ‘dader’ met naam 

en toenaam: Guno Vrede. Ze zei dat ze absoluut geen seks 

met hem had willen hebben en hem gesmeekt had te stoppen. 

Ze vertelde dat het bij die ene keer was gebleven en repte 

met geen woord over haar innige relatie met Guno en de 

toekomstplannen die ze eerder samen hadden gemaakt. 

Humphrey wist niet wat hij hoorde en geloofde mijn moeder 

direct, want zoiets verzint een normaal mens toch niet? 

Zowel boosheid als een gevoel van medelijden gierden door 

zijn lijf. Humphrey kende Guno niet, maar haatte hem 

meteen. Hij moest niets van Guno Vrede hebben. Dat kwam 

mama goed uit, want zo hoefde ze Humphrey niet aan Guno 

voor te stellen als ze hem ooit samen zouden tegenkomen. 

Dat was precies wat ze wilde. Ze dikte haar verhaal nog 

verder aan en gaf Humphrey het gevoel dat ze geen kant op 

kon, gegeven haar thuissituatie. Ze wilde koste wat kost weg 

bij oma Klaverweide en gebruikte mij, Guno en Humphrey 

daarvoor. Humphrey, die tegen adoptie was, besloot mij 

daarop zonder een spoor van twijfel te erkennen. Hij wilde 

samen met mijn moeder voor mij zorgen.

“Ik had geen idee dat ik verwekt was door een andere man.”

Ze zochten samen naar een woning en konden in Amersfoort 

bij Koen terecht. Hij had een kamer te huur, die mama en 

Humphrey korte tijd huurden. Mama ging op zoek naar een 

baan. Omdat ze niet over enige diploma’s beschikte, zocht ze 

naar banen die geen papieren vereisten. Humphrey en mama 

werkten vaak ’s nachts. Voor mij werd dan oppas geregeld. 

Tante Natasja, mama’s jongere zusje, paste geregeld op. Zij 

woonde nog bij mijn strenge oma Klaverweide en vond het 

maar wat leuk om op mij te passen. Op die manier kon ze 

haar vriendje Mark langs laten komen. 
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Mama had hier geen problemen mee, ze zag het als een win-

win situatie. Op die manier werd alles opgelost.

Humphrey was gewoon mijn vader, zo werd mij bijgebracht. 

Ik had geen idee dat ik verwekt was door een andere man. 

Als ik vandaag de dag over mijn vader praat, heb ik het ook 

over Humphrey. Hij heeft mij erkend, opgevoed en nooit het 

gevoel gegeven dat ik zijn kind niet was. Hij had dit niet 

hoeven doen, maar deed het. Hij heeft van mij de volwassen 

man gemaakt, die ik nu ben, en daar ben ik hem eeuwig 

dankbaar voor.


