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There's a starman waiting in the sky

He'd like to come and meet us

But he thinks he'd blow our minds

There's a starman waiting in the sky

He's told us not to blow it

'Cause he knows it's all worthwhile

He told me:

Let the children lose it

Let the children use it

Let all the children boogie
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1.

ANALYSE COMPLEET. U bent niet zwanger.

Het toilet vertelt me wat ik al lang wist. Jongetjes worden dan 

ook niet zomaar zwanger.  Ik druk mijn duim nogmaals op de 

sensor bovenop de spoelbak. 

Goeiemorgen Arnold, klaar voor analyse.

Ik ben net geweest, stom toilet. 

‘Analyse afbreken, niet nodig alstublieft,’ snauw ik de 

porseleinen pot toe.

Analyse afgebroken, prettige dag verder.

Jij ook, laat vooral niet op je kop kakken, wil ik antwoorden 

maar het ding zou de mop er toch niet van inzien.

Ik vloek verder binnensmonds als ik merk dat de sensoren 

van de automatische wc-brilreiniging niet detecteren dat ik 

een beetje naast het grote gat in het midden gedruppeld heb.

Zou ik het laten opdrogen? Krijg ik gegarandeerd weer 

gezeur aan mijn hoofd. Pa is zo lomp dat hij waarschijnlijk 

niet eens merkt dat de wc-bril nog een beetje …

Ik besluit mijn gedachte niet af te maken en op zoek te gaan 

naar iets dat me kan helpen bij het schoonmaken. Nu snap ik 

waarom ze vroeger altijd zoveel rollen papier naast het toilet 

hadden staan.

Geen papier te vinden natuurlijk. Ik pak dan maar een t-shirt 

van pa dat zoals steeds naast de wasmand ligt en veeg 

daarmee de bril schoon.

Even overweeg ik om het t-shirt dan ook terug op de grond te 

gooien, maar het idee dat hij die dan waarschijnlijk nog eens 

zou dragen, doet me toch maar besluiten de extra moeite te 

getroosten om het ding in de wasmand te gooien. Mijn eerste 

goede daad van de dag. Waarschijnlijk ook de laatste. 
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Wanneer ik de badkamer wil verlaten, word ik er nog eens 

beleefd op gewezen dat ik mijn handen nog niet gewassen 

heb. Ik sla de deur extra hard dicht om mijn dankbaarheid te 

uiten voor deze melding. Klote techniek.

Het is maandag en het enige dat ik meer haat dan 

maandagen, zijn dinsdagen, en die zijn op een maandag nooit 

ver uit de buurt. 

Beneden in de woonkamer tref ik mijn ouders voor de 

televisie aan. Dat hoeft me niet te verbazen want het was 

door het lawaai van dat ding dat ik gewekt werd. Waarom zet 

mijn vader het volume altijd zo hoog? Is het omdat hij geen 

vijf minuten kan zwijgen tijdens het kijken en dus het geluid 

extra hard moet zetten om nog te kunnen horen wat er 

gezegd wordt? 

‘Hé, kleine! Nu al wakker? Je bent net op tijd,’ roept hij net 

luid genoeg.

‘Op tijd? Waarvoor?’ 

Wat valt er nu in zo vroeg op de ochtend al te zien dat niet op 

voorhand werd opgenomen?

‘Ze rollen net de provoost binnen.’

‘Luc, zeg zoiets niet,’ zegt mijn ma geïrriteerd en ze geeft hem 

een por in zijn zij. 

‘Het is toch waar? Die vent zit in een rolstoel, kijk dan.’

Ik richt mijn blik naar het beeld dat wordt geprojecteerd 

tussen twee blokjes, waarvan het bovenste in het ijle lijkt te 

zweven.

‘Een president in een rolstoel, dat lijkt toch nergens op?’

‘Een provoost,’ verbetert ma hem.

‘En hij draagt nog een bril ook!’

‘Dat straalt wijsheid uit,’ sust ma.

‘Dat straalt uit dat hij zwak is,’ roept pa. 

‘Hé, ik draag ook wel een bril,’ antwoordt mijn moeder eerder 

lachend dan boos. Ze heeft echt veel geduld met pa. 

Ik zou in haar plaats bijzonder boos en gefrustreerd zijn dat 

ik net die ene oogafwijking had die niet met een operatie te 
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corrigeren valt en die het bovendien onmogelijk maakt om 

lenzen te dragen. Gelukkig werken de Osix-implantaten voor 

de overige functies bij haar wel.  Pa negeert haar en ma gaat 

er niet verder op in. De succesformule van een geslaagd 

huwelijk.

Ik negeer mee en richt mijn aandacht terug op het 

flikkerende beeld. 

Ludwig Mann heeft zonet de eed afgelegd als eerste provoost 

van de Verenigde Staten van Noordelijk Europa, een 

historische dag in de geschiedenis van onze natie. Mann is 

duidelijk geëmotioneerd door de talrijke opkomst van zijn 

aanhangers. 

Probeer maar eens iets te zien met al die camerabots die 

rond het hoofd van Mann zoeven. Om nog maar te zwijgen 

van de veiligheidsbots die te pas en te onpas tegen de andere 

zwevende technologie opbotsen.  

Niet alleen zijn aanhangers zijn aanwezig, maar ook de 

oppositie komt haar steun betuigen, een opmerkelijk en vooral 

duidelijk signaal dat ook zij de gebeurtenissen van vorige 

maand scherp veroordelen. Tot voor enkele dagen durfde 

niemand nog te hopen dat we hier vandaag de eerste provoost 

van onze jonge natie zouden mogen verwelkomen. 

Het intonatie-loze gewauwel van de reporter wordt 

onderbroken voor een videofragment dat iedereen 

ondertussen al duizend keer gezien heeft. De rode auto 

waarin de toen nog kandidaat-provoost zit, rijdt met hoge 

snelheid een tunnel in en plots doet er zich een ontploffing 

voor, waardoor het voertuig de controle verliest en tegen een 

paal botst. De twee medewerkers van Mann komen om en 

zelf raakt hij verlamd aan zijn onderbenen.

‘Met een echte chauffeur was dit nooit gebeurd,’ moppert pa.

‘Dat weet je toch niet, zo een ontploffing …’

Pa laat haar niet uitspreken.
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‘Jason Statham indertijd, die kon pas rijden. Ik zeg je, met een 

echte chauffeur, maar dan een goede, was dit nooit zo 

afgelopen.’ 

‘Het is al goed, wees nu even stil, hij gaat toespreken.’

De provoost wordt op het podium gerold, tot aan het 

spreekgestoelte dat voor hem klaarstaat. Tot ieders 

verbazing, staat hij met behulp van een wandelstok op en 

strompelt de laatste passen naar het gestoelte, waar hij zich 

net op tijd kan aan vastklampen. De zaal gaat door het dak en 

begint zijn voornaam te scanderen.

De provoost geniet even van al het applaus en probeert hen 

dan tot de orde te brengen.

‘Ik dank u, ik dank u. Alstublieft, u doet mij blozen,’ zegt hij 

terwijl het gejuich almaar toeneemt.

‘Die blozen? Ik dacht dat politici voor niks verlegen waren,’ 

sakkert pa.

Het gejuich verstomt uiteindelijk en Mann kan zijn toespraak 

verderzetten.

‘Sorry dat ik een beetje stijf overkom, maar zoals u weet heb 

ik een ongelukje gehad.’

Slechte zet, het gejuich neemt weer toe.

‘Ik ben hier vandaag echter niet om over het verleden te 

praten, maar over de toekomst. Onze toekomst. Een toekomst 

waaraan we allemaal samen zullen moeten werken. Hard 

werken, want de uitdagingen zijn niet van de minste. Wir 

wollen auch darstellen, wo wir unsere Rolle in der Welt 

sehen.’

Wat zei hij nou?

‘Waarom praat hij ineens Frans,’ vraag ik.

Pa zwaait mijn opmerking weg.

‘Dat is geen Frans, snul, dat is Duits.’

‘Mann komt uit wat vroeger Oostenrijk heette,’ vult ma aan.

‘Is dat dan geen Oostenrijks dat hij spreekt?’

Mijn ouders kijken me aan alsof ik net gezegd heb dat ik 

zwanger ben.
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‘Anja, leg jij het hem even uit,’ zucht pa en hij begint te 

mopperen tegen de televisie over simultaanvertalingen.

‘Oostenrijk was een land waar ze voornamelijk Duits 

praatten … praten,’ probeert ma.

‘Ja het is al goed, laat maar. Eén van die oude structuren die 

even kunstmatig was als de huidige, nietwaar pa?’

‘Juist, zo dom ben je dus niet.’

Ma rolt met haar ogen, ze vreest dat ze weer een potje 

‘vroeger was alles beter’ gaat te horen krijgen, maar pa 

verbaast haar.

‘Weet je dat ik vroeger eigenlijk best goed was in Duits? Aus, 

bei,  mit, nach, zeit, von, zu,’ scandeert hij trots.

‘En wat wil dat dan zeggen?’

‘Ach wat maakt het ook uit, of het nu Duits of Chinees is, het 

wordt allemaal toch meteen vertaald.’

‘Als het werkt tenminste,’ begint ma nu ook.

‘Er werkt niet veel, moet je zien dat streepjeshemd van hem 

geeft zo een raar effect, hoe heet dat ook alweer?’

‘Moiré,’ antwoord ik.

‘Een soort interferentie tussen twee patronen die rare 

beeldvervormingen geeft.’

‘Juist, dat is al zo oud als de televisie zelf. Kunnen ze daar niks 

aan doen?’

‘Natuurlijk wel, daar bestaan al jaren oplossingen voor. Maar 

ze gebruiken die soms opzettelijk niet om aan te tonen dat 

alles live en echt is.’

Pa kijkt me bewonderend aan.

‘Mijn zoon de videojournalist,’ zegt hij merkbaar fier.

‘Bijna,’ zeg ik.

‘Juist, bijna.’

De simultaanvertaling doet het opnieuw en pa richt zijn 

aandacht terug op de provoost.

Ik wandel naar de keuken, op zoek naar iets eetbaar.

De borden van mijn ouders staan nog op de keukentafel. Was 

er brood?
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‘Je vindt het toch niet erg dat ik je broodrantsoen heb 

opgegeten,’ roept pa vanuit de living, ‘Jij ontbijt toch nooit 

he?’

Dat is waar. Tenzij ze me veel te vroeg wakker maken.

Ik zucht en heb zin om iets te roepen waar ik meteen spijt 

van zou hebben. Gelukkig stapt ma net de keuken binnen, ook 

gevlucht voor dialoog tussen pa en de televisie.

‘Zal ik wat courgette voor je bakken?’ vraagt ze met die 

immer bezorgde blik in haar ogen.

‘Ja, lekker,’ lieg ik.

Courgettes zijn het enige dat groeit in onze tuin. Met wat 

suiker vond ik ze best lekker, maar veel suiker krijg ik niet 

meer te eten tegenwoordig.

‘Waarom vinden ze geen nepsuiker uit,’ vraag ik me hardop 

af.

‘Dat hadden we vroeger hoor, maar dat bleek allemaal toch 

niet zo gezond,’ zegt ma terwijl de courgette in de pan 

beginnen te sizzelen.

‘Niks is gezond.’

‘Je klinkt al net als je vader, je weet dat het Gezondheidsblock 

het beste met je voorheeft.’

‘Dat doet me inderdaad aan iets denken, waarom zei het 

toilet tegen me dat ik niet zwanger ben?’

Ma draait de courgetteschijven om in de pan. Hoewel ze met 

haar rug naar me staat, merk ik aan haar opgetrokken 

schouders dat ze bloost.

Een antwoord krijg ik niet.
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2.

MET LANGE TANDEN eet ik mijn courgetteschijven op. Om 

het geluid van de televisie en de commentaren van pa toch 

een beetje te dempen, sluit ik de deur van de keuken. 

Ik schenk mezelf een glas kraantjeswater in en vraag aan 

Dimi3 wat een provoost is. Voor ik met mijn ogen heb 

kunnen knipperen, floepen de eerste teksten al op mijn 

netvlies.

‘Voorlezen, alsjeblief,’ zucht ik. Ik hou niet van lezen, zo 

ouderwets.

Provoost komt van het Latijn praepositus en betekent letterlijk 

hogergeplaatste. In de zestiende eeuw …

‘Recent gebruik van het woord, alsjeblief.’

De provoost van de Verenigde Staten van Noordelijk Europa is 

het staatshoofd van de landen in Noord-Europa die tot de 

donut-coalitie behoren. De provoost is ook het hoofd van de 

uitvoerende macht en opperbevelhebber van het militaire 

apparaat.

De huidige provoost is Ludwig Mann, die op 20 september 2047 

geïnaugureerd werd als de eerste provoost van de Verenigde 

Staten van Noordelijk Europa.

De woon- en werkplaats van de provoost is het Groene Huis in 

Noord-Brussel.

‘Vertel eens wat meer over die Ludwig Mann alsjeblief.’

Ludwig Mann werd geboren op 21 april 2001 in Leonding, een 

gemeente in de toenmalige Oostenrijkse deelstaat Opper-

Oostenrijk. Zijn vader was ambtenaar en zijn moeder was een 

niet zo succesvol auteur van kinderboeken.

Boeiend, echt boeiend. 

‘Hoe zat dat ook weer met die aanslag op zijn leven 

alsjeblief?’
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Op 23 mei 2047 raakte de wagen die Ludwig Mann naar een 

verkiezingsbijeenkomst in Noord-Brussel bracht van de weg na 

een explosie in de Somerstunnel. De wagen botste aan hoge 

snelheid tegen de tunnelwand, die gedeeltelijk instortte. De 

twee naaste medewerkers van Mann, Konrat Alterman en 

Renate Walter kwamen hierbij om het leven. Even werd ook 

gevreesd voor het leven van Mann, maar na een operatie van 

ruim achttien uur, slaagden de artsen er toch in hem op te 

lappen. Mann is sinds het ongeluk verlamd aan de onderbenen.

De aanslag werd nooit opgeëist, maar vermoed wordt dat het 

Vuur van de Waarheid achter de explosie zit.

Het Vuur van de Waarheid. Hoe verzinnen ze het. Als ik ooit 

een terroristische organisatie begin, zou ik toch wel een 

betere naam kiezen. Zoals euh … 

Even overweeg ik Dimi3 een magere naam voor een 

terroristische organisatie te laten verzinnen, maar je weet 

nooit of het Informaticablock niet meeluistert. 

Ludwig Mann lijkt me hoe dan ook niet echt een interessante 

figuur, maar misschien zit er toch een goed verhaal in. Als het 

echt saai dreigt te worden kan ik altijd beelden van aanslagen 

van het Vuur van de Waarheid gebruiken. De strijd van een 

man die opkomt voor zijn idealen en het ondanks zijn 

onbeduidende komaf schopt tot de leider van … hoe 

noemden ze dat vroeger ook alweer? Het vrije westen? Klopt 

niet echt, maar ik verzin wel iets anders. Ma zal wel weten 

hoe je dat noemt tegenwoordig, die zit in die branche.

Enthousiast loop ik mijn keuken uit en vind mijn ouders nog 

steeds voor de televisie, gebiologeerd kijkend naar de 

toespraak van de provoost. Hoe lang gaat die vent nog 

praten? 

‘Onnozele zakkenvuller!’

Hopelijk niet lang, als ik op de plotse uithaal van mijn vader 

mag afgaan.

‘Wat is er,’ vraag ik tegen beter weten in.

‘Wat is er? Wat er is? Daar, die daar, die …’
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Dat het over de provoost ging had ik uiteraard al door.

‘Luc, kalmeer een beetje, denk aan je hart, straks heb je weer 

pijn,’ probeert ma hem te kalmeren.

Pa maakt zich graag druk over dingen waar hij geen controle 

over heeft. Het is zijn vorm van lichaamsbeweging denk ik, 

want hij loopt altijd heel rood aan en zijn hartslag wordt er 

torenhoog van. We hebben hem ooit een maand lang moeten 

laten opnemen in een zencentrum. Dertig dagen lang mocht 

hij niet zeuren, klagen of zagen. Het leek te helpen, maar na 

drie dagen terug thuis te zijn, stootte hij zijn teen tegen het 

bad en herviel hij in zijn oude gewoontes. Hij werd weer zijn 

immer kritische zelf. 

‘Het zijn zakkenvullers, allemaal. Wat hoopt die klojo 

daarmee te bereiken? Dat de jeugd zijn klassiekers helemaal 

vergeet? Dat alles waar wij voor gevochten hebben naar de 

haaien gaat?’

Ma rolt met haar ogen en terwijl pa verder moppert over de 

teloorgang van de maatschappij, legt ze me uit waar het dit 

keer weer over gaat.

‘De provoost heeft opgeroepen om alle oude mediadragers in 

te leveren, vooral schijfjes en hoesjes. Ze kunnen het 

polycarbonaat dat er in zit hergebruiken kennelijk.’

‘Ja, maar dat is niet het ergste, zeg het hem maar wat die 

gangsters nog willen doen,’ komt pa tussen.

Ma zucht.

‘Ze willen ook de handel in dat soort schijfjes verbieden. Er 

worden al jaren geen nieuwe meer gemaakt natuurlijk, maar 

op allerlei tweedehandsbeurzen wordt er vlijtig geruild en 

verkocht.’

Nu snap ik het. Laat dat net de grootste hobby van mijn vader 

zijn. Dingen verzamelen en dan in een doos op zolder steken. 

Luciferdoosjes, sigarenbandjes, strips, boeken, postzegels, 

telefoonkaarten. Je kan het zo gek niet verzinnen of hij 

verzamelt het.  Ik ga dat allemaal erven ooit. 

Dat wordt een groot vuur.
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Het lijkt wel alsof hij mijn gedachten kan lezen.

‘Ooit wordt, dat allemaal van jou. Beloof dat je er goed zorg 

voor draagt, jongen.’

‘Ja pa.’

‘Weet je dat ik één van de weinige speciale edities van de 

originele Star Wars-trilogie heb die nog in omloop zijn? En 

dan bedoel ik niet die remake van het begin van de eeuw of 

die flixversie uit de jaren ’30 met Demi Lovato als prinses 

Leia en Oprah Winfrey als Jabba the Hut.”

‘Ik heb echt geen idee wie dat zijn, pa.’

‘Nee, natuurlijk niet, met al die flixversies tegenwoordig, de 

jeugd weet al lang niet meer wie de originele acteurs waren,’ 

moppert hij  verder.

‘De jeugd kijkt geen films meer, Luc. Bovendien zit je zelf 

constant oude films te flixen.’ 

Ma rolt nog maar eens met haar ogen.

‘Ja, maar dat is anders. Indiana Jones is gewoon beter met 

Schwarzenegger in de hoofdrol. Alles is beter met 

Schwarzenegger in de hoofdrol. Waarom hebben we hem 

anders Arnold genoemd.’ Hij wijst naar mij alsof ik er weer 

niet echt bij sta.

Ik heb ook geen idee wie dat is. Ik ben allang blij dat ma hem 

heeft uitgelegd dat de jeugd van tegenwoordig nauwelijks 

nog naar die oude films kijkt. Waarom zouden we ook, ze 

handelen allemaal over een wereld die mijlenver van de onze 

staat. Het is niet gezond om in het verleden te leven. De enige 

uitzondering die ik daarop maak zijn de oude open-de-doos 

video’s die je soms nog op WeTube vindt en die op één of 

andere manier de BDL overleefd hebben. Echt maf hoe 

mensen zo gefascineerd konden zijn door het openen van een 

doos met daarin één of ander gebruiksvoorwerp dat na een 

jaar al verouderd zou zijn of op zijn minst kapot. 

‘Wat kwam je eigenlijk vertellen, jongen? Je leek zo 

opgewonden?’ onderbreekt ma mijn gedachtegang.
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‘Eh, niks bijzonders. Ik wou gewoon weten wat we vanavond 

gingen eten,’ lieg ik. 

‘Ja, dat vind ik nu eens een goeie vraag,’ vult pa aan.

‘Geen idee, maar nu je er toch over begint. Kan jij de doos 

gaan ophalen bij het verdeelcentrum?’

Ik zie hoe pa zich weer begint druk te maken in iets dat de 

provoost heeft gezegd en maak me uit de voeten met de 

belofte er meteen werk van te maken.

* * *

Dertien minuten en vierentwintig seconden. Zo lang duurt 

het om van bij ons thuis naar het dichtstbijzijnde 

verdeelcentrum te wandelen. Het was vroeger één of andere 

winkel. Hoe noemde ma dat ook weer … een stermarkt geloof 

ik. Het oude rood-witte logo hangt nog steeds boven de 

ingang van het gebouw. Dimi3 probeert het te vertalen 

wanneer ik er naar kijk, maar het woord staat niet in zijn 

lijsten.

Het is gelukkig niet erg druk op dit moment van de dag. 

Misschien moet ik vaker zo vroeg opstaan. 

Een vliegbot scant de chip in mijn onderarm als ik het 

gebouw binnenloop en verzoekt me, beleefd en kordaat zoals 

we dat van vliegbots gewend zijn, om bij de tweede rij aan te 

sluiten. Ik haat die scans, ik heb altijd het gevoel dat ik iets 

misdaan heb. Voor me staat een grote dikke vent met een 

rosse baard en zo een antieke sportpet op zijn hoofd. Hoe kan 

iemand zo dik worden? Eet hij het dagverspakket voor zijn 

familie in zijn eentje op? Misschien heeft hij geen familie, dat 

kan ook natuurlijk. Of heeft hij ze eerst opgegeten. De 

videojournalist in mij ziet overal boeiende reportages. 

Diepmenselijke verhalen. Zoals dat over de provoost. Dat 

wordt het beste werk dat het Onderwijsblock in jaren heeft 

gezien. Misschien krijg ik wel een buto. Waar stond dat ook 

weer voor? Buitengewone toelage of iets in die strekking. 
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Ik word ruw uit mijn mijmeringen geduwd door de dikke 

rosse die me zonder zich te excuseren opzij duwt met zijn 

pakket. Hoe onbeschoft.

Ik sta op het punt hem op zijn onbehouwen gedrag te wijzen, 

maar de camera boven het verdeelluik van het dagverspakket 

begint zenuwachtig te knipperen op zoek naar een iris om te 

scannen. Ik draai me naar het luik, dat belachelijk snel 

openschuift en het pakket voor mijn familie aflevert. 

‘Dankuwel,’ zeg ik ongemeend en het luik schuift zo mogelijk 

nog sneller dan daarnet terug dicht.

Het dagverspakket is eigenlijk een doos die te groot is voor 

de inhoud. Dat maakt ze erg lastig om dragen, maar je hebt 

tenminste wat extra ruimte om afval in te gooien. Niet dat wij 

veel afval hebben, maar ik verdenk ma er van af en toe iets 

van pa zijn verzameling mee te geven met de ophaaldienst. 

Terug buiten zie ik een groepje mensen staan dat zich 

verzameld heeft rond de dikke rosse man met de antieke 

sportpet. Hij heeft zijn doos opengemaakt en de inhoud op de 

grond uitgekieperd.

‘Ik pik dit niet langer, klootzakken! Wij zijn mensen, geen 

konijnen! Wij hebben rechten!’

De omstaanders kijken geboeid toe en lijken vooral te 

wachten op een kans om wat van de inhoud van zijn pakket 

mee te grissen, maar het postuur en de luide stem van de 

man die nu net zo rood ziet als zijn baard, doet hen 

achteruitdeinzen.

‘Dit is wat ik doe met jullie rommel!’

Hij neemt zijn pet af en haalt er een flacon uit die hij 

vervolgens leegspuit over de producten op de grond.

Enkele mensen roepen hem toe dat hij dit niet kan maken, 

maar hij luistert niet.

‘Voor volk, voor vrijheid en voor recht!’ roept hij en hij 

probeert het eten in brand te steken. Een flauw vuurtje 

verspreidt zich over de kartonnen doos die hij in stukken had 
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gescheurd en her en der had verspreid als aanmaakhout. 

Aanmaakkarton dus eigenlijk.

Zijn ogen beginnen te glimmen als de vlammen iets feller 

beginnen te worden, maar zijn geluk is van korte duur.

Twee potige bots haasten zich naar de brandhaard en doven 

die met een soort schuim. Omdat hij nog een nasmeulende 

lucifer in zijn hand had, wordt ook de man van top tot teen 

ondergespoten. Het zou een grappig zicht zijn, als hij niet was 

beginnen huilen. De omstaanders lopen weg. Het eten is toch 

om zeep. De man laat zich met veel gevoel voor dramatiek op 

zijn knieën zakken en snikt zachtjes terwijl hij het schuim 

van zijn gezicht probeert te vegen. 

Zonder dat hij het merkt raap ik het pakje lucifers op dat hij 

had laten vallen. 

Hier zal pa blij mee zijn.
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3.

“EEN REPORTAGE OVER de provoost?” 

Ma opent het dagverspakket dat ik op de keukentafel heb 

gezet en doet ondertussen alsof ze nadenkt over wat ik net 

gezegd heb. Ik heb de indruk dat ik wat meer informatie moet 

geven. Wat is het toch met die generatie dat je altijd alles 

moet uitleggen.

‘Je weet dat ik voor mijn opleiding videojournalist enkel nog 

een soort eindwerk moet maken?’

‘Ja, een overgangswerk. Maar je hebt toch nog tijd?’

‘Ma, alsjeblief, ik ben bijna tweeëntwintig, hoe lang moet ik 

het nog uitstellen?’

‘Ja, nee dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat je toch nog even kunt 

nadenken over een onderwerp,’ probeert ze nog, maar ze 

beseft zelf dat ik dat argument al ontkracht heb.

‘Let wel, ik vind het geen slecht idee. Een reportage over de 

machtigste politicus van het continent, dat staat zeker goed 

op je resumé.’

‘Mijn watte?’

‘Niks, schat, laat maar. Dat is iets van vroeger. Wat ik vooral 

bedoel is dat het verstandig is om de juiste mensen gunstig 

gezind te stemmen.’

‘Ma, ik heb wel een eed van integriteit gezworen,’ roep ik 

verontwaardigd.

‘Dat weet ik, maar de provoost is echt een fantastische man, 

ik zie niet in wat je daar voor slechts over zou kunnen 

schrijven, dus dat zit wel goed.’

‘Ik ga niks schrijven ma, ik ben videojournalist, weet je nog?’

‘Bijna.’

‘Je klinkt al net als pa,’ lach ik.
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Ma doet alsof ze me een tik gaat geven, maar ze weet 

wanneer iets grappig is. Ze heeft best wel gevoel voor humor, 

dat moet ook wel als je met mijn pa getrouwd bent. 

‘Hoorde ik mijn naam?’ 

Mijn vader? Iets horen?

Pa komt de keuken binnengewandeld en helpt meteen om de 

doos op de keukentafel verder te openen.

‘Wat eten we vandaag?’

Ma kijkt op het kaartje dat in de doos zit.

‘Vandaag moet ik spinaziepuree met hamburger maken.’

Dat klinkt niet slecht, denk ik, maar dat is natuurlijk buiten 

pa gerekend.

‘Noem je dit hamburger?’ Hij haalt een pakje met drie ronde 

schijfjes uit de doos tevoorschijn.

‘Drie keer tachtig gram q-vlees. Weer van die gekweekte brol 

uit een laboratorium. En tachtig gram? Wie heeft daar nou 

mee gegeten?’

‘Rustig maar Luc, je mag de mijne ook hebben, ik ben niet zo 

een vleeseter, dat weet je,’ sust ma.

Pa kijkt hoopvol naar mij.

‘Vergeet het,’ zeg ik.

‘Ach, wat maakt het ook uit,’ wuift hij mijn antwoord weg.

‘Dat q-vlees trekt op niks. Ik wil verdomme een echte 

hamburger. Weet je nog Anja? Zo een dikke, sappige schijf, 

met van die grilstrepen van de barbecue. Zo eentje van op de 

kermis vroeger. Van zo een kraam dat je al van mijlenver kon 

ruiken. Die zalige geur van gebraden uitjes.’

‘Er steken een paar uien in het pakket, als je wil kan ik die er 

wel bij maken in plaats van bij de boontjes van woensdag?’

‘Nee dankjewel, je weet dat ik geen uien lust.’

Het is soms echt onmogelijk om iets goed te doen voor die 

man. Word ik later ook zo?

‘Ok dan, jij je zin,’ haalt ma haar schouders op.

‘Nee, niks ik mijn zin. Ik krijg al jaren mijn zin niet meer en 

met die provo daar aan de macht zal het niet meteen beteren. 
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Ik wil verdomme nog eens een echte hamburger eten, met 

echte ketchup met suiker en een goeie frisse pint.’

Krijgen we dat weer.

‘Nog een paar jaar geduld, lieverd, je weet dat je zestig moet 

zijn om bier te drinken. Zo heel lang is dat nu ook weer niet 

meer.’

‘Niet lang? Dat is verdorie nog drie jaar en wat krijg je dan? 

Eén miezerig pilsje per week. Eén!’

Ma kijkt hem een beetje bezorgd aan. 

‘Ik zou haast terug gaan verlangen naar dat vreselijke 

alcoholvrije bier dat ze vroeger verkochten, maar zelfs dat 

mag niet meer.’

‘Ja ik weet het, Luc. Ik zou ook graag nog eens een goed glas 

witte wijn drinken, maar de wereld is veranderd.’

‘Dikke zever! Ik ben niet veranderd, jij bent niet veranderd. 

De buren zijn niet veranderd. Waarom zou de wereld dan 

veranderd zijn?’

Ma antwoordt niet. Wat meestal wil zeggen dat ze hem gelijk 

geeft.

Pa buigt zich wat dichter naar haar en fluistert haar toe. Of 

tenminste hij denkt dat hij fluistert. Hij kijkt om zich heen 

alsof er naast mij nog iemand anders zou kunnen 

meeluisteren.

‘Weet je, ik heb gehoord dat Tim, de partner van Jan die in die 

oude garage hier een paar straten verder woont, zelf bier 

brouwt. En niet van die slappe pils, maar echte zware bieren.

Het is niet goedkoop, maar …’

‘Nee.’

‘Jamaar, je laat me niet uitspreken …’

‘Nee Luc, je weet dat als ze sporen van alcohol in je urine 

vinden, we het gaan kunnen uitleggen bij het 

Gezondheidsblock en dat we nog strenger gerantsoeneerd 

kunnen worden.’

‘Dan plas ik toch gewoon in de tuin,’ probeert pa een beetje 

geschrokken.’
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‘Op mijn courgetteplanten zeker? Niks van, dat doe je niet. 

Het is het risico niet waard, begrepen?’

Ma is meestal heel lief en geduldig, vooral met pa. Zo heb ik 

haar nog niet vaak gezien. Angstig en boos en verdrietig 

tegelijkertijd. Ze draait zich naar het aanrecht en steunt 

voorover met haar hoofd ingetrokken alsof ze moet bekomen 

van een zware inspanning. Pa is merkbaar onder de indruk.

‘Sorry, ik eh zal wel wachten … nog maar een paar jaar 

tenslotte.’

Het gezicht van ma klaart terug een beetje op en ze hervalt in 

haar rol van rustige huismoeder.

‘Weet je het al, onze zoon de videojournalist heeft een 

onderwerp gevonden voor zijn overgangswerk.’

‘Ah, zozo, vertel.’

Nog een beetje in de war van al die plotse stemmingwissels, 

weet ik niet meteen wat antwoorden.

‘Eh ja, dinges eh …’

‘Over de provoost,’ helpt ma.

‘Juist, een reportage over de provoost.’

Pa kijkt me aan alsof ik een flauw grapje heb gemaakt.

‘Je gaat die vent toch niet ophemelen?’

‘Het is maar een reportage, pa, ik ga gewoon de dingen 

brengen zoals ze zijn.’

‘Ik vind het een goed idee,’ zegt ma in de overtuiging dat ze 

nog een beetje de morele overmacht heeft na haar 

overwinning van daarnet.

‘Een mooie, objectieve reportage over de belangrijkste en 

populairste leider van ons continent … zoiets opent deuren.’

‘Jij zal het wel weten,’ knikt pa.

Ma negeert zijn cynisme en richt haar aandacht terug op de 

spullen in het dagverspakket.

Ik voel dat ik mijn vader een beetje tegemoet moet komen.

‘Ik ga heus de dingen niet beter of anders voorstellen dan ze 

zijn. Ik heb een eed van integriteit gezworen.’

‘Je doet maar wat je niet laten kunt.’
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‘Ik kan toch niet eeuwig blijven twijfelen over een 

onderwerp? Hoe langer ik wacht, hoe langer het duurt eer ik 

mijn levensloon krijg en met een reportage over de provoost 

zit er misschien zelfs een buto in.’

‘Geld is niet alles, jongen, onthoud dat goed. Zeker niet in een 

wereld waar je amper nog iets kunt kopen met je geld, omdat 

er gewoon niks verkocht wordt.’

‘Geld dient niet om dingen te kopen, het dient om ervaringen 

op te doen,’ zegt ma terwijl ze de vleesschijfjes in onze ijskast 

legt.

‘Ervaringen, pff. Laat me niet lachen. Er zijn geen bioscopen 

meer, er zijn geen cafés meer en het openbaar vervoer is toch 

gratis, net zoals de meeste andere diensten.’

‘Geen cafés? Er zijn nog tal van koffiebars en vergeet de water 

en luchtbars niet. Het is al lang geleden dat we daar nog eens 

geweest zijn.’

‘Koffie drinken kunnen we thuis ook en die waterbars … 

vijftig mark voor een glas water met een schijfje citroen en 

een buis met zogezegde zuivere berglucht in je neus.’

‘Waar anders vind je nog citroen. Ik ben gek op die frisse, 

zure smaak.’

Pa richt zich terug tot mij.

‘Waarom wil je perse je levensloon, wil je hier soms weg?’

‘Nee, natuurlijk niet. Eigenlijk interesseert het geld me niet, ik 

wil gewoon doen waar ik goed in ben en dat overgangswerk 

hoort er nu eenmaal bij.’

‘Je had loodgieter moeten worden, dan had je pas veel geld 

verdiend.’

‘Ik zeg net dat het geld me niet interesseert.’

‘Daar gaat het niet om, als loodgieter heb je pas aanzien. Die 

kleine van hiernaast, die gaat nog ver geraken. Ik zou durven 

zweren dat ik onlangs geroken heb dat ze koteletten aan het 

bakken waren. ’

Geen idee wat een kotelet is, maar met die kleine van 

hiernaast bedoelt hij Yves, de zoon van de buren. Een kerel 


