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Das Werk des 1946 in Brüssel geborenen 
Malers Walter Swennen ist bislang institu-
tionell vor allem in Belgien, unter anderem 
durch Präsentationen im Palais des Beaux-  
Arts in Brüssel (1986), im MUHKA, Ant-
werpen (1994) und zusammenfassend im 
Wiels Centre D’Art Contemporain, Brüssel,  
im Jahre 2013 gewürdigt worden. Die ge-
meinsam vom Kunstmuseum Bonn, dem 
Kunstmuseum Den Haag und dem Kunst 
Museum Winterthur entwickelte Ausstel-
lung möchte diesen Blick ins Internationale 
weiten und ermöglicht mit 67 Arbeiten von 
den frühen 1980er-Jahren bis zur Gegenwart 
einen Überblick über das mehr als vier Jahr-
zehnte umfassende Gesamtwerk.

Von Beginn an bilden Malerei und 
Text im Werk dieses Künstlers, der in den 
1960er-Jahren zunächst als Dichter der 
Beatnik-Generation im Kreis der Brüsseler 
Bohème um Marcel Broodthaers bekannt 
wurde und sich erst in den frühen 1980er-
Jahren der Malerei zuwandte, eine untrenn-
bare, immer aber paradoxe Einheit.

Im Mittelpunkt seines Schaffens steht 
die Überzeugung, dass das, was das Bild als 
scheinbar lesbares Motiv zeigt, nie identisch 
mit dem Bild selbst ist, und doch beide Ebe-
nen stets so ineinander verwoben sind, dass 
sie sich nicht voneinander trennen lassen. 
Auf  der Suche nach einer Form der Ma-
lerei, die jede Art von Eindeutigkeit unter-
läuft, schöpft Swennen auf  der Basis von 
Surrealismus und Pop Art aus einem breiten 
Motivfundus, der Comics und Kinderspiel-
zeug ebenso umfasst wie Literatur, Lexika 
oder Werbung. In der Regel dient dabei ein 
gestisch abstrakt-expressiver, sehr maleri-
scher Bildgrund als Träger für eher zeichne-
risch entwickelte Motive, deren Bedeutung 
durch in das Bild eingebrachte Satz- und 
Wortfragmente sowie durch die stets rele-
vanten Bildtitel soweit erweitert wird, bis 
jeder Entschlüsselungsversuch in eine neue 
Rätselhaftigkeit führt. 

Trotz zahlreicher Textbezüge geht es 
bei Swennen nie um die Versprachlichung 
des Bildes, sondern vielmehr genau um das 
Gegenteil: um die Grenzen der Sprache 

und die Grenzen der Benennbarkeit jenseits 
derer sich die Malerei als eine Praxis bewegt, 
die einer eigenen, per se widersprüchlichen 
Logik folgt. 

Mit seiner Haltung, die konzeptuell 
die Möglichkeiten und Grenzen des Me-
diums austestet, gehört er in eine Linie mit 
dem belgischen Maler Raoul de Keyser 
und dem niederländischen Maler René  
Daniëls. Unter diesen erscheint er gleichzei-
tig als der Experimentierfreudigste. In sei-
ner bewussten Suche nach größtmöglicher 
Heterogenität bleibt er dabei aber immer 
seinem grundlegenden Ziel verpflichtet, 
Bilder zu erzeugen, die man nicht verste-
hen kann, weil sie sich selbst als Stolperfalle 
begreifen. Die vielfältigen Chiffrierungen, 
ikonografischen Fährten und symbolischen 
Aufladungen in seinen Bildern sind so gese-
hen auch Instrumente, mit denen Swennen 
die Autonomie der Malerei schützt. 

U
 
 
 
 
 
 
nser erster großer Dank gilt 

Walter Swennen und seiner Tochter Els 
Swennen, die unser Vorhaben von Anfang 
an mit Wohlwollen und steter Unterstüt-
zung begleitet haben. Ein weiterer großer 
Dank geht an die Galerie Xavier Hufkens 
in Brüssel, namentlich an Xavier Hufkens, 
Simon Devolder und Joris Dockx, die das 
Projekt ebenso großzügig wie professionell 
auf  allen Ebenen mitgetragen haben und 
eine unverzichtbare Hilfe bei der Realisie-
rung der Schau waren. Dank geht auch an 
Rosemarie Schwarzwälder von der Galerie 
nächst St. Stephan für wertvolle Hinweise 
sowie an Nicolas Krupp von der gleichna-
migen Galerie in Basel.

Darüber hinaus bedankt sich das 
Kunstmuseum Bonn bei der Stiftung Kunst 
der Sparkasse in Bonn für die großzügige 
Förderung des Projektes.

Die Kooperation bei der Ausstellung 
zum Werk Walter Swennens passt in idealer 
Weise in das Programm des Kunstmuseums 

Den Haag, das seit vielen Jahren regel-
mäßig Ausstellungen zur zeitgenössischen 
Malerei und Kunst zeigt, wie zuletzt zu 
Marthe Wery (2011), Luc Tuymans (2013), 
Emo Verkerk (2014), Berlinde De Bruyckere 
(2015), Bridget Riley (2016), Rinus Van 
de Velde (2016), Jean Brusselmans (2018), 
Rob van Koningsbruggen (2019), Reinier  
Lucassen (2020) und Norbert Schwontkow-
ski (2020). Hierbei liegt sehr bewusst ein  
besonderer Schwerpunkt auf  Künstler:in-
nen aus dem Nachbarland Belgien.

Im Kunst Museum Winterthur erwei-
tert die Ausstellung von Walter Swennen die 
langjährige Beschäftigung mit Positionen 
zeitgenössischer Malerei von Agnes Martin 
bis Gerhard Richter um einen überraschen-
den Akzent jenseits der üblichen Kunstge-
schichtsschreibung. 

Auch im Kunstmuseum Bonn ordnet 
sich die Schau in einen breiten Horizont 
monografischer Malereiausstellungen ein, 
die das Haus in den letzten Jahren er-
arbeitet hat. Zu nennen sind hier unter 
anderem Raoul de Keyser (2009), David 
Reed (2012), Albert Oehlen (2012), Frank 
Auerbach (2015), Susanne Paesler (2016), 
Karin Kneffel (2017) und Thomas Scheibitz 
(2018).

Abschließend möchten wir uns bei der 
Grafikerin des Kataloges Adeline Morlon 
für die kluge Gestaltung der Publikation 
ebenso bedanken wie bei Hannibal Books, 
die mit großem Engagement diesen Katalog 
produziert haben.

⁋
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Until now, the oeuvre of  the painter  
Walter Swennen, born in Brussels in 1946, 
has been honoured primarily by institutions 
in Belgium, including shows at the Palais 
des Beaux-Arts, Brussels (1986), MuHKA,  
Antwerp (1994) and, in 2013, a retrospec-
tive at the Wiels Centre D’Art Contempo-
rain, Brussels. The exhibition developed 
jointly by the Kunstmuseum Bonn, Kunst- 
museum Den Haag and Kunst Museum 
Winterthur seeks to extend this perspec-
tive into an international context; with 67 
works from the early 1980s through to the 
present, it offers an overview of  the artist’s 
creative production spanning more than 
four decades.

Right from the start, painting and text 
have constituted an indivisible but always 
paradoxical unity in the work of  this artist, 
who first became known in the 1960s as a 
poet of  the Beat generation in the circle of  
the Brussels Bohème around Marcel Brood-
thaers, and who only turned to painting in 
the early 1980s. His creative output is built 
around the conviction that what the picture 
shows as an apparently legible motif  is never 
identical with the picture itself, but that both 
levels are nonetheless so interwoven that they 
cannot separate themselves from each other. 
In searching for a form of  painting that 
undermines every type of  non-ambiguity, 
Swennen – grounded in Surrealism and Pop 
Art – draws inspiration from a wide range 
of  motifs, including comics and children’s 
toys as well as literature, dictionaries and 
advertisements. As a rule, he employs a ges-
tural, abstractly expressive, quite painterly 
ground, which carries motifs that tend to be 
developed from a graphic perspective and 
whose significance is expanded – by frag-
ments of  words and sentences introduced 
into the picture and by the unremittingly 
relevant titles of  the pictures themselves – to 
the point where every possible explanation 
leads only to a new puzzle.

In spite of  numerous textual references, 
Swennen is never concerned with translating 
the picture into language, but rather with the 
exact opposite of  this approach: namely, with 
the limits of  language and the borders of  

designation, beyond which painting operates 
as a practice that follows its own, inherently 
contradictory logic.

With this attitude, which conceptually 
tests the possibilities and limits of  the me-
dium, Swennen reveals an affinity with the 
Belgian painter Raoul de Keyser and the 
Dutch painter René Daniëls. At the same 
time, of  the three he proves to be the most 
inclined towards experimentation. In his 
deliberate search for the highest possible 
degree of  heterogeneity, he still remains 
faithful to his fundamental goal of  creating 
pictures that rebuff efforts to understand 
them, inasmuch as they consider themselves 
to be stumbling blocks. The multifaceted 
encryptions, iconographical tracks and sym-
bolical charges in his pictures can accord-
ingly be seen also as instruments with which 
Swennen protects the autonomy of  painting.

O
 
 
 
 
 
 
ur first and foremost ex-

pression of  thanks goes to Walter Swennen 
and his daughter Els Swennen, both of  
whom offered their goodwill and constant 
support for our undertaking from the very 
beginning. We are also grateful to the Xavier 
Hufkens gallery in Brussels, specifically to 
Xavier Hufkens, Simon Devolder and Joris 
Dockx, who generously contributed their 
professional expertise on all levels. Our 
thanks go to Rosemarie Schwarzwälder 
from the Galerie nächst St. Stephan, Vi-
enna for her helpful observations, as well as 
to Nicolas Krupp from the gallery of  the 
same name in Basel. 

Furthermore, the Kunstmuseum Bonn  
would like to gratefully acknowledge the 
Stiftung Kunst der Sparkasse in Bonn for its 
generous support for this project.

The collaboration with Walter Swen-
nen fits perfectly into the programme of  
the Kunstmuseum Den Haag, which has 
held regular exhibitions of  contemporary 
painting for many years, with such artists as 

Marthe Wéry (2011), Luc Tuymans (2013), 
Emo Verkerk (2014), Berlinde De Bruyckere 
(2015), Bridget Riley (2016), Rinus Van de 
Velde (2016), Jean Brusselmans (2018), Rob 
van Koningsbruggen (2019), Reinier Lu-
cassen (2020) and Norbert Schwontkowski 
(2020). There is a deliberate focus on artists 
from the neighbouring country of  Belgium. 

At the Kunst Museum Winterthur, the 
exhibition dedicated to Walter Swennen  
augments the museum’s long-standing in- 
vestigation of  modes of  contemporary 
painting, extending from Agnes Martin to 
Gerhard Richter, with an interest that goes 
well beyond the customary art-historical 
narrative.

At the Kunstmuseum Bonn too, the ex-
hibition takes its place within a broad spec-
trum of  monographic shows on painting 
that the institution has mounted in recent 
years. Worthy of  mention, among others, 
are Raoul de Keyser (2009), David Reed 
(2012), Albert Oehlen (2012), Frank Auer-
bach (2015), Susanne Paesler (2016), Karin 
Kneffel (2017) and Thomas Scheibitz (2018).

Finally, we would like to express our 
thanks to the graphic artist responsible for 
this catalogue, Adeline Morlon, for her in-
telligent and creative layout of  the publica-
tion, as well as to Hannibal Books for having 
produced the catalogue with great ability 
and commitment.

⁋
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Möglicherweise verdanken wir ja die 
interessantesten Bilder in der jüngeren 
Geschichte der Malerei nicht den Künst-
ler:innen, die dieses uralte und doch im-
mer wieder frische und herausfordernde 
Medium emphatisch umarmen, sondern 
denen, die sich ihm skrupulös, zweifelnd 
und kritisch nähern. Jedenfalls lässt sich 
eine lange Liste, angefangen von Philip 
Guston über Gerhard Richter, Bernard 
Frize bis hin zu Christopher Wool und Al-
bert Oehlen bilden, die allesamt Malerei 
nicht als das selbstverständlich Gegebene 
betrachten, sondern als einen Gegenstand, 
der erst durch seine Infragestellung zum 
Leuchten gebracht werden kann. In die 
Chronik dieser produktiven Malerei-Skep-
tiker reiht sich mühelos auch der 1946 in 
Brüssel geborene Walter Swennen ein, 
dessen Weg zur Malerei denn auch alles an-
dere als geradlinig verlief. Zwar hatte er auf  
Wunsch seiner Mutter zwischen seinem 14. 
und dem 17. Lebensjahr Malunterricht bei 
Claire Fontaine, die ähnlich wie Nicholas 
de Staël vorwiegend mit dem Palettmesser 
arbeitete. Sein weiterer Weg führte ihn 
aber zunächst zur Philosophie, später dann 
zu einem Psychologiestudium, das er 1973 
abschloss. In den 1960er-Jahren machte er 
sich zudem einen Namen als Dichter im 
Umfeld der Beatnik-Generation. 

Ü
 
 
 
 
 
 
ber lange Zeit beschäftigt 

diesen Künstler nicht das Bild, sondern der 
Text, die Worte. Noch 1988 schreibt er: 
„Truth lies in words. It has once been said: 
as stupid as a painter. Stupidity is the name 
of  the real with which thinking contends. 
Painting has to do with the real. So I`m 
dealing with stupidities“1. Wobei schon der 
ganz junge Walter Swennen erlebt hatte, 
dass auch die Worte kein wirklich sicheres 
Fundament bilden. Als Walter fünf  Jahre 
alt ist wechseln die Eltern, die bislang aus-
schließlich Niederländisch gesprochen hat-
ten, ins Französische und überlassen damit 
ihren Sohn buchstäblich der Sprach- und 
Verständnislosigkeit. In einem Katalog-
beitrag aus dem Jahre 1981 taucht signifi-

kanterweise die Zeile „Always übertragen“ 
auf, die sowohl die Erfahrung reflektiert, 
sozusagen „Lost in Translation“ zwischen 
zwei Sprachen pendelnd aufzuwachsen, 
wie auch die Erkenntnis, dass sich hinter 
jeder Bedeutung immer weitere Bedeutun-
gen verbergen. 

Die Ambivalenz, mit der sich der junge 
Walter Swennen zwischen dem Text und 
dem Medium des Bildes bewegt, wird schon 
in Alphabetum aus dem Jahre 1981 sichtbar. 
Auf  einer 350 cm hohen Papierbahn kon-
frontiert der Künstler die skizzenhaft in Öl 
und Lack ausgeführten Darstellungen eines 
Trichters, eines Kaninchens, eines Elefan-
ten und eines Krokodils mit ebenfalls in Öl 
geschriebenen Begriffen, die allerdings zu 
den gemalten Gegenständen nicht passen. 
So paart sich „rabbit“ mit dem Trichter, 
„glas“ mit dem Kaninchen, „oil“ mit dem 
Elefanten und das Krokodil muss ganz 
ohne schriftliche Entsprechung auskom-
men. Ein Alphabet der Widersprüche, der 
bewusst gesetzten Unschärfen und spieleri-
schen Vertauschungen, in dem sowohl die 
Worte wie auch die Bildzeichen in hohem 
Maß kontingent sind. 

Es sind diese Kollisionen zwischen 
Sinn und Unsinn, zwischen Bedeutung 
und Bedeutungslosigkeit, die Swennen sein 
gesamtes künstlerisches Leben beschäfti-
gen werden und sich auch in Untitled (Mots  
effacés) (1981, S. 48) zeigen. Eine 232 × 
149 cm große Papierbahn ist mit einem in 
schwarzer Öl- und Lackfarbe ausgeführten 
niederländischen Text beschrieben und 
zugleich teilweise mit weißer, grauer oder 
schwarzer Farbe übermalt worden. Die 
gesamte Arbeit ist ein perfekter Wider-
spruch in sich selbst. Das Papier als Träger 
der Arbeit bestärkt den Zusammenhang 
zum Schreiben, die Öl- und Lackfarbe da-
gegen mit ihren deutlichen Dripping-Spu-
ren verweist eindeutig auf  Malerei. Dieser 
„schlüpfrige visuelle Handshake zwischen 
Text und Bild“2  erzeugt seinen Sinn als 
Durchstreichung eben dieses Sinns. Mehr 
noch: Bereits das, was der gemalte Text als 
scheinbaren Inhalt anbietet, ist selbst schon 
fragwürdig, ganz analog zu Walter Swen-
nens Bemerkung: „Making a Painting is to 
transform nonsense into an Enigma“3. 

An keiner Stelle zielt dieses Werk, trotz 
seiner unstreitig linguistisch-semantischen 
Grundierung, nur auf  die kategoriale Diffe-
renz zwischen Zeichen und Bezeichnetem, 
beziehungsweise zwischen Textzeichen und 
Bildzeichen. Darin begründet sich auch 
Swennens mehrfach geäußerte Distanz 
zu René Magritte. Dessen berühmtes Bild 
einer Pfeife, die laut Bildunterschrift eben 
keine sei, machte deutlich, dass eine gemalte 
Pfeife eben nur das Bild einer Pfeife sei. Hier 
geht Swennen einen entscheidenden Schritt 
weiter, wenn er grundsätzlich erklärt: „A 
Painting is not a sign, it’s a mark“4, und da-
mit deutlich macht, dass beispielsweise das 
oben erwähnte Bild einer Pfeife eben nicht 
eindeutig auf  diesen Gegenstand verweist, 
sondern zunächst und grundsätzlich nichts 
weiter als eine malerische Markierung, also 
reine Malerei darstellt. 

Es geht also bei Swennen nie um die 
Versprachlichung des Bildes, sondern viel-
mehr genau um das Gegenteil: um die 
Grenzen der Sprache und die Grenzen der 
Benennbarkeit jenseits derer sich die Male-
rei als eine Praxis bewegt, die einer eigenen, 
per se widersprüchlichen Logik folgt. Ziel 
dieser Malerei sind Bilder, die im Wortsinne 
unvorstellbar bleiben sollen, bevor sie tat-
sächlich existieren, was eine vorbewusste, 
sozusagen automatische Malhaltung vor-
aussetzt. Swennen selbst spricht in diesem 
Zusammenhang davon, dass seine Bilder 
in einer dauernden Folge von einem Re-
paraturakt zum nächsten entstehen und 
verweist damit auf  ein Malprinzip, in dem 
eine Kettenreaktion von Aktionen und Re-
aktionen, ohne zugrundliegenden festen 
Plan, am Ende zum Bildergebnis führt5. 

Das vor allem in den 1980er-Jahren 
häufig auftauchende Bildmotiv der Bana-
nenschale kann als prägnantes Beispiel da-
für dienen, wie es Swennen gelingt, Bilder 
zu erzeugen, die trotz ihrer scheinbaren 
Eindeutigkeit nicht richtig zu greifen sind, 
weil sie sich selbst als Stolperfalle zwischen 
dem, was sie zeigen, und dem, was sie 
sind, verstehen. Untitled (Beste P, bis) (1984,  
S. 25) entwickelt sich, wie alle Arbeiten des 
Künstlers, aus einem gestisch-abstrakten 
Bildgrund, der mit seinen vielen, immer 
wieder übermalten, korrigierten Malschich-
ten selbst sehr körperlich und materiell 
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weil erst aus dieser Realität der Widerhaken  
entsteht, aus dem sich die innere Wider-
sprüchlichkeit des Bildes speist. Das wird 
nicht zuletzt deutlich in Piet, Georg & I 
(2016 , S. 89), wiederum einem der vielen 
mit Kunstzitaten spielenden Bilder, in dem 
unter anderem Piet Mondrians Abstraktion 
ungebremst auf  eine Backsteinwand prallt. 

E
 
 
 
 
 
 
ine wunderbar ironische 

Etüde über die Umdeutung der normativen 
Kraft des konstruktiven Rasters formuliert 
der Künstler mit L.i.i.i. (2016, S. 37). Ein 
punktförmiges Raster auf  graublauem, 
wolkig dichtem Malgrund bildet hier die 
Basis für eine malerische Exploration, die 
in nichts Weiterem besteht als darin, einige 
rote Linien wie Paketgummis zwischen ein-
zelnen Punkten zu verspannen. Schon wird 
aus der All-Over-Ordnung der Abstraktion 
eine sprachliche Konstellation, die den Titel 
des Werks ergibt, der subtil auf  El Lissitzky zu 
verweisen scheint, aber auch diese Anspie-
lung zum Teil eines Spiels macht, bei dem 
alles kontingent und in der Schwebe bleibt.  
Genau darin besteht eine der großen 
künstlerischen Leistungen dieses Werks: 
dass es uns mit scheinbar eindeutigen An-
geboten auf  die Fährte einer scheinbaren 
Lesbarkeit des Bildes lockt, um uns dann 
lächelnd die Absurdität und Insuffizienz 
unserer Schlussfolgerungen vorzuführen, 
ohne dass wir die Lust verlieren, uns weiter 
mit diesen vielfach codierten Bildfallen zu 
beschäftigen. Diese Bilder kennen keinen 
festen Grund, und sind in Wirklichkeit, um 
ein weiteres häufig auftauchendes Motiv 
zu zitieren, alle in gewisser Weise Spin-
nennetze (vgl. Faktura (2009, S. 66), Spider 
(Small) (2014, S. 67) oder Untitled (Araignee) 
(1993), in denen sich nicht nur alle mögli-
chen Bildgegenstände, sondern auch der/
die Betrachter:in verfangen. Ein weiteres 
schönes Beispiel für ein Bild, das jeden Ent-
schlüsselungsversuch wieder an sich selbst 
zurückdelegiert, ist Labyrinthe (2015, S. 133). 
Auf  einem blauen, vielfach übermalten, 
gestisch aufgelockerten Malgrund ist der 
akkurate Grundriss eines Labyrinths auf-

getragen, in dessen Zentrum sich die leicht 
zeichenhafte Darstellung eines Elefanten 
befindet. Ein Pfeil am oberen linken Bild-
rand weist den Weg in das Labyrinth. Der 
durch eine rote Linie sichtbar gemachte 
bisherige Wegverlauf  führt aber nach nur 
einer Abzweigung in die Sackgasse. Wie fast 
alle Arbeiten Walter Swennens zeigt dieses 
Bild einerseits alles, was es ausmacht, und 
entzieht es uns gleichzeitig wieder. Wenn 
der Sinn eines Labyrinths, in dem es anders 
als in einem Irrgarten nur einen Weg zum 
Ziel gibt, darin besteht, dieses Zentrum 
zu erreichen, dann wäre – übertragen auf  
das Gemälde – der Elefant das, worum es 
in diesem Bild geht. Gleichzeitig ist dieser 
Elefant aber nicht einmal das Bild eines 
Elefanten, sondern nur ein abstrahiertes 
Zeichen eines Bildes eines Elefanten. Er 
ist als Bildmotiv zwar im Zentrum der 
Komposition, aber im Verhältnis zu dem 
Labyrinth so klein ausgeführt, dass der/die 
Betrachter:in automatisch das Labyrinth 
als ebenso bedeutendes Thema des Bildes 
empfindet, dessen Durchdringung aller-
dings, nimmt man die rote aporetische Li-
nie als entsprechenden Hinweis, nur in eine 
Sackgasse führen kann. Noch deutlicher 
wird diese Hermetik des gemalten Bildes in 
Defekt (2015 , S. 135), auf  dem eben dieses 
Wort in roten Versalbuchstaben diagonal 
über einer weißgestrichenen Fernsehbild-
schirmform klebt und so darauf  hinweist, 
dass der Defekt des Bildes zugleich Inhalt 
dieses Gemäldes ist. Rivets (2013, S. 113) 
variiert dieses Thema mit monochromen 
farbigen Flächen, die durch regelmäßig 
aufgebrachte schwarze Punkte wie in den 
Bildgrund genagelt wirken, und eine her-
metische Oberfläche erzeugen, die jeden 
Versuch in sie einzudringen zurückweist. 
2 Arrows (2014, S. 111) besteht aus zwei 
leicht transparenten farbigen, horizontalen 
Farbflächen und zwei gemalten Pfeilen, die 
den Eindruck erwecken, als könnte man 
durch entsprechendes Anklicken das jeweils 
nächste oder vorherige Bild zur Erschei-
nung bringen und damit das bestehende 
Bild destabilisieren. 

Auch die Worte helfen hier nicht wei-
ter. Allo Patti (2011, S. 69) wendet sich, wie 
schon der Titel sagt, an eine unbekannte 
Patti, besteht aber im Wesentlichen aus viel-
fach sich überlagernden Hallo’s und Allo’s, 

die aus dem Bild herauszurufen scheinen, 
als seien sie weder sicher, ob sie jemanden 
draußen erreichen, noch wer da eigentlich 
ruft. Zudem scheint sich in dem Titel noch 
die lautmalerische Anspielung auf  Allopa-
thie zu verbergen, also einer Heilmethode 
der Schulmedizin, bei der Krankheiten, 
anders als in der Homöopathie, mit ent-
gegengesetzt wirkenden Medikamenten 
behandelt werden. Und die mehrfachen 
Variationen, in denen Swennen mit Worten 
„Too Many Words“ entstehen lässt, bei-
spielsweise in Trop Mots (2016 , S. 59) oder 
Too Many Words (2017, S. 60), verweisen auf  
eine Labyrinthik des Sprachlichen, in der 
die Buchstaben eine Lesbarkeit darstellen, 
die sie zugleich energisch verneinen. 

All diesen Aufwand betreibt Swennen 
nicht, um die Malerei in eine Sackgasse zu 
führen, sondern im Gegenteil, um das Me-
dium zu sich selbst zu ermächtigen. Sein 
lebenslanges Anliegen besteht darin, uns in 
die Lücke zwischen den gemalten Worten 
und den gemalten Dingen stürzen zu lassen, 
damit wir am Ende der reinen materiellen 
Gegenwart der Malerei nicht mehr auswei-
chen können. Sein systematisches Nach-
denken über den Unterschied zwischen 
Bild und Malerei (image und painting), 
hat ihn schon früh zu der Überzeugung 
geführt, dass jedes Bild, wenn es gelingen 
soll, schlussendlich in der Malerei aufgehen 
muss. Bereits 1985 bemerkt er dazu: „To 
paint is to make something because of  an 
image that doesn’t exist yet; an image that 
once it has appeared is suspended in the 
painting like some kind of  emulsion: you 
swallow it in one go”9. 

Diese Suche nach dem Punkt, wo das 
Bild (image) von der Malerei (painting) 
quasi geschluckt und in die reine Materiali-
tät der Malerei verwandelt wird, bestimmt 
das Werk selbst in einer Arbeit wie Veronica 
(2007, S. 38), die auf  den ersten Blick nichts 
anderes als die endlose Multiplizierung von 
Bildern verhandelt, die sich auf  weitere 
Bilder beziehen: An einer Wäschespinne 
hängen mehrheitlich rote, blaue, gelbe, 
rechteckige Stoffbahnen wie ein in seine 
Einzelteile zerlegter Mondrian, zu denen 
eine Frau gerade ein weiteres Stück hinzu-
fügt, das wie ein blauer Rahmen aussieht. 
Nicht nur die vermeintliche Rahmenform, 

{18} Das Geheimnis der Bananenschale
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sondern auch in den Grundfarben gehal-
tene, säuberlich aufgehängte Rechtecke 
machen das Bild einerseits zu einer Refle-
xion über die Geschichte der Abstraktion, 
die hier auf  einer profanen Wäscheleine 
aufgereiht und damit gewissermaßen auch 
entsorgt wird. 

Zugleich verweist der Titel der Arbeit 
aber noch auf  eine andere Ebene, näm-
lich auf  das Schweißtuch der Veronika, in 
dem sich bekanntlich das Gesicht Jesu als 
Abdruck erhalten haben soll. Als Vera Icon 
kündet es von einem fundamentalen Trans-
formationsakt, indem sich das Bild (image) 
von seiner Zeichenhaftigkeit löst und selbst 
zur körperlichen Realität wird – übertragen 
auf  Walter Swennen, die Malerei sich also 
das „bis jetzt nichtexistierende Bild“ ein-
verleibt und es dadurch substanzialisiert. 
Über Tizian, den er verehrt, hat Swennen 
gesagt: „He pretended to create images, but 
he made paintings“.10 Eben das beschäftigt 
auch diesen Maler, der dieses Ziel gleichzei-
tig so hartnäckig hinter lauter sprachlichen 
und bildlichen Fallstricken verbirgt, dass 
wir vor lauter Lust und Frust an der Ent-
zifferung bisweilen gar nicht merken, dass 
die Lichter, die beispielsweise in Lights of  
Moke (2017, S. 45) mit ihren gelben, roten 
und blauen (!) Lampenschirmen das nacht-
blau-schwarze Dunkel, das sie umgibt, eher 
hervorheben als erhellen, genau das um-
setzen, was Swennen als zentrale Aufgabe 
formuliert hatte: „A good painting only 
shows itself“11.

⁋
1 Walter Swennen (1988, Galerie Micheline 
 Szwajcer), in: Walter Swennen. So Far So Good, 
 Ausstellungskatalog Wiels, Brüssel 2013, S. 96.
2 Quinn Latimer: „To Read What was Never Written: 
 Walter Swennen’s Pictorial Poetics“, in:  Walter 
 Swennen. So Far So Good, Ausstellungskatalog Wiels, 
 Brüssel 2013, S. 102.
3 Walter Swennen, in: Walter Swennen. Hic Haec Hoc,  
 Ausstellungskatalog Galerie Xavier Hufkens,  
 Brüssel 2016, S. 46.
4 Ebd. S. 37.
5 Ebd. S. 45.
6 Ebd. S. 37.
7 Ebd. S. 42.
8 Ebd. S. 37.
9 Walter Swennen, in: So Far So Good,    
 vgl. Anm. 1, S. 90.
10 Walter Swennen, in: Hic Haec Hoc,  
 vgl. Anm. 3, S. 35.
11 Ebd. S. 48. 
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The Secret of 
the Banana Peel
Stephan Berg
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It may very well be that we owe the most 
interesting pictures in the recent history of  
painting not to those artists who emphati-
cally embrace this venerable yet repeatedly 
fresh and challenging medium, but to those 
individuals who approach it in a scrupu-
lous, doubting and critical manner. In any 
case, it would be possible to make a list – 
starting with Philip Guston, via Gerhard 
Richter and Bernard Frize, all the way to 
Christopher Wool and Albert Oehlen – of  
all those artists who do not view painting 
as a self-evident given, but as a subject that 
can only be brought to light by being ques-
tioned. In the chronicle of  these productive 
sceptics, a place is assured for Walter Swen-
nen, born in 1946, whose path to painting 
was anything but straightforward. At the 
prompting of  his mother, he did, in fact, 
between the ages of  fourteen and seventeen 
take painting lessons from Claire Fontaine, 
who, similarly to Nicolas de Staël, worked 
primarily with the painting knife. But he 
also followed another path, which led him 
first to philosophy and then on to study psy-
chology, completed in 1973. Furthermore, 
in the 1960s he made a name for himself  as 
a poet of  the Beat generation.

F
 
 
 
 
 
 
or a long time, Swennen was 

concerned not with the image, but with the 
text, with words. As late as 1988, he wrote: 
‘Truth lies in words. It has once been said: 
as stupid as a painter. Stupidity is the name 
of  the real with which thinking contends. 
Painting has to do with the real. So I’m 
dealing with stupidities.’1 When he was 
quite young, however, Swennen had expe-
rienced the painful realisation that words 
are also incapable of  offering a truly stable 
foundation. When he was five years old, his 
parents, who until then had spoken exclu-
sively in Dutch, switched to French, literally 
leaving their son in a state of  speechlessness 
and incomprehension. It is significant that a 
catalogue essay by Swennen from 1981 con-
tains the line ‘Always übertragen’ (‘Always 
translate’), which reflects not only the ex-
perience of  growing up ‘lost in translation’ 

in an oscillation between two languages, 
but also the recognition that behind every 
meaning further meanings lie concealed. 

The ambivalence with which the 
young Walter moved between the text and 
the pictorial medium is already visible in 
Alphabetum from 1981. On a strip of  paper 
350 centimetres high, the artist juxtaposes 
schematic depictions in oil and enamel of  
a funnel, a rabbit, an elephant and a croc-
odile, with words (also written in oil) that 
do not correspond to the painted objects. 
Thus the word ‘rabbit’ is paired with the 
funnel, ‘glas’ with the rabbit and ‘oil’ with 
the elephant, while the crocodile must do 
entirely without a written counterpart. An 
alphabet of  contradictions, of  deliberately 
created blurriness and playful transposi-
tions in which both the words and the pic-
torial signs are to a large extent contingent.

It is these collisions between sense and 
nonsense, between meaning and meaning-
lessness, which will occupy Swennen’s atten-
tion over his entire artistic life, and which 
are also evident in Untitled (Mots effacés) from 
1981 (p. 48). A strip of  paper measuring 
232 × 149 centimetres contains a Dutch 
text done in black oil paint and enamel 
and with sections overpainted in white, 
grey or black. The entire work is an utter 
contradiction in itself. As the basis for the 
work, the paper enhances the connection to 
writing, while the oil paint and enamel, with 
obvious traces left by dripping, point clearly 
towards painting. This ‘slippery visual 
handshake between text and image’2 gener-
ates its meaning as the crossing-out of  this 
very meaning. And there is more: what the 
painted text offers as apparent content is it-
self  already questionable, in close analogy to  

Te Angel ov te Odd, 1988
Öl und Lack auf Holz/
Oil and lacquer on wood
125 × 72 cm
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elephant, but only an abstracted sign of  a 
picture of  an elephant. As a pictorial motif, 
it is indeed at the centre of  the composition; 
but in relation to the labyrinth it is so small 
that the viewer automatically considers the 
labyrinth to be an equally significant theme 
of  the picture whose penetration, however 
– if  one takes the red aporetic line as an 
indicator – can only lead to a dead end. 
This hermetic aspect of  the painted pic-
ture is even more evident in Defekt (2015, 
p. 135), upon which this particular word, 
rendered diagonally in red capital letters, 
sticks to the white-painted form of  a televi-
sion screen so as to indicate that the defect 
of  the picture is simultaneously the content 
of  this painting. Rivets (2013, p. 112) varies 
this theme with monochrome coloured sur-
faces that, thanks to black points applied at 
regular intervals, seem to have been nailed 
into the pictorial ground and give rise to a 
hermetic surface that repels every attempt 
to penetrate it. 2 Arrows (2014, S. 113) con-
sists of  two slightly transparent, coloured, 
horizontal bands and two painted arrows 
that make it seem that, if  you clicked on 
the correct spot, you could make the previ-
ous (or next) image appear, thereby desta-
bilising the existing image.

W
 
 
 
 
 
 
ords do not help here  

either. Allo Patti (2011, p. 69) addresses – as 
already indicated by the title – an unknown 
female named Patti; but it essentially con-
sists of  variously overlapping ‘Hallos’ and 
‘Allos’ that seem to call out from the pic-
ture, as if  they are not sure whether they 
will reach someone outside or do not know 
who is actually calling. What is more, there 
also seems to be hidden in the title an al-
lusion to allopathy, a therapeutic method 
of  conventional medicine in which diseases 
are treated (in contrast to the approach of  
homeopathy) by using medicines with an 
opposite effect. And the multiple variations 
in which Swennen uses words to create 
‘Too Many Words’ – for example, in Trop 
Mots (2016, p. 59) or Too Many Words (2017,  
p. 60) – point towards a linguistic labyrinth 

in which the letters of  the alphabet depict 
a legibility that they simultaneously and 
vigorously deny.

Swennen goes to all this effort not 
to lead painting to an impasse, but, on 
the contrary, to empower the medium to 
achieve its essential nature. His lifelong un-
dertaking consists of  inducing us to plunge 
into the gap between painted words and 
painted things, so that in the end we can 
no longer avoid the pure, material presence 
of  painting. His systematic reflections about 
the difference between image and painting, 
led him early on to the conviction that every 
image destined to succeed must ultimately 
be absorbed into the painting. In 1985 
he already observed: ‘To paint is to make 
something because of  an image that doesn’t 
exist yet; an image that once it has appeared 
is suspended in the painting like some kind 
of  emulsion: you swallow it in one go.’9

This search for the point where the 
image is basically ingested by the painting 
and transformed into the pure materiality 
of  painting determines Swennen’s oeuvre, 
even in a work like Veronica (2007, p. 38), 
which, at first glance, seems to involve noth-
ing more than the endless multiplication of  
images that refer to further images. Hanging 
from a collapsible clothes line are (mainly) 
red, blue and yellow rectangular panels of  
cloth like a Mondrian painting that has 
been divided into its individual parts, to 
which a woman is about to add another 
piece that looks like a blue frame. The sup-
posedly framing form and the neatly hung 
rectangles rendered in primary colours turn 
the picture into a reflection on the history 
of  Abstraction, which is here strung on to 
an everyday clothes line and, in a certain 
sense, is thereby definitively disposed of.

At the same time, however, the title of  
the work establishes a reference on another 
level – to the Veil of  Veronica on which the 
face of  Jesus is said to have been preserved 
as an imprint. As the Vera Icon, it bears 
witness to an act of  fundamental transfor-
mation, inasmuch as the image detaches 
itself  from its semiotic function and itself  
becomes a corporeal reality; applied to Wal-
ter Swennen, this would mean that paint-
ing incorporates the ‘image that doesn’t 
exist yet’ and thereby imparts a substantial 
nature to it. With regard to Titian, whom 

he reveres, Swennen has commented: ‘He 
pretended to create images, but he made 
paintings.’10 And this is also the concern of  
the Belgian artist, who simultaneously so 
stubbornly conceals this goal behind a host 
of  linguistic and pictorial entrapments that, 
amid our delight and frustration with the 
task of  decoding his works, we occasionally 
do not even notice that the lights – which 
in Lights of  Moke (2017, p. 45), for exam-
ple, tend with their yellow, red and blue (!)  
lampshades more to emphasise than to 
mitigate the surrounding blue-black night 
darkness – achieve precisely what Swennen 
has formulated as the essential artistic task: 
‘A good painting only shows itself.’11

⁋
1 Walter Swennen (1988, Galerie Micheline   
 Szwajcer), in Walter Swennen: So Far So Good, exhib.  
 cat., Brussels: Wiels Contemporary Art Centre,  
 2013, p. 96.
2 Quinn Latimer, ‘To Read What was Never Written:  
 Walter Swennen’s Pictorial Poetics’, in So Far So  
 Good, p. 102. 
3 Walter Swennen, in Hans Theys, Walter Swennen: 
 Hic Haec Hoc, exhib. cat., Brussels: Galerie Xavier  
 Hufkens, 2016, p. 46.
4 Ibid., p. 37.
5 Ibid., p. 45.
6 Ibid., p. 37.
7 Ibid., p. 42.
8 Ibid., p. 37.
9 Walter Swennen, in So Far So Good, cf. note 1, p. 90.
10 Walter Swennen, in Hic Haec Hoc, cf. note 3, p. 35.
11 Ibid., p. 48.
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{25} 

Untitled (Beste P., bis), 1984 
Öl und Lack auf Leinwand/Oil and lacquer on canvas

190 × 200 cm 
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{26} Untitled (Jack-in-the-box), 1984
Öl auf Holz/Oil on wood

124 × 108 cm
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{27}

Untitled (Voor Elsje), 1986
Öl auf Leinwand/Oil on canvas

100 × 100 cm
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{28}

Untitled (John Flanders), 1989
Öl und Tinte auf Leinwand/Oil and ink on canvas

161 × 143 cm
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{30} Nœud Papillon, 1999
Öl auf Leinwand/Oil on canvas

30 × 24 cm
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{31}

Un Cœur Pur, 2018–19
Öl auf Leinwand/Oil on canvas

100 × 80 cm
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{32}

Goofy, 1989 
Öl, Pigment und Tinte auf Holz und Kunststoff/

Oil, pigment and ink on wood and plastic 
123.5 × 123.5 cm
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{33} Apple & Pear, 2005
Öl auf Holz/Oil on wood

60.5 × 93 cm
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