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Het is onmogelijk om Paula Rego te ontmoeten zonder ge
charmeerd en geïnspireerd te raken. Deze nonconformis tische 
kunstenares en vrije geest heeft een ongebreidelde verbeelding, 
empathie en generositeit. Met het oog op de buiten gewone 
kwaliteit, verscheidenheid en ambitie van haar werk hoeft  
het niet te verwonderen dat ze erkenning krijgt als een van  
de belangrijkste kunstenaars van haar generatie. Dat deze 
waardering pas laat kwam, is te wijten aan de rol die haar werk 
heeft gespeeld in onze veranderende benadering van kunst  
aan het einde van de twintigste en het begin van de eenen
twintig ste eeuw. Haar kunst is verhalend, allegorisch en berust 
op directe observatie, waarmee ze de politieke en psycho
logische complexiteit van macht en verlangen, en dan vooral 
hoe vrouwen die ervaren, exploreert. Dit soort betrokkenheid 
en deze methodes waren in de kunst sinds de jaren 1960 al 
te lang ondergeschikt aan het primaat en de veronderstelde 
universa liteit van abstracte vormen en concepten. 

Haar kunst is altijd bijzonder visueel, maar de fantasierijke en 
intellectuele uitwerking heeft ook veel gemeen met het werk 
van bepaalde schrijvers, zoals Jonathan Swift, de gebroeders 
Grimm, Jean Genet, Gabriel García Márquez en Angela Carter, 
en van enkele beeldend kunstenaars, onder wie Artemisia  
Gentileschi, William Hogarth, Francisco de Goya, James Ensor, 
Max Ernst en Balthus. Rego bracht een revolutie teweeg in de 
manier waarop het leven en de verhalen van vrouwen plastisch 
vorm worden gegeven. We waren bijzonder opgetogen toen 
Paula, bijna drie jaar geleden, onze uitnodiging aanvaardde 
om een grote retrospectieve tentoonstelling van haar werk te 
organiseren. Een expositie die een eerbetoon is en een beeld 
schetst van haar buitengewone, altijd evoluerende artistieke 
praktijk – schilderijen, pastels, collages, etsen, aquarellen en af 
en toe sculpturen – van het midden van de jaren 1950 tot nu. 

Rego’s werk is altijd brutaal en compromisloos geweest. Al 
vanaf de jaren 1950, toen ze nog geen twintig was, klaagt ze 
in haar werk consequent onrecht aan en stelt urgente thema’s, 
vooral vrouwenzaken, aan de orde. Rego groeide op in Portugal 
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onder de dictatuur van Salazar. Ze was getuige van schreeu
wend onrecht en koos consequent partij voor de slachtoffers 
van misbruik en vooroordelen. In 1954 behaalde ze als piep
jonge kunstenares – ze was jonger dan de meeste medestuden
ten aan de Slade School of Fine Art – de prijs voor schilder
kunst met haar werk Under Milk Wood. Het daaropvolgende 
jaar werd het werk geëxposeerd in de Young Contemporaries 
tentoonstelling en werd het doek in het magazine The Listener 
door de invloedrijke criticus David Sylvester lovend onthaald.  
In 1965 exposeerde Rego nieuwe, op collage gebaseerde  
werken in haar eerste solotentoonstelling in de Galeria de Arte  
Moderna van de Sociedade Nacional de BelasArtes in Lissabon, 
en vestigde daarmee haar reputatie van moedige kunstenares 
die niet bang was om het regime op de korrel te nemen. Rego 
won het respect van talrijke collegakunstenaars en critici en 
vertegenwoordigde zowel Portugal als GrootBrittannië op  
de Biënnale van São Paulo, respectievelijk in 1969 en 1985. 

In haar werk behandelt ze zowel persoonlijke thema’s als 
maatschappelijke kwesties van haar tijd. Een mooi voorbeeld 
daarvan is de gedurfde reeks pastels en etsen over illegale 
abortuspraktijken. De aanleiding hiervoor was het referendum 
van 1998 in Portugal over de legalisering van abortus, dat met 
een nipte meerderheid werd verworpen. Rego wilde de pijn 
en kwetsbaarheid laten zien van meisjes en vrouwen die deze 
illegale praktijken moesten ondergaan en schonk een van haar 
prenten ter ondersteuning van de campagne voor legalisering. 

In haar werk snijdt Rego consequent maatschappelijke thema’s 
aan, maar ze inspireert zich ook op onze innerlijke ervaringen 
van angst en verlangen en brengt ze samen in eigenzinnige en 
unheimliche beelden die laten zien hoe ze elkaar genereren en 
op elkaar inwerken. Haar eigen voorkeur gaat echter vooral 
uit naar de werken die sociaal onrecht en mishandeling van 
vrouwen aanklagen. Daarom wilde ze de tentoonstelling af
sluiten met haar relatief recente reeks over vrouwenhandel en 
vrouwen besnijdenis – pijnlijke kwesties die aansluiten bij het 
in haar werk vaak terugkerende thema van fysieke en psychische 



7

onderdrukking en van vrouwenmishandeling. De toename  
van huiselijk geweld tijdens de COVID19pandemie doet  
ons op een tragische manier beseffen dat geweld tegen  
vrouwen niet afneemt. Rego behoort tot de categorie van  
kunstenaars die op een krachtig esthetische, intellectuele,  
fantasievolle en affectieve manier vorm hebben gegeven aan  
de aanklacht tegen onrecht. 
 
De tentoonstelling werd in nauw overleg met Paula Rego  
samengesteld door Elena Crippa, conservator moderne en  
hedendaagse Britse kunst, samen met Zuzana Flašková,  
assistentconservator moderne en hedendaagse Britse kunst 
in Tate. Samen met hen willen wij Paula onze bewondering en 
dankbaarheid betuigen. Onze oprechte dank gaat ook naar 
Nick Willing, Paula’s zoon, die voor de totstandkoming van 
de tentoon stelling nauw heeft samengewerkt met de curatoren 
en met Paula. We danken Nick voor zijn onvermoeibare steun 
tijdens de realisering van de tentoonstelling.

Paula Rego wilde heel graag dat deze expositie zou reizen  
en we zijn verheugd dat ze tot stand kwam dankzij een samen
werking tussen Tate en Kunstmuseum Den Haag. Het was 
bijzonder inspirerend om samen te werken met loyale partners 
die dezelfde passie delen voor Paula Rego’s werk. In Kunst
museum Den Haag gaat onze dank naar Daniel Koep, hoofd 
tentoonstellingen, die vanaf het begin het project steunde en 
samen met Yasmijn Jarram, conservator hedendaagse kunst, de 
verwezenlijking ervan mede mogelijk maakte.

Onze hartelijkste dank gaat uit naar de privé en institutionele 
bruikleengevers voor hun genereuze steun. Zonder hen had 
deze tentoonstelling nooit kunnen plaatsvinden.  

In Tate bedanken we ook Tate Patrons en de Paula Rego  
Exhibition Supporters Circle voor hun genereuze steun aan  
de tentoonstelling.

We danken de auteurs voor hun interessante bijdragen aan 
deze catalogus: Maria Manuel Lisboa, Minna Moore Ede, 
Giulia Smith, Laura Stamps en Marina Warner. Samen met  
de curatoren danken we Alice Chasey, de projectcoördinator 
van de catalogus en de vele collega’s in Tate die bijdroegen  
aan de totstandkoming van dit boek.

Alex Farquharson
Directeur, Tate Britain

Benno Tempel
Directeur, Kunstmuseum Den Haag
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van het wandtapijt getuigt van Rego’s liefde voor de materialen 
en technieken die ze als kind leerde, zoals haken, borduren en 
het naaien van garnituren, die een belangrijke rol speelden in 
het huiselijke leven van vrouwen. 

De Battle of Alcácer-Quibir en andere werken uit de jaren 1960– 
1970, inclusief een reeks zachte sculpturen zoals Sea Nymph 
(Zeenimf, 1978 – zie p. 97), kunnen in verband gebracht 
worden met het begrip ‘femmage’. De kunstenares Miriam 
Schapiro introduceerde deze term in 1978 om de praktijk van 
contemporaine Amerikaanse feministische kunstenaressen 
als Betye Saar, Faith Ringgold en zichzelf te benoemen. In de 
jaren 1970 recupereerden deze kunstenaressen traditionele 
handwerktechnieken zoals patchwerk en poppen maken als 
een middel voor zelfverwezenlijking en kritiek op de door 
mannen gedomineerde kunstwereld en esthetica.17 Net als 
voor deze collegakunstenaressen was het recupereren en ge
bruiken van traditio neel vrouwelijke materialen en tech nieken 
een strategie om sociaalpolitieke kwesties aan te kaarten. 
Hoewel ze voor dit aspect van haar werk nauwelijks waardering 

kreeg, maakte Rego zowat haar hele leven deze ‘poppen’, zoals 
de kunstenares ze zelf noemt, maar die eigenlijk sculpturen in 
textiel, papiermaché of andere ‘povere’ materialen zijn. Sinds 
het begin van de eenentwintigste eeuw werden deze beelden 
belangrijke figuren in Rego’s werk, zoals The Pillowman (De 
Kussenman, 2004 – pp. 196–199) en Human Cargo (Menselijke 
vracht, 2007–2008 – pp. 202–203). 

De sensualiteit van tekenen en  
de vrouwelijke figuur
Rego schrijft in een brief: ‘Ik hoop altijd iets buitengewoon 
mysterieus te ontdekken door te proberen het te tekenen.’18 
Ze begon als kind dingen uit haar verbeelding te tekenen en 
is daar nooit mee gestopt. De collagetechniek was een uitlaat
klep voor haar subversiviteit, maar haar onstuitbare drang om 
te tekenen, mondde in het midden van de jaren 1970 uit in 
het visualiseren van hele verhalen. Zoals Laura Stamps in haar 
essay uiteenzet (zie p. 56), was haar interesse in volksverhalen 
minstens gedeeltelijk geïnspireerd door in jungiaanse therapie 
te gaan en verhalen te benaderen als spiegels van primaire  
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In 1984 begon Rego aan een nieuwe reeks, nu geïnspireerd op 
de illustraties van Henry Dargers epische werk In the Realms of 
the Unreal (Het rijk van het irreële).21 In haar schilderijen met als 
titel Vivian Girls (Meisjes van Vivian) (zie p. 106), en vervolgens 
in werken als The Bride (De bruid, 1985 – zie p. 11) combineert 
ze dezelfde, snelle contouren met de levendige kleuren van 
haar vroegere gouaches. Er is geen hiërarchisch onderscheid 
tussen voor en achtergrond en alle elementen lijken wel met 
elkaar te wedijveren om een plaatsje op de voorgrond. Met 
hun indrukwekkende formaat, krachtige motieven en leven
dige kleuren zijn deze werken genadeloos brutaal, geheel  
passend bij de subversieve kracht van deze meisjes die tegen  
de dwingende regels van de volwassenen rebelleren.

Begin jaren 1960 werd bij Rego’s man multiple sclerose vast
gesteld. Rond het midden van de jaren 1980 was de ziekte in 
een terminaal stadium gekomen en kon hij nog moeilijk be
wegen. Dit leidde tot een nieuwe fase in Rego’s werk, dat meer 
psychologische diepgang kreeg en focuste op het lichaam als 
reservoir van specifieke gevoelens en emoties. In de reeks  

psychologische structuren.19 In 1974–1975 maakte Rego  
een reeks gouaches als illustratie van Portugese volksverhalen,  
geïnspireerd op het werk van boekillustratoren als Arthur  
Rackham, die ze in haar kindertijd bewonderde (zie pp. 93–
95).20 Deze lineaire, vlakke, figuratieve werken met dunne, 
donkere contouren in levendige en contrasterende kleuren 
vormden een duidelijke stijlbreuk. Bovendien vond Rego in 
het verhaal van Brancaflor – een jonge, veerkrachtige, vrouwe
lijke heldin die dierlijke vormen kan aannemen en de pro
blemen van het leven kan overwinnen – een thema dat ze de 
volgende decennia verder zou uitwerken (zie pp. 90–92).

In 1981 maakte Rego een reeks kleine acrylschilderijen waarin 
ze nog een stap verder ging in het exploreren van het expres
sieve potentieel van verhalen. Ze vond inspiratie in haar eigen 
familieleven en maakte gebruik van de burleske expressieve 
stijl van cartoons voor een zowel dramatische als humoristische 
weergave van een liefdesdriehoek (zie pp. 100–102). De  
zwarte, rauwe en vloeiende contouren verlenen het verhaal van 
liefde, verraad, ontering en wraak een exuberante sensualiteit. 

afb. 2 Battle of Alcácer-Quibir, 
1966, katoen en woldraad, 
koord, lint en andere 
materialen op linnen,  
250 × 650, Casa das 
Histórias Paula Rego
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Girl and Dog (Meisje en hond, 1986 – zie pp. 110–111), verwerkt 
Rego de ziekte van haar man door florerende meisjes, die zich 
over weerloze honden bekommeren, te schilderen. De ‘perso
nages’ bevinden zich nu in gestoffeerde decors – zoals in  
The Little Murderess (De kleine moordenares, 1987 – zie p. 119) en 
The Maids (De meiden, 1987– p. 121) – en de vlakheid die haar 
vroege werken kenmerkt, verdwijnt gaandeweg. Rego creëert 
nu ruimtelijke diepte en haar figuren worden stabieler en meer 
sculpturaal. Dit impliceerde een terugkeer naar tekenen naar 
het leven, wat ze sinds dertig jaar niet meer had gedaan. Rego 
bleef nog tekenen uit haar verbeelding maar begon ook op een 
meer weloverwogen manier te schetsen, waardoor haar figuren 
almaar naturalistischer werden.

Tussen 1987 en 1988 produceerde Rego een buitengewoon 
groot aantal werken. Haar eerste retrospectieve tentoonstel
lingen in de Fundação Calouste Gulbenkian in Lissabon, in  
de Casa de Serralves in Porto, en in de Serpentine Gallery  
in Londen zorgden voor een bredere publieke erkenning.  
In de recentere werken zijn evenwichtige jonge vrouwen in 
ordelijke interieurs en buitenruimtes te zien, die subtiel hun 
wereld van binnenuit ontwrichten. Het zijn seksueel beladen 
figuren, maar hun seksuele kracht is niet het resultaat van 
onderworpheid aan de mannelijke blik of aanraking, maar 
vloeit voort uit hun attributen – hun sterke lichamen, de 
strakke huid, en de plooien en materialen van hun kleren.22 
Waarschijnlijk is Rego beïnvloed door Max Ernsts De Maagd 
slaat het Kind Jezus voor drie getuigen: André Breton, Paul Éluard en 
de schilder (1926, zie afb. 3), zoals is af te leiden uit het bewust 
provocerende Girl Lifting Her Skirt to a Dog (Meisje tilt haar rok  
op voor een hond, 1986 – p. 113), en uit de spanning tussen de  
strakke architectuur en het lichaam met ronde vormen in  
The Policeman’s Daughter (De dochter van de politieman – p. 127)  
en andere werken uit 1987.23 

Het verlangen van Rego om zich te concentreren op het  
lichaam als reservoir van emoties, vond in 1994 zijn neerslag in 
de reeks Dog Women (Hondvrouwen – zie pp. 152−153), die in tal 
van opzichten radicaal verschilt van alles wat Rego vroeger had 
gemaakt. De reeks bestaat uit afzonderlijke, in een intens natu
ralistische beeldtaal weergegeven figuren, die zijn uitgevoerd 
in pastel en niet in verf. Voor deze reeks begon Rego regel
matig samen te werken met Lila Nunes, die sindsdien haar 
belangrijkste model is. Ze vond in haar veeleer een medewerk
ster dan iemand die louter poseert. Rego stelt dat het weer
geven van de expressie van het menselijk lichaam niet zozeer 
een kwestie is van kijken. Het is vooral de bedoeling om tij
dens het afbeelden de door een specifieke emotie of toestand 
gegenereerde zintuiglijke indrukken te simuleren, opnieuw 
op te roepen en te distilleren.24 Vandaar de keuze voor een 
medium – pastel – dat naar behoefte kan worden opgebouwd 
en afgeschraapt om het volume van deze compacte lichamen 
weer te geven. Pastelkrijt is ook haptischer en directer, omdat 
je het in tegenstelling tot verf, waarvoor een penseel nodig is, 
rechtstreeks in de hand houdt. 

Door opnieuw naar het leven te gaan tekenen, was Rego in 
staat om ongenadige en buitengewoon overtuigende beelden 
te creëren, die toeschouwers, tegen alle empirische evidentie 
in, het gevoel geven tegenover iets waarachtigs te staan, en 
met hun lichaam de gevoelens en kracht van deze vrouwen 
te ervaren. Het zou echter verkeerd zijn om van een breuk te 
spreken. Veeleer breidde Rego haar arsenaal uit met nieuwe 
instrumenten. 

De verhalen van vrouwen
In haar essay (zie p. 28) gaat Marina Warner dieper in op hoe 
Rego’s permanente interesse voor narratieve vormen tot buiten 
gewone werken heeft geleid. De schrijver en curator Alistair 
Hicks heeft erop gewezen dat Rego altijd op zoek was naar 
verhalen en die verhalen omzette in schilderijen.25 Vanaf de 
jaren 1960 zijn nieuwsberichten vaak de inspiratiebron voor 
schilderijen, zoals Julieta uit 1964 (zie p. 82) en The Firemen  
of Alijo (De brandweermannen van Alijo, 1966 – p. 85). Deze 
werken verwijzen naar de armzalige en problematische levens
omstandigheden van arbeiders. In de loop van de jaren bleven 
volksverhalen en sprookjes – van Brancaflor tot Peter Pan en 
Sneeuwwitje – tot nieuwe werken inspireren. Een reeks schil
derijen uit 1983 is gebaseerd op verschillende opera’s, wellicht 
emotioneel de meest intense en gedramatiseerde vorm van 
ver halen vertellen. Ook literatuur bleef altijd een bron van 
inspiratie, zoals The Barn (De schuur, 1994 – zie p. 169), dat  
de botte lijfelijkheid weergeeft van Joyce Carol Oates’ griezel
verhaal ‘Haunted’, en de reeks pastels The Crime of Father Amaro 
(Het vergrijp van pater Amaro – zie pp. 176−177) uit 1997–1998 
gebaseerd op de gelijknamige realistische roman van Eça de 
Queirós.26 

Hoewel in de jaren 1970 het modernistische formalisme deels 
zijn autoriteit was verloren, bleven de vooroordelen tegen 
narratieve schilderkunst bestaan.27 De kunstwereld stond  
nog kritischer tegenover kunstwerken die vrouwenverhalen  
vertelden. Niettemin wekte Rego het verouderde genre van  
de historieschilderkunst, dat traditioneel vanuit een mannelijk 
perspectief focuste op historische gebeurtenissen en allego
rieën over het leven van machtige mannen, weer tot leven om 
het tegelijkertijd te ondermijnen.28 Dit deed ze om een nieuw 
picturaal verhaal te creëren. Volgens Rego geven mannelijke 
verhalen een verkeerde voorstelling van vrouwen en vrouwen 
zijn daaraan medeplichtig door deze verhalen te geloven en te 
reproduceren. ‘Daarom heb ik geluk een vrouw te zijn. Omdat 
ik een schilder ben en omdat er tal van verhalen zijn, dingen 
die nooit eerder werden verteld.’29 Verhalen vertellen vanuit 
een vrouwelijk perspectief betekent schilderen vanuit een bij
zondere, nietautoritaire positie. En daarmee samenhangend 
betekent het in plaats van grote gebeurtenissen het dagelijkse 
leven in beeld brengen.

Victor Willing schrijft dat Rego de ijdelheid van machtige 
mannen minachtte en dat ze nooit grootse schilderijen maakte, 
ook al zijn de werken soms op groot formaat, want ‘ze hebben 
niet de bedoeling om zich aan ons op te dringen, noch om ons 
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beter te maken.’30 Haar werken zijn opmerkelijke daden van 
zelfbewustzijn, maar niet van de opdringerige soort. Ze zijn 
krachtig en gaan over mensen in unieke situaties. Het is heel 
treffend dat ze nooit naakten schilderde, een praktijk die ze 
te ‘universeel’ achtte: ‘Het naakt bestaat als onderdeel van de 
kunstgeschiedenis en heeft geen eigen verhaal. Ik wil een echte 
persoon schilderen met een alledaags verhaal.’31 Haar werk als 
autobiografisch bestempelen, zou haar echter te kort doen.32 
Het lijdt geen twijfel dat Rego’s leven – haar opvoeding, hu
welijk, seksualiteit – onlosmakelijk met haar werk verbonden 
is.33 Maar een verhaal vanuit een persoonlijk perspectief blijft 
levenloos als het niet met een meervoudigheid resoneert, en 
Rego plooide zich nooit terug op haar persoonlijke leven.  
Ze stelt dat de verhalende kracht vrouwelijk is: ‘Ze geeft iets 
door van generatie op generatie. Het heeft te maken met prak
tische zaken. Mensen die om mensen geven staan dicht bij de 
dingen.’34 Bij haar sluit het bijzondere aan bij de ervaring van 
veel andere vrouwen, want ze voelde zich altijd een deel van 
de gemeenschappelijke vrouwelijke ervaring: door een ver
bondenheid over de generaties heen via alledaagse objecten en 
daden, door de gedeelde ervaring om de rol van verzorgende 
op te nemen en door de gezamenlijke berusting om steeds 
ondergeschikt te zijn.35 

Rego’s narratieve kracht heeft verschillende facetten.36 Meestal 
hanteert Rego een beproefde methode die in de kunstgeschie
denis werd toegepast, zowel in de frescocycli van de renais
sance als in William Hogarths visuele verhalen die verschillen
de taferelen omvatten. Dit systeem bestaat uit het creëren van  
een aantal werken waarin zich een verhaal ontvouwt, het werken 
in reeksen of het maken van drie en veelluiken. Al sinds haar 
op Portugese volksverhalen gebaseerde gouaches bestaat de 
meerderheid van Rego’s werk uit reeksen van schilderijen,  
etsen en pastels. Daarnaast verbeeldt ze opzichzelfstaande  
momenten uit een verhaal. Dat is het geval voor de schilderij en 
die ontstonden na haar verblijf als associate artist in 1990 in 
de Londense National Gallery, dat in het artikel van Minna 
Moore Ede grondig wordt besproken (zie p. 46). Veel schil
derijen uit deze periode zijn geïnspireerd op historische voor
beelden met de bedoeling iets te doen aan de afwezigheid van 
vrouwen in de geschiedenis en het ontbreken van vrouwen
verhalen in de historieschilderkunst te corrigeren. Zoals histo
rica Griselda Pollock stelt, moeten historische ontwikkelingen 
(veranderingen die de maatschappij en het leven vormgeven) 
en alledaagse gebeurtenissen (voorvallen in de repetitieve  
huiselijke sfeer) gelijktijdig bestudeerd en aangepakt worden.37 
Dit omdat historische gebeurtenissen het dagelijkse leven 
van de burger bepalen; en omdat het dagelijkse leven gender
bepaald is. Het lijdt geen twijfel dat Rego in haar werk een 
gelijkaardige positie inneemt en dat haar visie op het samen
gaan van historische gebeurtenissen en het alledaagse een 
feministische inslag heeft.

In The First Mass in Brazil (De eerste mis in Brazilië, 1993 – zie  
p. 145) is Rego’s beeld in het beeld een visuele parafrase van 
het gelijknamige schilderij van Victor Meirelles uit 1860.38 

afb. 3 Max Ernst, De Maagd slaat het  
Kind Jezus voor drie getuigen: André Breton, 
Paul Éluard en de schilder, 1926,  
olieverf op doek, 196 × 130,  
Museum Ludwig, Keulen
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Meirelles’ befaamde schilderij (zie afb. 4) verbeeldt de officiële 
versie van de aankomst van de Portugezen in Brazilië in 1500 
als een vreedzame gebeurtenis, een harmonieuze ontmoeting 
tussen de kolonisten en de inheemse bevolking. Met haar  
werk maakt Rego een dubbele omkering. Ze spiegelt letterlijk 
Meirelles’ schilderij en legt meer de nadruk op het schip van 
de kolonisatoren en op de inheemse bevolking. Ze maakt deze 
geschiedenis van bezetting en exploitatie – uitgevoerd en opge  
tekend door mannen – ook tot de achtergrond van een drama 
van een vrouw. Onder het schilderij in het schilderij ligt een 
hoogzwangere vrouw met wijdopen en starende ogen.39 Het 
schilderij van Rego zit vol symbolen van zuiverheid en onte ring 
waarbij de toestand van de vrouw is gelinkt aan die van de  
Braziliaanse inheemse bevolking in hun ervaring van bezoede
ling, anonieme ellende en marginalisering in de geschiedenis.

Een aantal schilderijen dat opzichzelfstaande verhalen ver
beeldt, is gewijd aan ervaringen inzake vrouwenemancipatie. 
De hoofdfiguur in The Artist in Her Studio (De kunstenares in haar 
atelier, 1993 – zie p. 142), zit in profiel, maar toch met wijd 
gespreide benen recht tegenover de toeschouwer. Het is zeker 
geen conventionele vrouw. Alles in haar houding, kleren en 
gedrag is een programmatisch statement dat de traditionele 
manieren om gender te benaderen, in vraag stelt.40 Voor deze 
figuur inspireerde Rego zich op de Franse schrijfster George 
Sand, een van de populairste schrijfsters in Europa tijdens 

afb. 4 Victor Meirelles,  
De eerste mis in Brazilië, 1860, 
olieverf op doek, 268 × 356, 
Museu Nacional de Belas 
Artes, Rio de Janeiro

de romantiek. Met haar zelfgekozen voornaam, haar manier 
van kleden en haar schandelijke pijproken, stond Sand voor 
de emancipatie van de vrouw en de subversie van de gender
tweedeling. 

Als realiteit fantasie nodig heeft
Haar hele leven lang voelde Rego zich aangetrokken tot the
ma’s die in haar tijd voor beroering zorgden, vooral als het 
vrouwenzaken betrof. Telkens opnieuw stelde ze in haar werk 
de controle over en het misbruik van het vrouwenlichaam aan 
de kaak. Dit is het thema van belangrijke reeksen zoals de  
pastels Untitled (Zonder titel) uit 1998, gewijd aan de implicaties 
van ille gale abortussen (zie pp. 180–183), de triptiek Human  
Cargo (2007–2008), die de ontmenselijking van en de handel in 
vrouwen zichtbaar maakt, en pakkende etsen uit 2009 over de 
gruwelijke en blijvende gevolgen van vrouwenbesnijdenissen 
op de fysieke en psychologische gezondheid van meisjes en  
op de seksuele bevrediging van vrouwen (zie p. 205). Tege
lijkertijd gaat kunst voor Rego niet alleen over de feiten van 
het leven, maar ook over de innerlijke verbeeldingswereld, 
over fantasie en magie, die in ons routineuze bestaan maar al 
te vaak verloren gaan.41 Ze staat sceptisch tegenover het be
grip realisme en vraagt zich af of het mogelijk en wenselijk is 
om ‘realistische werken’, die losstaan van iemands individuele 
ervaring, te produceren.42 Ze heeft altijd beelden gecreëerd 
die onbewuste verlangens, neigingen en angsten oproepen.
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Het hoeft niet te verwonderen dat de meest invloedrijke  
prenten, cartoons, schilderijen en etsen die in de loop van de 
eeuwen zijn gerealiseerd, werken zijn van kunstenaars die, zo
als Rego, aan de kant staan van de verdrukten, aandacht heb
ben voor wat er in de wereld gebeurt en tegelijk de innerlijke 
wereld van dromen en angsten weergeven. Daartoe behoren  
de dichtbevolkte verhalen van Pieter Bruegel de Oude met 
zijn profetische verbeelding, de dwaasheden van zogenaamde 
verlichte maatschappijen in Francisco de Goya’s Los Caprichos,  
de kronkelende lichamen in Gustave Dorés illustratie van  
Dantes Inferno, de groteske en fantastische samenkomsten  
van James Ensor, de donkere schilderijen van het tragische 
leven van marginalen van José Gutiérrez Solana en de schaars 
bevolkte, mysterieuze landschappen van Darío de Regoyos  
y Valdés (zie afb. 5). 

Rego’s werk is altijd bijzonder fantasierijk geweest en roept 
een verwarrend gevoel van onbestemde ruimte op. Hoewel 
haar werk vanaf het midden van de jaren 1980 meer naar de 
voorstelling van de fenomenale wereld neigt, blijven irreële 
elementen aanwezig. In de beelden komen ongerijmde ele
menten samen en zijn symbolische en allegorische referenties 
overvloedig aanwezig. Soms klopt de schaal van de figuren niet 
en lijken ze tot andere werelden te behoren. Dat geldt voor 
de relatief grote hoofdfiguur in The Dance (De dans, 1988, zie 
p. 135) of de figuurtjes van de soldaat en de biddende vrouw 
in The Soldier’s Daughter (De dochter van de soldaat, 1987 – p. 124), 
die minuscuul zijn in vergelijking met het hoofdpersonage. 
Dieren lijken een nakend drama te suggereren, zoals het ever
zwijn in de huiselijke ruimte van The Maids. De coherentie van 
een decor wordt soms ontwricht, zoals in Time – Past and Present 
(Tijd – verleden en heden, 1990 – zie p. 141), waar de deur in de  
achtergrond van het donkere interieur uitkomt op een strand
tafereel. Talrijke werken zijn bevolkt met kleine, magische of 
dreigende figuren, zoals de grijnzende, banjospelende hond 
in The Artist in Her Studio of de feeën in The Return of the Native 
(De terugkeer van de inlander, 1993 – zie p. 166). Ook het  
monsterlijke speelt een rol, zoals de groteske figuur van de 
Kussenman, het skelet in The Cake Woman (De cakevrouw, 2004, 
zie p. 195), en de geitachtige poot van de vrouw op het eerste 
luik van Possessions (Bezetenheid, 2004 – p. 184).

Een helder tijdsbesef wordt verstoord door de invoeging van 
elementen uit verschillende periodes. De flarden herinneringen 
van de kunstenares aan haar opvoeding in Portugal zijn talrijk, 
zoals in Dame with Goat’s Foot II – Singing on the Hill-top (Vrouw 
met geitenpoot II – zingend op de heuveltop, 2012 – zie afb. 6), waar
op het geliefde huis van Rego in Ericeira te zien is, en ook  
het huis van de gewelddadige molenaar op de heuveltop.  
In Self-Portrait in Red (Zelfportret in rood, 1966 – zie p. 83), Time – 
Past and Present en Dame with Goat’s Foot II – Singing on the Hill-top 
is de kunstenares afgebeeld als kind met steeds dezelfde stro 
hoed; ze is de afstandelijke observator, klaar om een onbekende 
toekomst tegemoet te treden. Het invoegen van een verhaal in 
het verhaal brengt eveneens verschillende tijdsruimtes samen, 
zowel flashbacks als vooruitblikken. Dat is het geval in een 

tafereel waarin een vrouw zich ontkleedt – mogelijk het begin 
van een verkrachting – op een schilderij tegen de achterwand 
van het eerste luik van The Betrothal: Lessons: The Shipwreck, after 

‘Marriage à la Mode’ by Hogarth (De verloving: Lessen: De mislukking, 
naar ‘Huwelijk à la Mode’ van Hogarth, 1999 – zie p. 147). 

Dergelijke fantastische elementen kunnen niet worden afge
daan als excentriciteiten. Ze spelen veeleer een centrale rol  
in het werk. Ze zijn vergelijkbaar met literaire strategieën van 
schrijvers als Jorge Luis Borges of Toni Morrison, van wie het 
oeuvre als ‘magisch realistisch’ wordt beschouwd. Net als in 
de verhalen van deze auteurs brengt Rego in haar werk ver
schillende tijdsperiodes en tegengestelde werelden samen, wat 
onze gangbare noties van tijd, ruimte en identiteit verstoort.43 
Wetenschappers hebben erop gewezen dat magisch realisme 
niet over het magische gaat, maar over het construeren van 
verhalen die het psychologische ervaren van historische ge
beurtenissen beter weergeeft. Het is een geschikte manier om 
grenzen te overschrijden, gehanteerd door auteurs die zich 
buiten de dominante machtsstructuur opstellen. Het is een 
vaak gebruikt middel om zich te verzetten tegen totalitaire re
gimes, want het geeft schrijvers de middelen om standpunten 
die deze systemen bestendigen, te doorprikken.44 Zowel in de 
literatuur als in Rego’s werk dienen deze ‘magische’ elementen 
om de gevestigde maatschappelijke orde te verstoren, onrecht 
aan te klagen en de machtelozen macht te geven. Een derge
lijke benadering gaat op zoek naar alternatieven om de reali
teit en de geschiedenis weer te geven en om in het dagelijkse 
leven onderhuids aanwezige verlangens die de empirische 
wereld ontglippen, te visualiseren.

Rego heeft zich in haar werk voortdurend ingezet om de 
onzichtbare verhalen van vrouwen en van haar eigen onder
bewustzijn in beeld te brengen. Haar werk neemt ons mee 

afb. 5 Darío de Regoyos y Valdés, Baskisch feest (Dans in El Antiguo, San Sebastián), 
1888, olieverf op doek, 73.5 × 100.5, Museu Nacional D’Art de Catalunya.  
Het werk diende waarschijnlijk als inspiratiebron voor de setting en de eenzame 
danseres in Paula Rego’s The Dance uit 1988 (p. 135)
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A Subversive Vision



67



68 Interrogation 1950, oil paint on canvas, 50.5 × 61



69Under Milk Wood 1954, oil paint on canvas, 109.3 × 109.3



70 Portrait of José Figueiroa Rego 1954–5, oil paint on canvas, 39.3 × 49.1



71Salazar Vomiting the Homeland 1960, oil paint on canvas, 94 × 120
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‘When we had a house in the country we’d throw marvellous parties and then we’d go out  
and shoot black people’ 1961, oil paint, graphite and paper on canvas, 49.5 × 144.5
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The Exile 1963, oil paint, graphite and paper on canvas, 98.5 × 98.5
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Fragmented  
Reality
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82 Julieta 1964, oil paint, crayon, graphite and paper on canvas, 152 × 183



83Self-Portrait in Red 1966, oil paint, graphite, crayon and paper on canvas, 152 × 152
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