
5

 

1. De poppenspeler

Een slanke vijftiger beklimt het podium, strak in het pak. Het geroe-
zemoes neemt af en verstomt. 

‘Beste mensen, ik zal het kort houden, want alle aandacht hoort 
vandaag naar onze gast te gaan. Hij zal jullie met zijn poppenspel 
kennis laten maken met het dorpsleven in Ghana en de gebruiken 
daar.’ Dan draait hij zich half om en wijst met gestrekte arm naar 
achteren. ‘Mag ik jullie voorstellen aan Francis Frimpong?’ 

Terwijl het applaus losbarst, stapt een rijzige zwarte man kalm 
en waardig naar voren. De directeur schudt hem de hand, heet hem 
hartelijk welkom en wenst iedereen een mooie voorstelling. Met een 
jeugdig hupje daalt hij het trapje weer af, terug naar zijn plaats in 
de zaal.

Toneelspotjes floepen aan en zetten de zwarte man in het volle 
licht. Roerloos staat hij daar. Maar hij zegt niets. Hij kijkt.

Doodstil is het nu in de zaal. Ieders aandacht wordt naar het toneel 
gezogen, naar die ene man. Zelfs de oudere docenten achterin heb-
ben hun luidruchtige gesprek gestaakt.

Dat zou je als leraar moeten hebben, denkt Hanneke, zo’n natuur-
lijk overwicht. Ze zit met haar vriendin Ellen op de derde rij. Het 
liefst had ze op de eerste gezeten, maar die was jammer genoeg al 
bezet. Ze ergert zich aan de flyers die nu al op de grond liggen. 
Ze heeft ze helpen kopiëren en er eentje op elke stoel gelegd. Ze 
begrijpt die onverschillige houding van haar medestudenten niet. 
Zijzelf heeft zich wekenlang verheugd op deze voorstelling, heeft 
in alle gangen van de pabo kleurige posters opgehangen met Beleef 
Afrika met een poppenspeler en in kleine lettertjes: Geef jij arme 
kinderen een kans? Steun SOS Kinderdorpen. Drama is een van haar 
lievelingsvakken, maar van poppenspel weet ze niet veel, al lijkt het 
haar wel leuk. En als daar dan een hulpactie voor arme kinderen aan 
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gekoppeld is, gaat haar hart helemaal sneller kloppen. Ellen wilde 
wel mee, al was die niet zo enthousiast als zij. 

Het is zo benauwd in de volle zaal dat ze het gevoel krijgt of de 
wanden op haar afkomen. Ze zweet. Afgaand op het kabaal zal er 
wel gauw onweer komen. Terwijl ze haar ogen gericht houdt op de 
zwarte man, gaan haar gedachten naar het gesprek van morgen dat 
eigenlijk niets voorstelt. Gewoon een formele afronding. Dan zit het 
erop en mag ze zich Leraar Basisonderwijs noemen. Ze kan zich 
nauwelijks voorstellen dat ze zich anders zal voelen dan vandaag. 
En daarna? Ze heeft geen idee. Het lesgeven vindt ze leuk, maar ze 
gruwt van de administratieve rompslomp die er tegenwoordig bij 
hoort. Daarom heeft ze ook nog niet gesolliciteerd. Desnoods eerst 
maar een lullig baantje nemen tot ze weet wat ze wil. Haar ouders 
maken zich er zorgen over, maar zijzelf zit er niet mee.

Op het toneel strekt de man zijn arm, haalt de microfoon van de 
standaard, heft zijn hoofd, laat zijn blik van links naar rechts de zaal 
in glijden en zegt: ‘Zoals jullie directeur al zei, is mijn naam Francis 
Frimpong.’ Hij heeft een opvallend zachte en melodieuze stem. 

Dan buigt hij zijn hoofd en laat wederom een stilte vallen. Die 
duurt even. Als hij zijn hoofd weer heft en verder praat, gaat zijn 
lichaam wiegend heen en weer, bewegen zijn brede armgebaren mee 
op de cadans van zijn woorden, en werpen ze grillige schaduwen op 
het gordijn achter hem.

Hij roept een sfeer van geheimzinnigheid op, denkt Hanneke.
‘Ik ben eenenveertig jaar geleden geboren in Ghana, in West Afri-

ka.’ Hij kijkt links en dan rechts de zaal in en lacht zijn schitterend 
witte tanden bloot. ‘Maar ik woon al twintig jaar in Nederland, heb 
hier een theateropleiding gedaan en me gespecialiseerd in poppen-
spel.’ Weer die brede lach, en weer dat buigen van het hoofd. En 
nogmaals die stilte die Hanneke verwondert. En zij is niet de enige, 
want niemand in de zaal verroert zich terwijl de zinderende geluid-
loosheid voortduurt.

Dan heft de man zijn hoofd weer, bevochtigt zijn lippen met zijn 
tong en zegt: ‘Ik maak mijn poppen zelf en treed ermee op om Ne-
derlanders kennis te laten maken met de Ghanese cultuur.’

Er is iets met die stem, denkt Hanneke, die doet iets met je.
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De gordijnen komen langzaam in beweging en zo’n vierhonderd 
paar ogen volgen die tot ze helemaal open zijn. Maar wat ze zien 
is slechts een leeg toneel. Met daarvoor de zwarte man, rechtop en 
roerloos in het licht. Dan komt hij in beweging en loopt soepel als 
een kat de coulissen in. Op slag wordt het rumoerig in de zaal alsof 
met zijn verdwijning de betovering verbroken is.

Hanneke draait zich om en wil er wat van zeggen. Maar op het 
moment dat een gerimpelde man met een stok het toneel op komt 
lopen, ebt alle geluid meteen weer weg. Hij strompelt recht op het 
publiek af.

‘Niet te geloven,’ fluistert Hanneke voor zich uit. Zoiets heeft ze 
nooit eerder beleefd.

De manshoge, levensechte pop, waar Francis kennelijk achter 
schuilgaat, draagt een wit gewaad dat zijn linkerschouder bloot laat. 

‘Het voelt alsof je ineens in Afrika bent, idioot, hè?’ Hanneke kijkt 
Ellen aan, met hoogrode wangen en glinsterende ogen. Dan kijkt 
ze om zich heen en ziet dat ook haar medestudenten de oude man 
ademloos volgen. 

Die kijkt inmiddels turend de zaal in en zegt met krakende stem: 
‘I am the chief of my akuura, my village.’ En hij wijst met een ge-
kromde wijsvinger naar rechts, waar zich blijkbaar het dorp bevindt.

Alle blikken volgen hem als hij, nog steeds strompelend, maar ui-
terst waardig, terugkeert naar zijn dorp. Het dorp dat er niet is, maar 
dat iedereen, gek genoeg, wel ziet. 

Na hem komen een medicijnman, een marktvrouw en een onder-
wijzer. En allemaal trekken ze het publiek hun magische wereld in.

‘Ongelofelijk, het lijkt wel of die man je betovert met zijn pop-
pen,’ hoort Hanneke achter zich zeggen.

De hitte in de zaal begint nu het kookpunt te naderen, maar dat 
schijnt niemand te deren. De wereld buiten het toneel heeft opge-
houden te bestaan. 

Hanneke zit op het puntje van haar stoel. Het zou haar niet ver-
bazen als de poppenspeler die broeierige sfeer zelf oproept om de 
Afrikaanse beleving nog intenser te maken.

Nu de dorpsbewoners een voor een van het toneel verdwenen zijn, 
ziet het toneel er ineens weer akelig leeg uit. De zaal reageert daar 
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prompt op met gepraat, gelach en geschuif met stoelen.
Maar dat duurt maar even, want een jonge zwarte vrouw komt het 

toneel op. Ze draagt een grote drum in de vorm van een zandloper, 
zet die neer, haalt een plastic stoel uit de coulissen, gaat zitten en 
begint te trommelen. Het levert haar een daverend applaus op.

Ze stopt en verdwijnt als Francis weer opkomt. Hij draagt nu een 
gestreept tenue zonder mouwen en met wijde armsgaten. In zijn ar-
men houdt hij een zwarte babypop. Het lijfje is in een doek gewik-
keld. 

Hij buigt zich voorover naar de eerste rij en vraagt een blond meis-
je: ‘Wil jij een Ghanese moeder zijn?’ Ze knikt gedwee en hij trekt 
haar galant het podium op. De zaal joelt. Het meisje staat er wat 
schutterig bij en lacht verlegen.

Francis schiet vliegensvlug de coulissen in en komt terug met een 
lange rode jurk met witte stroken. Hij vraagt haar die over haar kle-
ren aan te trekken. Dat doet ze gewillig en vervolgens slaat hij de 
doek om haar heen met de baby erin en bindt die vast onder haar 
borsten. Ze doet verschrikt een stap naar achteren als hij haar bor-
sten aanraakt.

Er klinkt boe-geroep en afkeurend gefluit uit de zaal.
‘Dat kan hij niet maken,’ hoort Hanneke achter zich zeggen.
‘Waarom geeft ze hem geen dreun?’ roept een meisje vlak voor 

haar.
Maar tot Hannekes verbazing krijgt Francis het gewoon weer stil 

als hij zich naar de zaal keert. Kaarsrecht en met opgeheven hoofd 
staat hij daar. En weer laat hij zijn blik van links naar rechts de zaal 
in glijden. ‘Nu ben je een Ghanese moeder,’ zegt hij zacht en zijn 
stem klinkt zo vertrouwenwekkend dat er bij het meisje weer een 
lachje af kan. ‘We gaan een eindje wandelen door ons dorp.’

Hij pakt haar bij de arm en samen kuieren ze over het toneel. Hij 
knikt naar links en naar rechts. Stijfjes loopt het meisje met hem 
mee. 

‘Hoe gaat het met u? En met uw man? Allemaal goed gezond? En 
uw kinderen ook?’ vraagt hij aan de lucht. 

Het lichaam van het meisje klapt bijna dubbel, omdat ze daar vre-
selijk om moet lachen. Net als de zaal.
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‘Nu jij!’ zegt hij. ‘We komen heel veel mensen tegen in ons dorp, 
hoor, en dan moet je met iedereen een praatje maken.’

Maar opeens ziet Hanneke het meisje stokstijf stil blijven staan. 
Het lijkt of het nu pas tot haar doordringt waar ze mee bezig is. Ze 
kijkt de zaal in en trekt haar schouders op. Alsof ze verwacht dat 
haar medestudenten haar te hulp komen.

Maar het tegendeel gebeurt. De zaal begint haar enthousiast aan 
te moedigen. ‘Toe dan, toe dan!’ Het geschreeuw wordt overstemd 
door een hartstochtelijk huilende poppenbaby, waardoor het gejoel 
overgaat in gelach.

‘Je moet niet stil blijven staan, hoor. Daar houden baby’s niet van. 
Die willen dat je beweegt. Daar worden ze rustig van.’

En weer trekt Francis het meisje aan haar arm vooruit. Ze laat 
het toe en mompelt gelaten: ‘Hoe gaat het met u? En met uw man?’ 
Schichtig knikt ze naar links en naar rechts. De zaal kijkt ze niet 
meer in en even later verlaat ze, haast in tranen, het toneel.

‘Dat hij nou juist haar moest kiezen, sneu hoor,’ merkt Ellen op.
‘Aanstelster,’ oordeelt Hanneke. Ze had zelf maar wat graag de rol 

van Ghanese moeder gespeeld.
Aan Francis lijkt de afgang van het meisje volledig voorbij te 

gaan. Hij slaat beide armen om zijn lichaam en wiegt zichzelf terwijl 
hij zijn stem laat dalen en er weer die geheimzinnige klank in komt. 
‘Ik roep de andere mensen uit mijn dorp er weer even bij.’ En dan 
luider: ‘Als jullie dat goedvinden, natuurlijk!’ 

Hij heeft de zaal meteen weer mee. ‘Ja ja!’ roepen ze in koor.
De drummer is weer aan het trommelen en Francis loopt naar ach-

teren en komt terug met twee witte plastic stoelen. Die zet hij neer. 
De ene naar het publiek toe en de andere overdwars. Dan verdwijnt 
hij weer en kort daarna komt de dorpsoudste, steunend op zijn stok, 
het toneel weer op strompelen. Hij laat zich zakken in de stoel die 
naar de zaal toe staat zodat het publiek recht in zijn gegroefde ge-
zicht kijkt. De man maakt een wenkende handbeweging naar de eer-
ste rij en een forse jongen in shorts springt behendig het podium op 
waar hij wat onzeker blijft staan. Na een handgebaar van de oude 
man gaat hij op de andere stoel zitten. Hij slaat zijn stevige, melk-
witte benen over elkaar. 


