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Net op het moment dat Lana de laatste handdoek opvouwt in 
het keukentje achter in haar kapsalon hoort ze het belletje van 
de winkeldeur. Ze schrikt, want ze is al gesloten, maar kenne-
lijk is ze vergeten de deur af te sluiten. Vanuit haar ooghoeken 
ziet ze dat er een man binnenkomt. Behoedzaam sluit hij de 
deur weer achter zich. Op de mat blijft hij staan. 

Lana voelt zich koud worden en razendsnel bedenkt ze wat 
ze moet doen. Langzaam loopt ze, met de handdoek nog in 
haar handen, in zijn richting. Ondertussen bekijkt ze de man 
van top tot teen. Hij heeft lang, vet haar en draagt besmeurde 
kleren en gympen, waar niet eens veters in zitten. Als ze nog 
eens kijkt, ziet ze dat hij zelfs geen sokken draagt.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vraagt ze flinker dan ze zich 
voelt. Ze kijkt hem daarbij niet rechtstreeks aan. 

De man heft zijn gezicht naar haar op, maar ook hij kijkt 
haar niet aan. Met een verwilderde blik kijkt hij de kapsalon 
rond. Lana volgt zijn blik. Dan worden haar ogen naar zijn 
lange, onverzorgde baard en vale gelaat getrokken. Haar han-
den jeuken om hem per direct onder handen te nemen. 

‘Gaat u mij nog antwoord geven?’ Ze begint de handdoek 
heel strak op te rollen. Haar handen doen er pijn van. Ze voelt 
zich allesbehalve happy. ‘Ik ben al gesloten, hoor.’

 De man laat een honend lachje horen en zegt dan: ‘Ik zoek 
een adres.’ Hij haalt een smoezelig briefje uit zijn broekzak en 
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steekt zijn hand naar haar uit. Lana loopt iets dichter naar hem 
toe, want kennelijk is hij niet van plan een stap in haar rich-
ting te doen. Ze pakt het vodje aan en leest. Haar hart begint 
wild te bonzen. Laan van Kattenbroek 12 staat er op. Maar 
dat is… Dat is… in hetzelfde appartementencomplex waar 
zij woont! Ze moet even iets wegslikken. Toen ze daar ging 
wonen, nu vijf jaar geleden, zei ze als grapje tegen iedereen 
dat ze in de Laan van Poezenpantalon ging wonen. Dat vond 
ze mooier klinken dan Laan van Kattenbroek.

Lana aarzelt en kijkt hem nog eens goed aan. 
Hij staat ongeduldig met zijn voet op de grond te tikken en 

bekijkt haar ongegeneerd. ‘Weet je het of niet?’
Lana knikt en geeft hem het briefje terug.
‘Wees dan zo lief om me de weg te wijzen. Ik heb geen uren 

de tijd, er wordt op mij gewacht.’
‘O, jaja,’ haast ze zich te zeggen. Ze voelt zich behoorlijk 

ongemakkelijk door die starende blik van hem. ‘Ik zal het u uit-
leggen.’ Ze loopt met een boog om hem heen en opent de deur. 

De man volgt haar op de voet. 
Midden op het trottoir blijft ze staan en legt met enkele arm-

zwaaien uit waar hij heen moet. 
Zonder haar te bedanken snelt de man naar iets wat voor een 

auto moet doorgaan. Het ding puft en ronkt en laat een walm 
van dampen achter. 

‘Wat een vervuiling,’ mompelt Lana en een hoestbui over-
valt haar. Ze haast zich naar binnen, draait de deur ditmaal 
wel op slot en loopt snel naar het keukentje waar ze een glas 
vult met koud water. Dan ploft ze op een stoel. Steeds ziet ze 
die man voor zich. Wat een onguur type. Ze is er verbaasd 
over dat ze zo kalm bleef. Wat een engerd. Ze rilt even.
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Resoluut staat ze op om naar huis te gaan. Ze knipt de lich-
ten uit en gaat naar buiten. Tot twee keer toe controleert ze of 
het alarm erop zit en of de deur echt op slot is. 

Als ze de parkeerplaats van het appartementencomplex op-
rijdt, ziet ze meteen al het oude wrak van die enge kerel staan. 
Ze parkeert haar eigen auto er zo ver mogelijk vandaan en als 
vanzelf glijden haar ogen langs de ramen van haar flat. Al-
les lijkt nog hetzelfde als vanmorgen, toen ze naar haar werk 
ging. Ze stapt uit en haast zich naar binnen. Dit keer neemt ze 
de trap in plaats van de lift. Ze voelt zich allesbehalve kalm. 
Stel je voor dat die engerd in de lift op haar wacht? 

Ze haalt opgelucht adem als ze binnen is in haar eigen, vei-
lige appartement. Ze gaat koken en na een half uur kan ze 
eindelijk gaan zitten. Ze schenkt zichzelf een glas witte wijn 
in en laat zich de maaltijd prima smaken.

De volgende dag kijkt Lana speurend over de parkeerplaats 
of de oude auto er nog staat. Hij is weg. Gelukkig maar. Ook 
de dagen daarna blijft ze kijken of ze iets kan ontdekken wat 
op dat dampende vehikel lijkt, maar na een week heeft ze nog 
altijd geen spoor meer van de auto of de man gezien.

Ze ziet hem pas weer, als ze op een ochtend naar haar kapsa-
lon wandelt.

Hij steekt zijn hand op en groet: ‘Hoi.’
Lana steekt ook haar hand op, maar wacht met iets te zeg-

gen tot ze dichterbij is. Ondertussen monstert ze hem en con-
cludeert dat hij nog steeds dezelfde kleren draagt en de gym-
pen zonder veters. Hij is nog altijd onverzorgd. Ze kijkt hem 
ditmaal recht in de ogen en even voelt ze haar adem stokken. 
Vlak boven zijn linkeroog ziet ze een lelijk litteken. 
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Ineens herinnert ze zich dat ze vroeger een jongen in de klas 
had op de middelbare school, die boven hetzelfde oog een 
litteken had. Gek, dat ze daar nu aan moet denken. 

‘Hoi,’ groet ze terug. Ze wijst op zijn oog en vraagt: ‘Heb 
je gevochten?’ 

Meteen wendt hij zijn gezicht af en vraagt: ‘Heb jij mis-
schien koffie voor mij?’ 

‘In de salon,’ stamelt ze overrompeld en ze kijkt hoe de man 
bij haar wegloopt richting haar kapsalon. Ze blijft even ver-
baasd staan.

‘Jij durft,’ mompelt ze dan en loopt snel achter hem aan. 
Ondertussen kijkt ze op haar horloge. Ze is vroeg vandaag, 
maar om half negen heeft ze wel haar eerste klant. Ze haalt 
de man in en zegt: ‘Ik heb weinig tijd. Mijn eerste klant komt 
zo.’

De man reageert niet. Het lukt haar om als eerste bij de 
kapsalon te zijn en snel het alarm uit te zetten. Meteen rea-
liseert ze zich dat de man alles heeft kunnen zien. Een beetje 
nerveus kijkt ze om, maar hij staat vanaf een afstandje naar 
haar te kijken. Ze wenkt hem en gaat hem voor naar binnen. 
De deur laat ze open staan. Voor hem onhoorbaar slaakt Lana 
een diepe zucht en haast zich naar het keukentje om koffie 
te zetten. Binnen enkele ogenblikken duwt ze hem een mok 
in zijn handen, terwijl hij uitgebreid haar producten staat te 
bekijken.

‘Wie bent u eigenlijk?’ vraagt Lana, terwijl ze naast hem 
blijft staan. 

De man haalt zijn schouders op. ‘Voor mij een weet en voor 
jou een vraag.’

‘Je kunt toch op zijn minst je naam noemen,’ sputtert Lana. 
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‘Je komt gewoon na sluitingstijd mijn salon binnen en nu 
vraag je zomaar om koffie. Wie ben je en wat wil je?’ Ze re-
aliseert zich ineens dat u heeft plaatsgemaakt voor je en jij. 

‘Kalm aan, meissie. Noem mij maar Jan en ik doe wat ik 
kan.’ Hij lacht hard om zijn eigen grap, waardoor Lana een 
kort ogenblik zijn gebit te zien krijgt. Dat is ook al zo onver-
zorgd. Er trekt een rilling langs haar rug.

‘Hij moet de salon uit,’ bedenkt ze paniekerig en frummelt 
zenuwachtig aan haar horloge. ‘Kom, drink je koffie op en 
verlaat mijn zaak. Ik moet aan het werk.’

Ze loopt bij hem vandaan en doet alvast de verlichting aan. 
Dan legt ze een stapeltje handdoeken bij de wasbakken en 
kijkt nog eens op haar horloge. Nog vijf minuten.

Gelukkig zet de onbekende man zijn mok op een stoel en 
zonder te groeten of te bedanken loopt hij de deur uit. 

Lana brengt de mok naar het keukentje en dan klinkt daar 
al de vrolijke stem van mevrouw Van Doorn. Lana begroet de 
oudere dame vriendelijk en helpt haar in een stoel. De rollator 
zet ze zorgvuldig en ingeklapt onder de kapstok. Al babbe-
lend gaat ze aan de gang en Jan, of wie hij dan ook is, wordt 
vergeten. 

Twee uur later komen de twee collega’s van Lana ook. 
Lana’s laatste klant is net weg en de drie vrouwen drinken 
samen een kopje koffie, terwijl Lana in korte zinnen vertelt 
over Jan de… Ja, wat is hij eigenlijk? 

Tot nu toe heeft ze niks over hem verteld, omdat het mis-
schien bij die ene keer zou blijven, maar nu hij vanmorgen 
zomaar om koffie vroeg en bijna nog eerder in de salon was 
dan zij, is het de hoogste tijd om haar collega’s in te lichten.

Froukje en Simone hangen aan haar lippen. 
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‘Tjee,’ is het enige wat ze gelijktijdig uitbrengen.
‘Wees op je hoede,’ is Lana’s dringende waarschuwing, ter-

wijl ze opstaat en haar lege mok in de gootsteen zet. Ze gaat 
lekker naar huis. Het is haar vrije middag.

Zodra ze buiten is, kijkt ze speurend om zich heen, of ze 
een glimp van de man kan opvangen. Als ze zichzelf over-
tuigd heeft dat hij er niet is, zet ze er stevig de pas in, richting 
huis. Meestal gebruikt ze haar vrije middag om boodschappen 
te doen, maar ze is nu stellig van plan om zich te verdiepen 
in die vreemde vent. Ze weet niet waarom, maar op de een 
of andere manier heeft hij haar nieuwsgierigheid gewekt. Hij 
heeft net zo’n litteken boven zijn linkeroog als een jongen 
in haar klas vroeger. Daan heette hij. Als kind was hij uit het 
klimrek gevallen. Hij droeg een bril en het glas was uiteraard 
kapotgegaan door de val, waardoor er een wond boven zijn 
oog ontstond. 

Toen ze hem voor het eerst in de vierde van het mbo tegen-
kwam, droeg hij lenzen. Hij had haar toevertrouwd dat hij 
nooit meer een bril wilde dragen en dat begreep ze heel goed. 
Samen met Daan zakte ze voor het eindexamen en dat schiep 
kennelijk een band, want daarna zijn ze hopeloos verliefd ge-
worden en bleven ze onafscheidelijk.

De relatie ging over toen Lana ging verhuizen. Ze had de 
kappersopleiding gedaan en ze zocht een klein winkelpand 
om een eigen kapsalon te beginnen. Die droom is uitgekomen 
en Daan werd vergeten.

Hoe komt ze hier nu toch ineens op? Ze wordt er een beetje 
kribbig van. Wat heeft Daan met die griezel te maken?

Onbewust haalt ze haar schouders op. Het komt gewoon 
door dat stomme litteken. 
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Ze probeert alles uit haar hoofd te zetten, want ze is bijna 
thuis. Daar aangekomen opent Lana de balkondeur en begint 
gedachteloos wat op te ruimen. In de keuken smeert ze twee 
boterhammetjes en schenkt zichzelf een flinke beker karne-
melk in. Ze loopt ermee het balkon op en gaat daar lekker in 
het voorjaarszonnetje zitten. Ondertussen glijden haar ogen 
langs alle auto’s op de parkeerplaats. Het vehikel staat er niet. 

Vervolgens glijden haar ogen langs de bomen aan de over-
kant omhoog naar de lucht, waar ze de kleine, witte wolken 
volgt. Terwijl ze zich koestert in de warmte van de zon vallen 
haar ogen langzaam dicht.

Ze schrikt op als het bord met boterhammen en al van haar 
schoot glijdt en op de grond klettert. Met een diepe zucht staat 
ze op en raapt de scherven bij elkaar. Wat heeft ze toch? 

In de keuken smeert ze twee nieuwe boterhammen en gooit 
de oude met de scherven in de vuilnisbak. Zodra ze weer te-
rug op het balkon is, eet ze eerst en zet haar bordje daarna 
veilig op de grond. 

Wat gebeurde er nu precies? Ze denkt heel diep na. Ze was 
toch weer onwillekeurig op zoek naar die dampende auto van 
die engerd. Waarom toch? Als ze dit blijft doen, verknipt ze 
binnenkort nog een van haar klanten. Ze grijnst even en laat 
zich dan onderuit zakken. Ondertussen drinkt ze haar beker 
karnemelk met grote slokken leeg en bedenkt wat ze die mid-
dag zal doen. Na een tijdje komt ze overeind en besluit toch 
boodschappen te gaan doen. 

Ondanks het mooie weer pakt ze de auto. 
Wanneer ze de parkeerplaats oprijdt, ontdekt ze een groepje 

mensen voor de ingang van de supermarkt. Ze vindt vrijwel 
meteen een plekje. Het is absoluut niet druk op zo’n door-
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deweekse middag en goed gemutst loopt ze op het groepje 
af, dat in een verhitte discussie verwikkeld lijkt. Ze gaat wat 
langzamer lopen om alles goed in zich op te nemen en dan 
ziet ze hem: die engerd. Heel langzaam loopt ze nog een stuk-
je dichterbij.

‘Hoi,’ groet ze en blijft staan. Dan valt haar oog op hetgeen 
hij in zijn handen heeft.

‘Dat is de straatkrant,’ schiet het door haar hoofd. Dat zou 
betekenen dat hij een straatverkoper is en dus misschien een 
dak- of thuisloze man. 

‘Verkoop jij de straatkrant?’ vraagt ze wijzend op het sta-
peltje krantjes. 

De man kijkt verstoord naar haar.
‘Wil je er een kopen?’ vraagt hij, maar voordat Lana iets 

kan zeggen, drukt hij haar er al eentje in haar handen.
Verbluft kijkt Lana van het krantje naar de man. Ze houdt 

haar blik strak op hem gericht. 
‘Jij,’ stamelt ze en ze voelt dat ze kleurt. Ze voelt ook dat 

alle blikken op haar gericht zijn. Ze wil hier weg. Zenuw-
achtig graait ze in haar vestzak en duwt hem de euro in zijn 
hand, die eigenlijk voor haar winkelwagentje is bedoeld. Ze 
voelt alle ogen in haar rug prikken, maar ze houdt zich goed. 
Eenmaal in de supermarkt verdwijnt ze enigszins in de ano-
nimiteit. 

Het kost haar moeite om zich te concentreren op haar bood-
schappen. Bij de kassa schiet het door haar hoofd dat ze nog 
wat vergeten is en ze haast zich terug naar het juiste schap. 
Eenmaal weer buiten valt het Lana meteen op dat het groepje 
mensen, inclusief Jan, is verdwenen.

Maar dat duurt niet lang, want zodra ze haar boodschap-
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penkrat op de achterbank wil zetten, staat hij weer naast haar.
‘Zo,’ bromt hij. ‘Dat ziet er goed uit. Is dat niet wat veel 

voor jou alleen?’
Ze schrikt en er valt natuurlijk wat uit haar handen. ‘Je laat 

me schrikken,’ sist ze tussen haar tanden, terwijl ze het geval-
len artikel opraapt. ‘Wat doe je hier?’

Jan recht zijn rug en denkt kennelijk diep na over een pas-
send antwoord. ‘Ik vraag me af of je misschien iets van je 
boodschappen aan mij wilt geven?’

Lana kan nog net voorkomen dat er weer iets uit haar han-
den glijdt en bitst: ‘Waarom zou ik dat doen?’

Het blijft weer even stil.
‘Misschien omdat ik honger heb,’ antwoordt hij dan.
Lana kan een zucht van irritatie niet binnenhouden. Ze 

graait tussen de boodschappen en duwt hem bruusk een pak 
karnemelk in zijn handen. Daarachteraan een zakje krenten-
bollen, een pakje boter en een rol koekjes. 

Jan neemt het dankbaar aan en glundert, maar dan ziet Lana 
tot haar grote schrik dat hij razendsnel een graai doet in haar 
boodschappen en recht op zijn doel af de boterkoek ertussen-
uit vist. 

In een reflex geeft Lana hem een kletsende mep op zijn 
hand, maar hij maakt zich lachend uit de voeten. 

Lana kookt van woede. Nu moet ze eigenlijk opnieuw de 
supermarkt in, maar ze vertikt het. Ze stapt in haar auto en 
rijdt snel naar huis. Ze zet het krat in de lift en eenmaal boven 
schopt ze het de lift uit. 

Als ze alles binnen heeft, is ze nog niet gekalmeerd. Met een 
hoop gebonk en gekletter van keukenkastjes is ze na een paar 
minuten klaar en zet ze het opgeklapte krat naast de voordeur. 


