‘Fen lichtzinnig
fabrieksmeisje'



Op het nachtkastje in het bejaardentehuis waar mijn moeder sinds enkele
jaren verblijft, staat een foto met daarop drie vrouwen. Ze kijken in de lens
en rond hun mondhoeken speelt een flauwe glimlach. Het meisje met de
grote strik in het haar is mijn moeder, Monique. Ze was net zes jaar gewor-
den. De foto werd wellicht genomen op haar eerste communie, in april 1940.
Links naast Monique staat Rachel, haar moeder. Rechts op de foto staat
Irma, mijn overgrootmoeder en de schoonmoeder van Rachel. Een maand
later, op 10 mei 1940, zal de Duitse Wehrmacht Belgié¢ binnenvallen. Irma,
Rachel en Monique zullen in de maalstroom van de Tweede Wereldoorlog
meegezogen worden door Gaston Delbeke — een aan de drank verslaafde
vader, een agressieve echtgenoot, een zoon die als een ongeleid projectiel
door het leven zou razen. Geen van de drie vrouwen op de foto zou zonder
kleerscheuren uit de oorlog komen.

IRMA DE PUE

Mijn overgrootmoeder Irma De Pue werd in 1890 geboren en was de
oudste dochter in een gezin met zeven kinderen. Van de drie jongens
stierven er twee kort na hun geboorte. Irma groeide samen met haar
zussen Hortence, Germaine, Josephine en haar broer Gustaaf op in de
Kiekenstraat. De straat maakte deel uit van de Brugse Poort, een dicht-
bevolkte arbeiderswijk in het noordelijke deel van de Gentse stadsrand,
een wijk die omringd werd door textielfabrieken. Eind negentiende eeuw
vormden de Gentse arbeiderswijken een zo goed als gesloten gordel rond
de stad. Gent werd door bezoekers en door zijn eigen inwoners als een
grauwe vlek ‘met gierige straten, enge vensters en deuren en met overal
een lusteloze zakelijkheid’ omschreven. Gent was in de eerste plaats een
stad van fabrieksarbeiders, ‘een stad met schoorstenen als torens’,

Vader De Pue was metsersbaas, en zijn vijf kinderen gingen al op jonge
leeftijd in de nabijgelegen textielfabrieken werken. Er was in Gent keuze
voorhanden, want het ‘Manchester van Europa, werd overheerst door de
textielindustrie. Wie als arbeidersdochter ‘geluk’ had, werkte in de fabriek
als haspelaar, waarbij het vlasgaren van de spoelen werd afgewonden. Wie
brute pech had, kwam aan de ‘natte continu’s’ terecht, waar vrouwen en
meisjes aan machines stonden die zonder onderbreken vlasgaren sponnen
nadat de draden door kokend water waren geleid. De arbeidsters stonden
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voortdurend tot hun enkels in het water en ademden de stinkende
dampen van het kokende water in. De Gentse socialistische voorman
Edward Anseele noemde de textielfabrieken zonder meer ‘de Hel.

In 1910 telde Gent meer dan vijfduizend fabrieken, bedrijfjes en ateliers.
Elke ochtend om 7 uur bliezen fabrieken zoals De Lys, de Gantoise,
Beernaerts, Union Cotonniére, Nouvelle Orléans of de Galveston hun
stoomfluit en sirene, het teken voor duizenden fabrieksarbeiders om
op hun klompen naar de grote ingangspoorten van de fabrieken te
stappen. De as van de stoommachines werd door diezelfde fabrieken
op de Neermeerskaai gestort, waar tientallen kinderen en volwassenen
er dagelijks naar ‘schrebielden’ zochten, de sintels die als brandstof voor
kachels werden gebruikt.

In een stad als Gent, die net na de Eerste Wereldoorlog amper 168.000
inwoners telde en die tot aan de Tweede Wereldoorlog geen significante
bevolkingsgroei zou kennen, werkte meer dan de helft van de actieve
bevolking als arbeider. Hoewel de Gentse textielindustrie na de Eerste
Wereldoorlog over haar hoogtepunt heen was, onder andere door het
goedkope vlas dat vanuit Rusland ingevoerd werd, zou tot in 1939 een
op de vier inwoners in een fabriek werken.

Irma groeide samen met haar zussen en broer in armoedige omstan-
digheden op. Het was elke maand een kunst om de eindjes aan elkaar te
knopen. Josephine, de jongste dochter van het gezin, vertelde aan haar
kleindochter dat als er thuis feest werd gevierd, moeder De Pue steevast
spek met aardappelen en ajuinsaus op tafel zette. Het spek ging onver-
anderlijk naar de vader, want hij was de grootste kostwinner. De kinde-
ren mochten de overgebleven aardappelen en de ajuinsaus onder hun
vijven verdelen. Josephine voegde er nochtans aan toe dat de armoedige
omstandigheden waarin zij met haar broer en zusjes aan de Brugse Poort
opgroeide hen niet belette om plezier te maken. Ondanks de grauwheid
van de talloze arbeiderswijken en beluiken aan de Brugse Poort was er
een grote verbondenheid onder de buurtbewoners. De kinderen speelden
op straat en op warme avonden zat iedereen buiten, en dat was zeker
niet anders in de straten rondom de Kiekenstraat. Irma en Josephine,
de oudste en de jongste kinderen van het gezin De Pue werden hechte
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vriendinnen en zouden, ondanks hun leeftijdsverschil van twintig jaar
tot na de Tweede Wereldoorlog voortdurend samen optrekken.

De dichtbevolkte arbeiderswijken rond de stad ondergingen samen
met de Gentse binnenstad vanaf 1860 een ingrijpende sanering waarbij
onder andere een nieuwe stadswijk aan het Sint-Pietersstation werd
gebouwd. Gent wilde een grootstad worden en zijn grijze en grauwe uit-
zicht vernieuwen. Toen de stad Luik in 1905 een Wereldtentoonstelling
organiseerde, bleek dat het signaal voor de Gentse stadsindustriélen die
zich rond de metaalfabrikant Gustaaf Carels verzameld hadden om de
‘hoofdstad van Vlaanderen’ op de wereldkaart zetten. ‘De wereld- en
internationale tentoonstelling van Gent 1913 moet en zal voor Gent het
sein wezen van een nieuw tijdperk van voorspoed, grootheid en nationale
luister (...) die in al de werelddelen de faam van Gent zal verkondigen!”
schreef Karel Lybaert in het eerste nummer van Gand-Exposition, het
tijdschrift dat vanaf 1910 de Gentse Wereldexpo promootte. De liberale
burgemeester Emile Braun versnelde de restauratie van de stadskern.
Het Sint-Pietersnieuwsstation, de Koninklijke Schouwburg aan het Sint-
Baafsplein en het postgebouw op de Korenmarkt werden in een ijltempo
afgewerkt. Het stadscentrum werd gerestaureerd en vernieuwd, waarbij
architecturale vernieuwing ingeruild werd voor een neogotische esthetiek.
Gent moest en zou de mooiste middeleeuwse stad van Europa worden.
Dat daarvoor de geschiedenis geweld werd aangedaan, was voor de in
hoofdzaak Franstalige Gentse industriélen een bijkomstige zaak. De
Graslei werd gerenoveerd en de Sint-Michielsbrug werd heraangelegd
en opgehoogd, zodat toeristen een nagenoeg perfect uitzicht kregen op
de drie torens van de Gentse binnenstad. De vaak verkrotte huizenblok-
ken rond en tegen het Gravensteen, het Belfort, de Lakenhal, de Sint-
Niklaaskerk en de Sint-Baafskerk werden afgebroken en hun bewoners
werden naar de stadsrand gedreven. Tot slot zorgde de tramlijn naar
het nieuwe Sint-Pietersstation ervoor dat de Veldstraat, de Kortrijkse
Poortstraat en de Nederkouter de belangrijkste winkelstraten van de stad
vormden. Toen het hoofdpersonage van Hugo Claus, Louis Seynaeve, in
Het verdriet van Belgié kort na de Tweede Wereldoorlog Gent bezocht en
er met zijn oom langs de Gras- en Korenlei wandelde, vergaapte hij zich
aan de ‘barokke sierlijkheid’: ‘Een droom! De Middeleeuwen zelf!” De
oom bracht zijn neef met de voeten weer op de grond: ‘Kinkeltje (...).
Dat is daar zomaar bij mekaar gesmeten, alle stijlen dooreen, voor de
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Wereldtentoonstelling begin van deze eeuw, voor toeristen die van toeten
noch blazen weten lijk gij’

Het was vooral de Gentse Franstalige bourgeoisie die achter het idee van
een Gentse Wereldtentoonstelling zat en die Frankrijk aanspoorde om
deel te nemen in een poging om de Vlaamse ontvoogdingsstrijd en de
vernederlandsing van de Gentse universiteit af te remmen. De oproep viel
niet in dovemansoren: van de meer dan veertienduizend buitenlandse
exposanten kwamen er meer dan tienduizend uit Frankrijk, meer dan
twee keer zoveel als uit Belgié. Die nadrukkelijke Franse aanwezigheid
verhitte de gemoederen in flamingante middens en het was geen toeval
dat het idee van het federalisme in die periode voor het eerst in Gentse
studentenkringen opdook.

In 1909 was de negentienjarige Irma ondertussen verliefd geworden op
Karel Delbeke, een jonge kleermaker die voor zijn eigen rekening werkte
en in een beluik in de Koolsteeg woonde. Karel en Irma trouwden in
oktober 1910 en trokken bij de ouders van Irma in de Kiekenstraat in.
Twee en een half jaar later, op 25 februari 1913, werd hun zoon en enige
kind, Gaston geboren.

WERELDTENTOONSTELLING

De Gentse Wereldtentoonstelling opende twee maanden na de
geboorte van Gaston haar deuren. Of Gaston en zijn ouders veel van de
Wereldtentoonstelling hebben meegemaakt, lijkt me onwaarschijnlijk. De
expositie werd tot aan de sluiting in november 1913 een societygebeuren
voor de Belgische adel en de hoge burgerij. Soms kreeg de ‘gewone man’
een kans om een glimp van die ‘nieuwe wereld in wording’ op te vangen.
Trekpleister was het Citadelpark, waar zich naast de kermisattracties
ook een ‘Senegalees en Filippijns dorp’ bevond, een soort opvoedkundig
tableau vivant waar meer dan honderd Senegalezen dagelijks hun leefge-
woonten aan de bezoekers toonden en ’s avonds dansen opvoerden. De
tentoonstelling in Gent was groter dan de Brusselse Wereldtentoonstelling
in 1910, maar in de eerste maanden bleef de verwachte volkstoeloop uit.
Niet alleen het slechte weer speelde een rol. Gent werd door buitenlandse
bezoekers nog altijd als een tweederangsstad beschouwd. Het feit dat
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de werken aan de tentoonstelling bij de opening niet afgerond waren
geraakt, maakte dat de Gentse Wereldexpositie, die uiteindelijk toch op
meer dan 9 miljoen bezoekers zou afklokken, nooit een écht legendari-
sche status kreeg.

DE OORLOGSDREIGING

De Duitse oorlogsdreiging nam intussen toe. Op 1 augustus 1914 ver-
klaarde Duitsland de oorlog aan Rusland. Het politiecke sneeuwbaleftect
maakte dat het conflict in een Wereldoorlog escaleerde. Op 4 augustus,
negen maanden na de sluiting van de Wereldtentoonstelling viel het
Duitse leger Belgié binnen. Twee weken later werd Brussel ingenomen.
Gent werd overspoeld door duizenden vluchtelingen die een tijdelijk
onderkomen vonden in het Feestpaleis in het Citadelpark. Virginie
Loveling noteerde in haar dagboek: ‘(...) daar staat het theater, waar ver-
leden herfst de Koning en de Koningin zaten, omringd van de ministers,
de gouverneurs, de goudschitterende generaals, en daar beneden de mooi-
getooide dames en heeren in gala, met den vreugdelach op het gelaat,
luisterend naar de redevoeringen, vol geestdrift bij het sluiten van de
wereldtentoonstelling... Nu zitten op dat verhoog duizenden hongerigen,
die nog moeten gespijsd worden. Op 12 oktober marcheerden de Duitse
troepen door het centrum van Gent. De dag nadien wapperde de Duitse
vlag aan het Gentse stadhuis, en dat bleef zo voor de volgende vier jaren.
Gent werd de hoofdstad - een Etappenhauptstadt — en draaischijf van
het zogenaamde Etappengebied IV, dat grote delen van Oost- en West-
Vlaanderen, en een deel van Henegouwen en Luxemburg omvatte. De
stad werd een gemilitariseerde garnizoensstad waarbij de Duitse bezetter
alle openbare en private gebouwen inpalmde om er de bezettingstroepen,
rekruten en gewonden onder te brengen. Gent werd gedurende de hele
oorlog een ideale rustplek voor frontsoldaten en gewonden.

Vanuit het Sint-Pietersstation vervoerde men militair materieel en sol-
daten naar het front, het Operationsgebiet, en omgekeerd ontving men
er de gewonden die in de hospitalen van de stad werden verzorgd. De
Duitse Kommandatur nam haar intrek in het hotel Falligan op de Kouter.
Kapitein-commandant Georg Von Wick, de Etappenkommandant die er
prat op ging om maar één uur per dag te werken, voerde een hard bewind.
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Gentenaars mochten zonder de nodig documenten hun stad niet verlaten
en niet-Gentenaars konden zonder vervoersbewijs de stad niet in. Toen
de Brusselaar Robert Lamberty in december 1917 in Gent aankwam,
trof hij een ‘pikdonkere onbekende stad, [...] een zwarte kuil’ aan. Gent
betekende voor hem ‘de duisternis... [en]... de koude’ Alle briefwisse-
ling werd door de Duitse censuur vooraf gelezen. Cafés en straatnamen
kregen Duitse namen. Vanaf 1916 werden eerst werklozen en daarna alle
Belgische mannen opgeéist om verplicht in Duitsland te gaan werken.
In Gent alleen werden er 14.875 mannen naar Duitsland gedeporteerd.
Meer dan driehonderd Gentenaars keerden nooit meer levend terug.

Door een gebrek aan grondstoffen sloten de textielfabrieken hun deuren.
Van de ruim twintigduizend textielarbeiders die in 1914 in Gent aan
de slag waren, werden duizenden werkloos. Van de ene dag op de
andere vielen hele gezinnen zonder inkomen. Arbeiders die voor de
oorlog gemiddeld zestig uur per week werkten, konden in 1915 nog
amper zestien uur per week aan de slag blijven. Begin 1916 telde Gent
38.000 werklozen. Het stadsbestuur besloot grote openbare werken, zoals
de aanleg en herstelling van wegen en de graafwerken van het Middendok
in de haven, te starten om de werkloosheid in te dammen, maar dat
belette niet dat de werkloosheid bleef toenemen. Ook de honger nam toe.
Het Belgische leger had intussen alle gezinshoofden opgeroepen. Tegen
10 augustus 1914 hadden zich in Oost-Vlaanderen meer dan vijfduizend
vrijwilligers gemeld, onder wie ook mijn overgrootvader. Karel Delbeke
werd in de Gentse Leopoldskazerne bij het 2de Linieregiment ingedeeld.
Het regiment dat in Gent garnizoen hield, werd later ontdubbeld om zo
het 22ste linieregiment tot stand te brengen. De twee regimenten werden
versterkt door een groep artillerie en naar Tienen gezonden om er achter
de Getevallei stelling te nemen. De eerste gevechten voor beide regimen-
ten barstten los op 18 augustus 1914, waarbij de terugtocht van het leger
gedekt werd. Het was een ongelijke strijd. Het 22ste linieregiment telde
2223 soldaten tegenover ruim 16.000 Duitse manschappen. In 1916 werd
mijn overgrootvader zwaargewond met een hospitaalschip vanuit Calais
naar Engeland overgevaren om er in een van de Engelse veldhospitalen
te worden verzorgd. Na een lange revalidatie ging hij aan de slag bij de
troepen van het Rode Kruis, maar het duurde tot het einde van de oorlog
voor hij naar Gent kon terugkeren.
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De hongersnood en het gebrek aan levensmiddelen zorgde tijdens de
oorlogsjaren voor woekerprijzen op de zwarte markt. Alles werd op de
bon gezet. Een kilo koffie steeg van 60 centiemen naar 85 frank en de
prijs voor tabak vervierhonderdvoudigde. In 1916 leefde een derde van
de Gentse bevolking van de voedselhulp die in zogenaamde Amerikaanse
winkels’ verkocht werd. Adrienne Mahy, de jongste dochter uit een
Gents fabrikantengezin schreef in de lente van 1916 over de strenge
vleesrantsoenering waarbij aan een gezin van zes personen een halve
kilo vlees voor een hele week toebedeeld werd. Gentenaars deden al het
mogelijke om aan voedsel te geraken. Velen overleefden op aardappelen
of op brood dat als pap aan het mes bleef plakken. Stadstuinen werden
kleine aardappelvelden. Josephine, de tante van Gaston, vertelde hoe ze
met het hele gezin aardappelen ging stelen in de nabijgelegen akkers,
maar door de politie aangehouden werd. ‘Maar het bleef nog plezant,
want we zongen de hele tijd dat we opgesloten zaten, vatte ze de diefstal
samen. De voortdurende honger, de ellende en de winterse kou bleef aan
de bevolking knagen. Begin 1917 ontdekte de Gentse politie een aantal
hondenslachterijen. Het gemeentebestuur stelde nadien een reglement op
waarop de dieren pas na controle door een veearts afgemaakt mochten
worden. Huizen waar hondenvlees verkocht werd, dienden een bordje
met ‘hondenbeenhouwerij’ op te hangen. De student Marcel Dewulf ging
regelmatig eten in een eethuisje in de buurt van de Sint-Niklaaskerk aan
de Korenmarkt waar men tot zijn verbazing volop stoverij serveerde. Tot
hij op een avond een man met twee straathonden aan de lijn langs een
zijpoortje het etablissement zag binnensluipen.

Gent was voor de frontsoldaten niet alleen een plek om te revalideren,
het telde ook ontelbare bordelen. Tijdens de oorlog tierde de prostitutie
welig. De scherpe controle van de Duitse bezetter die een heilige schrik
had voor de verspreiding van geslachtsziekten onder de soldaten, kon niet
verhinderen dat duizenden vrouwen in het Instituut Lousbergs beland-
den, waar ze opgesloten en verzorgd werden. Soldaten die in Gent van
bil wilden, konden naast de Kouter, de Brabantdam, de Vlaanderenstraat
en de buurt van het Zuidstation ook terecht in de kleine zijstraatjes en
steegjes aan de Veldstraat, de Vogelmarkt of de Vrijdagmarkt. Soldaten
stonden er achter afsluitingen aan te schuiven. Een wachtpost zorgde voor
orde en rust waarbij iedereen netjes zijn beurt afwachtte.
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Met haar echtgenoot aan het front diende Irma in het onderhoud van
haar pasgeboren zoon Gaston te voorzien. Kort na het vertrek van haar
man, Karel, ging ze als meid in een café bij Emiel Hallaert werken, want
het soldatengeld dat ze elke maand ontving, was niet genoeg om van te
leven. Veel andere keuzes had ze niet - met de torenhoge werkloosheid
bleven armoede of prostitutie het enige alternatief. Emiel Hallaert en zijn
vrouw Marie baatten een café chantant uit aan de Vrijdagmarkt 13. Emiel,
een katoenspinner die in 1889 in Sint-Amandsberg geboren werd in een
gezin met acht kinderen was in 1911 met kleermaakster Marie Pinnoy
getrouwd. Emiel en Marie zouden na hun huwelijk van zingen hun
beroep maken (hun latere echtscheidingsakte vermeldde ‘kunstzanger’
en ‘zangster’ (sic) als beroep) en openden in 1914 hun etablissement.

Café chantants — pejoratief ‘tingeltangels’ genoemd - waren zangcafés
die ontstonden na de Franse Revolutie van 1789. In de negentiende eeuw
waaide de zangmode naar Vlaanderen over. In 1827 werd een eerste café
chantant in Gent geopend waar rondtrekkende marktzangers zongen die
niet langer welkom waren op markten. Rond de eeuwwisseling telde Gent
28 café chantants en dat steeg naar een absoluut hoogtepunt met 75 café
chantants. Het écht eerste café chantant kwam er met de Sodaliteit dat
in 1852 op de Korte Meer werd geopend. Later kwamen er nog bekende
café chantants bij als Het Gouden Mandeke en Klein Oudenaarde op de
Oude Beestenmarkt, Café Den Duytsch op het Sint-Jacobs, café chantant
Rotterdam op de Korenmarkt en het Volkshuis van Henri Van Daele op
de Vrijdagmarkt. Een toegangsticket kostte 20 centiemen. Bijna overal
stond er een piano opgesteld. De inrichting was in alle Vlaamse café chan-
tants uniform en heel sober: “Tafels, stoelen en banken waren ofwel met
goedkope vernis bestreken, ofwel wit geschrobd. Op een klein verhoog,
ergens in de hoek van het lokaal opgetimmerd, soms gewoon enkele
planken op houten vaten, kwamen de zangers, zo vertelde de Antwerpse
café chantant uitbater, Karel ‘De Scheve’ Goedemé.

Rondtrekkende Gentse zangers met klinkende namen als Jan de Klake,
Jean Pataat, Jan De Knot, Cyriel De Muilentrekker of nog Bob Den
Ienoarme trokken van café tot café met onder hun (ene) arm een lied-
jesbundel met teksten die zowel komisch als politiek geinspireerd waren.
Dikwijls werden lokale wantoestanden en armoede aangeklaagd, maar
ook moorden en ongelukkige liefdes vormden het onderwerp van hun
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liederen. De teksten waren eenvoudig, zodat het publiek onmiddellijk
kon begrijpen waar het liedje om draaide. De zanger koos dikwijls een
bestaande melodie die iedereen kon meezingen en waar een andere tekst
op werd gecomponeerd zodat (soms met grote moeite) het rijm behouden
bleef. Gevoelige passages werden extra in de verf gezet. Soms werd er al
eens in het Frans gezongen om de Franstalige bourgeoisie te jennen. Had
de gelegenheidszanger een mindere dag, dan repliceerden de toehoorders
waarbij ze hun afkeuring lieten blijken. In de latere uren brachten de
artiesten, op vraag van het publiek, de zogenaamde vetjes of gewaagde en
erotische liedjes, waarin dubbelzinnigheid troef was, zoals in ‘De Biecht’
van Karel Waeri: “k was met Guste aan ’t wand’len, om van de liefde in
’t veld te gaan hand’len, ’t was in den avond en buiten de stad, wij zetten
ons plat op ons gat, hij speelde met mijn klein porte-monnaitje (...) en
ik ach God wat groote schand, ’k zat met zijn drinkgeld in mijn hand’

Vanaf 1920 verloor het café chantant, door de opkomst van de bioscoop,
de radio en de grammofoonplaat, aan populariteit. Het laatste café chan-
tant in Gent, het Wit Paard, sloot in 1961 de deuren. De Gentse volks-
zanger Walter De Buck zou de café-chantanttraditie in de jaren zestig en
zeventig nieuw leven in blazen - en kocht onder andere bij Emiel Hallaert
de grote collectie aan liederenbundels op, of ‘vliegende bloatjes’ die hij tot
dan in zijn kelder had bewaard. In 1971 maakte De Buck van °t Vliegerke,
een nummer van Karel Waeri, opnieuw een klassieker.

De man van Irma, Karel keerde eind november 1918, kort na de wapen-
stilstand, terug naar huis. Irma, die tijdens de oorlog in het café chantant
was blijven werken, werd in die jaren verliefd op Emiel. Hun liefde was
een coup de foudre en zowel Irma als Emiel wilden scheiden. Nu waren
echtscheidingen in het begin van de twintigste eeuw eerder uitzonderlijk.
Voor het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog werd een burgerlijke echt-
scheiding niet aanvaard. Het Belgische Burgerlijke Wetboek voorzag de
mogelijkheid om te scheiden, maar koppelde er enorm gecompliceerde
voorwaarden aan vast, waarbij het vooral voor vrouwen heel moeilijk was
om te scheiden. De artikelen in het Burgerlijk Wetboek bepaalden dat een
vrouw jonger dan 21 jaar of ouder dan 45 jaar, of een man jonger dan 21
jaar geen aanvraag op grond van echtscheiding in onderlinge toestem-
ming kon indienen. Die vraag werd ook afgewezen indien de ouders of
een andere levende bloedverwant in opgaande linie niet instemde met de
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echtscheiding. Echtscheidingen met wederzijdse toestemming waren in
die periode in de minderheid: van de meer dan drieduizend echtschei-
dingen die in 1921 uitgesproken werden, waren er maar 123 scheidingen
met onderlinge toestemming. Maar Irma en Emiel waren tot over hun
oren verliefd op elkaar en zetten hun beslissing door.

Emiel en zijn vrouw Marie scheidden in januari 1921, Irma en Karel het
jaar daarna. Marie Pinnoy bleef in de amusementswereld. Ze hertrouwde
in 1922 met Paul (Polydoor) Simon en trad later samen met hem op in
De Stad Antwerpen aan de Oude Beestenmarkt. In 1934 namen ze het
rondreizende circus Simon van de vader van Paul over. Karel hertrouwde
in 1923 met de fabrieksarbeidster Palmyra Blauwaert en verhuisde naar de
Groendreef 123. Hij verbrak alle contact met Irma en zijn zoon Gaston.
Irma trok na haar scheiding in bij haar grootmoeder en hertrouwde in
1922 met Emiel Hallaert. De scheiding betekende het (tijdelijke) einde
van hun café chantant.

DE NIEUWE BURGERIJ

Na hun huwelijk verhuisden Emiel, Irma en de kleine Gaston naar het
naburige Mariakerke, om er in de Groenestaakstraat een lusthof - de
vroegere benaming voor een café of brasserie met een grote tuin - te
openen. Tegen alle verwachtingen in liep de zaak niet goed, en in 1924
keerde het koppel terug naar hun café aan de Vrijdagmarkt, dat intussen
uitgebaat werd door de broer van Emiel. Maar Emiel had uitbreidings-
plannen en in 1925 nam hij een groothandel in koloniale waren over, die
op de net aangelegde Rooigemlaan lag. Het betekende een economisch
keerpunt voor de familie.

Gaston werd op zijn vijfde naar school in de Onze-Lieve-Vrouw-Visitatie
in de Onderstraat gestuurd, dat in de volksmond ‘het pensionaat der
Zusterkens werd genoemd. Twee jaar later verhuisde hij naar de lagere
hoofdschool van het Begijnhof. Hij bleef er tot in 1928 les volgen en
groeide op tot een kleine maar struise vijftienjarige jongen met een
neiging tot overgewicht. Datzelfde jaar volgde Gaston een opleiding tot
automecanicien in de autoschool in de Karel Mirystraat. Hij combineerde
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