25 maart

Oude blazen zijn beu. Ik weet waarover ik praat. De géne
van een natte onderbroek is mij welbekend. Maar zie,
elk nadeel heb zijn voordeel, zoals Cruiff altijd zei. Cruijtf
was kind aan huis bij ons. Hjj en Francois konden uren
palaveren over strafschoppen, arbiters en andere onnozel-
heden. Tk deed daar niet aan mee. Voetbal is mijn ding niet.

Enfin, ik had het over mijn uitgerekte blaas. Vandaag
heeft die mijn leven gered. Ik denk niet dat er veel mensen
zijn die dat kunnen zeggen.

Ik wilde juist iets gaan eten toen Suzy’s achterdeur
openvloog. Een doffe klap van hout tegen steen, veel force.
Dat kon maar één ding betekenen: heet konijn gesignaleerd!

Suzy krijgt regelmatig volk over de vloer. Ze is masseu-
se, iemand die spieren losmaakt. Zo heeft ze het mij ver-
teld, zo staat het ook op internet. Niets dubieus. Vrouwen
snappen dat. Mannen zijn lastiger, hun apparaat durft nogal
eens tegen te stribbelen. De hardleerse gevallen laat Suzy
buiten afkoelen. Ik heb al veel mansvolk zien krimpen
onder haar afdak.

Normaliter gebruik ik mijn kijkers niet voor haar.
Mensen bespioneren waarmee ge samen koffiedrinkt, is
tegen mijn principes. Behalve als er konijnen mee gemoeid
zijn. Voor die beestjes maak ik graag een uitzondering. Tk
haalde mijn binoculair uit het foedraal, en ik kreeg de schok
van mijn leven. In het deurgat stond Labbekak.
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‘Onmogelijk, Irma,’ zei ik tegen mijzelf, ‘ge ziet spoken,
mens.” Op dat moment rekte hij zich uit. Zijn hemd schoot
uit zijn broek en zijn buik kwam bloot. Een vieze bierton
met grijzig krulhaar. Een pens waar een fatsoenlijk spook
nooit mee te koop zou lopen.

Het was hem. Het was Labbekak.

Ik heb mij dikwijls afgevraagd hoe Frangois zich ge-
voeld moet hebben toen hij wist dat hij doodging. Nu weet
ik het. Niet. Oog in oog met het einde is er enkel ‘niet’.
Geen gevoel, geen beeld, geen klank. Roerloos zwart. Tk
ging er in onder, in dat zwart. Ik kreeg geen lucht meer. En
toen kwam er dus hulp van mijn blaas. Ineens liepen mijn
sloffen vol pis, en stond ik terug op de wereld.

Ook bij Labbekak was het hoogwater. Hjj ritste zijn
broek open en plaste ongegeneerd tegen de muur. Suzy
stond erop te kijken. Ze droeg iets roods. Een grote tulp, zo
zag ze eruit. Een schone tulp. Binnen in mij schoot er van
alles in gang. Ze gaat die vuile muurpisser op zijn donder
geven, dacht ik. Ze pakt hem bij zijn schabbernakken. Ze
zet hem op straat. Ik vloog terug in de tijd, naar die avond
dat ik zelf uit mijn krammen was geschoten. Labbekak
door het lint, scherven op de vloer, handen om mijn keel.
Geen asem meer. Geen asem.

Suzy moest daar weg. Voor Labbekak haar iets aandeed.
Werd ik de pineut, dan was dat maar zo. Ik was toch al
over datum. Zijj niet. Ik probeerde te roepen. Stom! Ouwe
stemmen vervliegen op de wind. Zelfs de duiven in de dak-
goot hoorden mij niet. Toen dacht ik aan de revolvers van
Francois. Niet om dood te schieten, nee. Gewoon om...
ja, waarom? Ik weet het niet. Mijn hoofd leek vol watten
te zitten. Ik sopte naar de kluis om een van de Beretta’s te
pakken, en toen ik terugkwam, stonden ze te kussen. Zj
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meer dan hij, als ge begrijpt wat ik bedoel. Op dat moment
wist ik het. Ze hadden het samen aangelegd, om myjj af te
maken. Suzy had me gejudast.

KLIK deed die revolver. En nog eens. KLIK.

Ik had het kunnen weten. Frangois was beroeps. Een
geladen wapen in huis, dat zou hij nooit hebben geriskeerd.

Labbekak en Suzy kusten gewoon door. Ze klitten aan
elkaar als naaktslakken. Ik stond daar, met die revolver in
mijn hand. Had ik écht geschoten op haar? En zij? Had zjj
mij écht verkocht aan de vijand? Ik voelde mij verschrom-
pelen tot een zak met beenderen. Mijn hele lijf deed zeer.
In eten had ik geen goesting meer. Ik schopte mijn natte
sloffen uit, trok een propere onderbroek aan, en ging be-
neden voor de teevee zitten.

Intussen zit ik aan de zevende herhaling van het jour-
naal, het zevende rusthuisschandaal. Sukkelaars in rol-
stoelen die om het uur een meter naar links of naar rechts
worden gereden. Tot het tijd is om te eten of te slapen.

‘Een schandaal,” zegt de presentator, een gast die nog
nat is achter zijn oren, ‘de schaamte voorbij.’

Wat weet zo’n melkmuil daarvan?

Ik ben jaloers op die mensen. Zij hebben een verpleeg-
ster die hun kwijl wegveegt.
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26 maart

k werd wakker met de stem van Frangois in mijn oor.

Oppassen, Irma! Het eerste slachtoffer in een oorlog is het
gezond verstand. Laat u niet wegzakken. Uw blaas kan niet
eenwig op haar qui-vive zijn.

Hoewel ik Francois nog altijd de nek wil omwringen,
ben ik blij dat hij zijn dood heeft overleetd. Zijn woorden
deden mij deugd. Ik voelde mij weer strijdvaardig. Als
Labbekak & Co dachten dat ik mij zou laten afslachten,
dan hadden ze het mis.

Ik verzamelde mijn arsenaal. Drie keer de trap op en af,
om van mijn uitkijkpost annex atelier een hoofdkwartier
te maken, net zoals James Bond het zou doen. Ik ben zot
van die man, zot van Sean Connery. Nadat ik hem bezig
had gezien in Dr. No, wilde ik alleen nog maar hém zijn.
Sean is geboren in hetzelfde jaar als ik, maar op een betere
plek. In mijn dorp was er geen nood aan een 007, en al
zeker niet aan een van de vrouwelijjke soort. Ik had later
geboren moeten worden. Of nooit. Dat was allicht het
beste geweest. Enfin...

Nadat alles verhuisd was, inspecteerde ik het materiaal:
twee revolvers, zesendertig kogels, een deegrol, een blaas-
pyjp met twee gifpijljes, een messenset, een boormachine
op batterijen, een strijkijzer en een staafmixer. Het kleine
doosje met de pil die naar amandelen rook, stopte ik in de
zak van mijn rok. Voor noodgevallen.
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Best mogelijk dat ik die pil zal moeten gebruiken. Tk
heb niet veel verstand van oorlog. Het enige vlees waarin
ik ooit mijn mes heb gezet, lag op een telloor. Het enige
waarop ik ooit heb geschoten, is een kermisballon. Meer
dan zestig jaar geleden was dat, tijdens mijn verkering met
Francois. De eigenaar van het kraam was bijna een oog
kwijt. Hij snokte het geweer uit mijn handen en gaf mij mijn
geld terug. Nee, het ziet er niet goed uit voor mij. Toch ga
ik me niet laten doen, niet door Labbekak.

Om halfacht zat ik op post. Twee lange uren later vloog
Suzy’s achterdeur open. Labbekak in boxershort, alsof het
al zomerde. Hij liet zich in een van de strandstoelen zakken,
met een gazet en een beker koffie.

Met mijn mono-kanon had ik recht in zijn ogen kunnen
kijken, met mijn binoculair eveneens. Ik durfde niet. Het
zweet brak mij uit als ik er nog maar aan dacht. Zelfs toen
hij klein was, kon ik hem niet aankijken zonder opvliegers
te krijgen. Labbekak is een stuk krapuul, een reptiel in
mensenvel. Volgens de gevangenispsychiater komt dat door
zijn hersenen. Het ene stuk te groot, het andere te klein.
Het maakt niet uit. Ik had hem moeten aborteren, dat was
voor iedereen beter geweest.

Suzy kwam hem drie keer bijschenken, in peignoir en
met los haar. Ze lachte naar hem, een beetje groen, vond ik.
Hij lachte niet terug. Van zodra ze uit zicht was, kieperde
hij de helft van de koffie in het gras, en vulde de beker bjj
met whisky. De fles lag verstopt onder de rododendron.
Hij moest er niet eens zijn kont voor optillen. Bijj elk van
zijn cocktails rookte hij een sigaret. Zelf gerolde brol, met
van dat zoetig ruikend spul erin, wiet. Ook van onder de
rododendron.
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Ik hield mijn hart vast. Had Suzy geluk, dan dronk en
smoorde Labbekak zich in slaap. Had ze malchance, dan
schoot hjj in een Franse kolere. Ze had geluk. Iets voor de
middag vielen zijn ogen toe. Madam Judas ging bij hem
zitten en staarde naar zijn ademende pens. Er zaten mieren
onder haar vel. Ze wriemelde constant met haar tenen,
en snoot minstens tien keer haar neus. Had ze goesting?
Wilde ze hem bespringen? Ik kwam het niet te weten, want
meneer Somber-Grint kwam naar buiten.

Somber-Grint woont rechts van haar, of links — als ge
het van de andere kant bekijkt. Hij draaide direct zijn hootd
weg toen hij haar zag. Daarna rolde hjj zijn turnmatje uit.
Op het grint. Dat doet hijj drie keer per dag, ook als het
vriest of regent. ’s Morgens vijftig keer opdrukken, ’s mid-
dags iets wat moet doorgaan voor yoga, ’s avonds weer
opdrukken. Veel eer haalt hij niet van zijn inspanningen.
Hoewel hjj rond de veertig moet zijn, heeft hij nog altijd
de carrure van een schooljongen. Zijn vrouw is een kop
groter dan hij, en ze weegt minstens honderdtwintig kilo.
Hoe oud ze is, daar heb ik geen gedacht van. Alles wat
haar leeftijd kan verraden, zit ingepakt in vet. Op zon- en
feestdagen komt ze mee met hem naar buiten en staat ze
luidop te tellen. Dan trillen zijn armen van de zenuwen.

Wat Suzy in Labbekak ziet, is me een raadsel. Zo grauw
als een schotelvod, grijze stoppels op zijn kin, oogzakken
waar ge een kilo patatten in kwijt kunt. En nog altjjd die
paardentanden. Daar is hij mee geboren. Twee bovenaan,
vier onderaan.

Ze hadden zoiets nooit eerder meegemaakt in het moe-
derhuis. De helft van de staf kwam langs om te kijken.
Ik begreep het niet goed, al die commotie voor een paar
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tandjes die ge nauwelijks kon zien, al deed het me gemeend
deugd dat ik iets speciaals had geproduceerd. Apetrots was
ik op dat vertederende hoopje mens. Toen hij mijn tepel
bijna afbeet, moest ik lachen en wenen tegelijk. “Wat een
karaktertje,” zei ik tegen Francois. Nu weet ik beter. Ik had
hem moeten smoren met mijn kopkussen!

Wat zou mijn eigen moeder hebben gedaan met een
misbaksel als hij? Ik heb het haar nooit kunnen vragen. Een
week voor mijn negentiende verjaardag werd ze gebeten
door de Mechelse scheper van de groenteboer. Twee weken
later was ze dood.

Suzy heeft ook een hond. Spijtig dat het zo’n braaf
beest is. Zou daar iets aan te doen zijn?
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Mijn courage, daar ben ik trots op. Een dik half jaar
geleden was ik ze kwijt. De naschok van mijn ver-
dwijning, denk ik. Het was ook niet min. Eerst een maand
in quarantaine, om vervolgens te worden neergepoot in een
troosteloze voorstad. Had Labbekak in die periode voor mijn
neus gestaan, dan had ik mij gegarandeerd laten afmaken.
Heel diep zat ik. Compleet mijn eigen schuld. Tk had mjj
laten uitwissen om hem een kloot af te trekken. Dat ik op die
manier ook mijn eigen castreerde, had ik niet ingecalculeerd.

Ik verkommerde. Soms woog de stilte een ton. De enige
die af en toe iets tegen mij zei, was Francois, en die was
dood. Ik ging kapot aan die stilte, vervloekte het dat mijn
longen iedere dag vol nieuwe asem liepen. Toen vond ik in
de badkamerkast een vergeten potje met een doodshoofd
erop. Slaappillen. Alles werd helder. Mijn vijfentachtigste
verjaardag zou mijn laatste worden.

Het liep anders. Dat kwam door de Vuurtorens. Zij
staken mijj in gang, zoals Gavrilo Princip de Grote Oorlog
in gang stak. Onbedoeld en ongeweten.

De morgen van mijn verjaardag maakte ik een mengsel van
Clos de Vougeot met valium. Daarna installeerde ik mij op
mijn dakterras. Nu is dat mijn hoofdkwartier. Destijds was
het nog een terras zoals alle andere. Buitenlucht zonder
technische hoogstandjes.
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Meer dan een uur zat ik daar. Wolken kijken en zonden
overdenken. Wolken zijn er de klok rond, in het echt of in
de maak. Zonden ook. Er kwam een mus aan gefladderd.
Ze landde op de tafel, en ging daar zitten pinkogen. Het
pakte myij. Straks fladder ik met u mee, dacht ik. Naar het
kerkhof. Naar Francois.

Dat is een doodzonde, Irma. Ge gaat rechtstreeks naar
de hel als ge dat doet en daar kan zelfs uw blaas u niet
uithalen!

Francois’ bezorgdheid pakte mij ook. Dat hij myj al die
jaren voor het lapje had gehouden, wist ik nog niet op dat
moment. Ik wou dat ik terug kon naar die tijd van zalige
onwetendheid. De helft van mijn fortuin heb ik er voor
over om zijn bedrog te mogen vergeten.

Ergens sloeg een deur dicht. De mus vloog weg. Ineens
had ik geen goesting meer in zonden of wolken. Ik wilde
binnen sterven, zodat de kauwen mijn ogen niet zouden
uitpikken.

Recht komen uit een kuipstoel is geen kattenpis als ge
versleten zijt. Ge moet daar over peinzen. Waar en hoe ge
uw handen gaat zetten. Welke knie ge eerst gaat forceren.
Mijn gedachten zaten nog bij die mus, en bij de tijd dat
ik zelf nog vogelde en vloog. Ik kwam overeind zoals ik
dat twintig jaar geleden moet hebben gedaan. Dat pakte
verkeerd uit. Ik verloor mijn evenwicht, kon me nog juist
op tijd vasthouden aan de balustrade.

Zo zag ik hen, de Vuurtorens. Meneer, madam en twee
bloedjes van kinderen. Een hele familie Vuurtorens. Hun
huis is hoog en smal en er brandt altijd licht. Vierentwintig
op vierentwintig. Zeven op zeven. Veel licht voor weinig
decor: een kale vlakte met hier en daar een aangespoeld
meubel. Ik had er nooit enig teken van leven gezien, en
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precies op de dag dat ik wilde sterven, installeerden ze daar
hun tableau vivant. Een vingerwijzing van hierboven, een
andere verklaring is er niet.

De kleinste Vuurtoren lag op de grond te schokken en
te schudden, alsof hij bezeten was. De drie anderen stonden
erbij en keken ernaar. Een schilderij van Delvaux. Iets uit
een andere wereld. Ik heb het niet voor Delvaux. Al die
witte madammen, al dat bloot, levend dood. Nee, geef mjj
maar de kloekheid van Permeke. Hijj verjaarde op dezelfde
dag als ik, de eenendertigste juli. Dat schept een band. Tk
heb hem dat verteld op een van zijn tentoonstellingen,
niet zo lang voor hij stierf. Hij keek recht in mijn ogen
en zei dat hij het ook voelde. Grote meneer, Permeke! De
arme man zou door de grond gezakt zijn van schaamte by
het theater van de Vuurtorens. Hoe ze daar stonden, de
manier waarop madam haar armen in de lucht smeet, de
trappelende beentjes van dat jongetje. Allemaal onder dat
felle licht. Belacheljjk!

En toch... toch begonnen mijn vingers te tintelen. Een
gevoel dat ik bijna vergeten was. Binnen in mij werd er iets
wakker. Tk zag mezelf op de grond zitten van de schuil-
kelder, tijdens de oorlog tegen Hitler. Op mijn schoot een
brok houtskool en een blad papier uit een oud kasboek.
Kaarsvet, schimmel, kou, honger, vlechten in mijn haar,
gedonder boven mijn hoofd. De goede, oude tijd.

Ik kieperde mijn mengsel over de balustrade, en kleed-
de me aan. Mijn deux-piéces in visgraat en daaronder een
kanten blouse. Daarna belde ik naar Coiffure Jean. Wie
een nieuwe start wil maken, moet beginnen met nieuw
haar, dat weet iedereen. Ik mocht direct komen.

‘Maak er iets schoons van,” zei ik.

Dat deed hij. Er zit veel Jeanne in het binnenste van
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