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Lockdown Wall

2020, acrylic on canvas 6 ×  (89 × 89) cm. Annie Gentils Gallery, Antwerp 2020

Network
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Network 1 source + 92 / 7 2 / 52  , Y2  / R2 / B2

2020, acrylic on canvas, 89 × 89 cm

Network + 92 / 72 / 52 /  3 2

2020, acrylic on canvas, 89 × 89 cm
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Network +× 30

2020, water colour on Steinbach, 20 × 20 cm

Été indien 
2019, acrylic on canvas, 89 × 89 cm
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Automne 

2019, acrylic on canvas, 63 × 63 cm

Automne 

2019, acrylic on canvas, 89 × 89 cm
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Février 2018 

2018, acrylic on canvas, 110 × 110 cm

Janvier 2018
2018, acrylic on canvas, 110 × 110 cm
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Juillet 2017
2017, acrylic on canvas 35 × 35 cm
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Février 2018. Mars 2018. Avril 2018. Mai 2018. Juin 2018. Juillet 2018. Août 2018

 2018, acrylic on canvas, 7 ×  (30 × 30 cm). Annie Gentils Gallery, Antwerp 2018  2018, acrylic on canvas, 30 × 30 cm

Janvier 2018
Mars 2018

Février 2018
Avril 2018
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Mai 2018
Juillet 2018

Juin 2018
Août 2018

Septembre 2018
Novembre 2018

Octobre 2018
Décembre 2018
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18 Post Monet

The day following the armistice of the 14—18 war, Monet announced to Clemenceau his intention to donate all of the 
waterlilies of the Orangerie to the State. The negotiations with the State were well underway in early 1920, since the 
principle of purchasing of « Femmes au jardin», imposed by the artist in exchange for the gi', had at that point been 
honoured. L’Orangerie was chosen as their permanent location, on the walls of two successive ellipses. The act of the 
donation was signed in April 1922.
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Post Warhol
2016, acrylic on canvas, 90 × 90 cm

A work by Warhol, that was painted in the year preceeding his death, is a portrait of a fashion designer named BillyBoy 
 — in the form of a Barbie doll. Few people would have refused to have their portrait painted by Andy Warhol, but BillyBoy 
had always refused. "For many, many, many years he wanted to do a painting of me. And for some reason I didn't appre-
ciate that idea," Billy explains. "Out of annoyance I said to him, 'Well if you really want to do my portrait, do a portrait of 
Barbie because Barbie, c'est moi. He took it literally. He took a Barbie that I had given him and turned it into a portrait 
and called it 'Portrait of BillyBoy." 



64 65
Autour des saisons 

2017, acrylic on canvas, 96 × 124 cm

Autour des saisons 

2017 acrylic on canvas, 96 × 136 cm



70 712018, acrylic on canvas, 30 × 30 cm 2018, acrylic on canvas, 30 × 30 cm

D’après janvier
D’après mars

D’après février
D’après avril

D’après mai
D’après juillet

D’après juin
D’après août
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D'après janvier

2018, acrylic on canvas, 89 × 89 cm 2018, acrylic on canvas, 89 × 89 cm

D’après février
D'après avril

D’après mars
D’après mai
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Noeud 2 

2007, acrylic on canvas, 84 × 67 cm. Sofam, Brussels 2018

Rézo zéro 3
2007, acrylic on canvas, 67 × 67 cm
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Drawing in the wall  

S.M.A.K., Ghent 2010

« Le premier jour » 
with Laetitia Yalon, Maison de la culture, Namur 2017
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Deze zinnen over Marc Rossignol’s artistieke praktijk vormen niet meer dan een begin, 
alsof zijn kunstwerken uitnodigen om een nieuw gebied van de wereld op te zoeken. 
Een nieuw gebied dat bovendien verre van onbekend is, maar door de tijd en de manier 
waarop beeldende kunst zich in het Westen hee' ontwikkeld, wel zo goed als vergeten. 
Van het laatste schilderij van een kunstenaar terug naar een begin, van een eindpunt 
naar een startpunt: onderweg vinden we verschillende ‘kunstgeschiedenissen’ maar 
ook de slavernij en het imperialisme. De geschiedenis van de representatie valt er mee 
samen: zowel de zogenaamde autonomie van het geschilderde als het collectief gedeeld 
en  ervaren gegeven tegenover datgene wat het representeert. Het samengaan van rite, 
handeling, het orale, woord en beeld, ambacht en kunst, wereld en mens waren we samen 
met onze koloniale geschiedenis vergeten.

Het is een herwerkte eerste alinea van een korte toespraak die ik op 23 december 2017 
gaf, naar aanleiding van de Prijs Bernd Lohaus. We zijn drie jaar verder en deze publicatie 
draagt de titel van een gedicht van Édouard Glissant, dichter en filosoof geboren in 1928 op 
het eiland Sainte-Marie, een gemeente op Martinique. De tentoonstelling en de uitreiking 
kreeg toen een onderkomen bij Institut De Carton, A.VE.NU.DE.JET.TE — een straatnaam 
in stukken verknipt door een ‘instituut in karton’, het paste toen en het vloeit nog altijd 
wonderwel samen met mijn kennismaking, pas een half jaar eerder, met Marc Rossignol’s 
artistieke praktijk. Hij gebruikte een montage van sensaties en denkbeelden over het 
schilderen in relatie tot het lichaam waar geen consensus over bestaat. Zo probeer ik het 
vandaag te verwoorden. Toen in december 2017 was ik ook voor de eerste keer getuige van 
één van zijn performances: hij schilderde tegelijkertijd met zijn linker- en rechterhand, 
twee lange penselen in de hand, een identiek gespiegeld motief kreeg vorm met rode en 
blauwe verf. De handeling van het schilderen ging gepaard met het declameren van een 
gedicht, Le chant des âmes, van François Cheng (1929). De tekening en het motief waren 
ontleend aan de Tchokwé uit Angola. Het is een ‘sona’, een in het zand getekende tekening 
verbonden aan initiatieriten. Samen met Marc Rossignol deelden we tijdens de perfor-
mance eenzelfde ruimte, zonder het daarom met elkaar eens te zijn over alles, verre van 
of alles behalve. Meer nog, we deelden de tijd van het schilderen en van het gedicht —  niet 
meer dan een interval, maar daarin ligt net de kracht —  eenzelfde plaats en ruimte, een 
door de performance gecreëerde tijd om heel even samen een kloof te dichten.

Zes maanden eerder in zijn atelier had ik iets gelijkaardig meegemaakt (zonder het 
toen te bese-en en vooral het onder woorden te kunnen brengen). De ik-vorm is hier 
belangrijk om de aandacht te vestigen op een persoonlijke ervaring en een poging 
tot beschrijving van een kunstwerk en vooral een gedachtegang binnen een oeuvre. 
En misschien ook, om te wijzen hoe een persoonlijke ervaring iets is wat ons nu in deze 
 pandemie-tijd door talloze restricties collectief wordt ontnomen.

Een ontmoeting met kunst staat altijd los van instituten en musea, een altaar is altijd 
sterker dan een muur. Kunst is noch een altaar noch een ideologische muur — al zien 
we vanuit een conservatieve reflex wel het omgekeerde weer gebeuren. Op 30 augustus 
werd ik ’s ochtends in Brussel-Zuid door Stella Lohaus en Annie De Decker met de auto 
opgehaald. We gingen een dag lang samen op atelierbezoek naar aanleiding van de Bernd 
Lohaus Prijs — de namen van de verschillende kunstenaars die we samen zouden ont-
moeten, hadden ze me niet doorgegeven. Het eerste atelierbezoek was bij Marc Rossignol. 
Ik herinner me een langwerpig atelier, ko.e, sigaretten, kleine mini-boekjes en specu-
laaskoekjes, een gesprek ook over Afrikaanse spoken (ons gedeeld koloniaal verleden 
maar vooral een passie voor de vormen en een ambacht dat nog altijd niet wordt herkend). 
De splitsing tussen kunst en ambacht valt samen met de slavernij. Hier was geen gesprek 
over modernisme, wel over het schilderen als een dagelijkse praktijk. Marc Rossignol ont-
vouwde die ochtend een meterslange rol met geometrische vormen, een Indische ‘kolam’, 
wederom simultaan met de linker- en rechterhand geschilderd. Aan de muur, of was het 
een deur, hing een blad met daarop het gedicht van Glissant (1928—2011). Ik vroeg hem of 
hij me de tekst wilde doorsturen. Het was het gedicht Le premier jour. Samen werden ze 
een nieuwe perfomance, waar Marc Rossignol vertelde: “Je dessine douze figures déduites 
d’un kolam indien, nommé « idayak kamlam », fleur de lotus. Cette performances est plus 
largement encore en relation avec le temps d’avant le temps, le temps indi-érencié, réser-
voir de tous les possibles.” 1

Niemand hee' ooit zo verhelderend over het beeldend werk van Romare Bearden 
(1911—1988) dan hij geschreven. Stileren, in vorm brengen, is de basis van het menselijk 
 bewustzijn en het beginpunt van geschiedenis. Geschiedenis gaat altijd over patronen. 
Ik parafraseer hier de woorden van de schrijver en jazzcriticus Albert Murray. Ze  brengen 
me terug naar Marc Rossignol, hoe hij een performance benadert als de overgang van 
ritueel naar kunst. Het spel en de mens. Het ritueel visualiseert de metafoor. Doen deze 
 woorden duizelen? “Once you get into art, you are into vertigo.” Marc Albert Murray 
Rossignol. Albert Marc Rossignol Murray. De wereld is een schilderij.

Het klinkt te heroïsch, als ik het nu herlees — het betre' wederom een paragraaf uit de 
toespraak. Toen in 2017, was ik de teksten van de muziekcriticus, essayist en schrijver 

1

Marc Rossignol, 
 e-mailbericht aan de 
auteur, 11 mei 2021.

DE EERSTE DAG
Phillip Van den Bossche
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Albert Murray (1916—2013) aan het lezen. En toch, de duizeligheid blij' al is de wereld 
misschien geen schilderij, een canvas waarop zomaar alles geprojecteerd kan worden. 
Wat me tot vandaag boeit is de relatie tot het ritueel van het schilderen bij Marc Rossignol. 
De aandacht voor de doorvloeiende rol van het creëren, delen en doorgeven.

Het ‘duizelen’ komt niet uit de lucht vallen, en misschien verwonderlijk, het gebruik van dit 
woord hee' niet zozeer met het kijken naar de schilderijen van Marc Rossignol te maken. 
Of nog beter, het betre' hier niet een e-ect of een gevolg van het kijken. Van kunst terug 
naar ritueel, dat komt meer in de buurt. De verbinding tussen kunst maken en de oor-
sprong van rituelen is nog een andere manier om deze gedachtegang verder te zetten. 

Wat als we kunst (opnieuw) benaderen vanuit een meer antropologische (en daarom 
nog niet een eenzijdige westerse visie)? Albert Murray is hier opnieuw aan het woord: 
“Another more anthropological definition of art is an elegant extension, celebration, and 
refinement of the rituals which re-enact survival technology. When you look at a painting, 
what you see is a stylization, but it is also a visual or plastic re-enactment of a ritual, and 
a ritual is a ceremonial re-enactment of some aspect of the basic survival techniques of a 
given cultural configuration, which may be an aboriginal tribe or a very highly developed 
nation, a subcontinent, or even a whole continent.” 2

Marc Rossignol vertelt met een glimlach na een performance aan een interviewer: “ik zou 
willen dat Krishna ons vandaag had beschermd tegen het slechte weer en de regen, maar 
‘je suis trop pagan’.” Het spel, wel of niet betekenis geven aan regels en door het Westen 
gedicteerde  kunstvoorschri'en. Als we durven verder kijken bestaat er misschien een 
groter ra.nement aan opties en benaderingen. Albert Murray verwijst niet alleen naar 
een performatief aspect, maar legt de nadruk op het steeds opnieuw creëren, presenteren 
en produceren. Van ritueel naar een speelse manier van opnieuw creëren, inclusief impro-
visatie, persoonlijke keuzes voor bepaalde stijlvormen en elegantie. 

Édouard Marc Glissant Rossignol. Une nouvelle région du monde is de titel van een boek 
van Édouard Glissant. Marc Rossignol hee' het me in het najaar van 2017 in de handen 
gestopt – inclusief een verwijzing naar bepaalde passages en bladzijden: Marc Édouard 
 Rossignol Glisssant. “Le langage dessine et colorie d’abord, et récite ensuite”, staat op 
pagina 31. Glissant verhaalt over de oorsprong van taal én van het schilderij, hoe elk boek 
en elk schilderij of representatie, zichzelf oplegt om, in het onderweg zijn, het moment 
te nemen en te verrassen: “Le tableau, le tableau peint, est (…) un isolat, une halte, une 
citation de détails, dont on sélectionne volontiers le détail, et c’est tant pis pour la syn-
thèse éclairante (…).” 3 De wereld is een representatie, is een schilderij. Laten we dan terug 
de duizeling van ontelbare lichtvariaties, de schaduwwerking in grotten, het ritme en de 

2

Albert Murray, Collected 
Essays and Memoirs. 
New York: The Library of 
America, 2016, 895.

3

Édouard Glissant, 
Une nouvelle région 
du monde.  
Esthétique I. Paris: 
Gallimard, 2006, 31.

chaos van het universum, met zijn moleculaire structuren en energiebronnen, opzoeken. 
De anonimiteit van een verloren tijd, verenigt in diversiteit en meervoudigheid, brengt ons 
misschien naar een nieuw gebied, “voir une esthétique nouvelle, celle peut-être de l’autre 
région du monde que voici là, tout ici.” 4

Ik blader terug in Marc Rossignol’s zelf-uitgegeven miniboekjes en opnieuw zijn er de 
 patronen, reproducties van eerder gerealiseerde kunstwerken, als tegels en abstracte 
geo metrische formaties. Het logo van de Franse krant Libération uitgeknipt, de vrijheid 
als logo vermenigvuldigd tot een nieuwe compositie, cijfers, een eikenblad en Le Monde. 
In 2021 komt het vreemd over dat krantennamen nog ‘grote woorden’ als titel (blijvend) 
 durven gebruiken. Misschien is het vooral vreemd om dit nu binnen de journalistiek, de 
zogenaamde 4e macht, te moeten vaststellen. De Franse filosoof Jacques Rancière (1940) 
zegt hierover: “Il y a toute une série de jeux de langage au cœur de la parole politique qui 
ont remplacé les grands mots d’ordre sur des banderoles ou dans les haut-parleurs 
d’antan. L’activisme politique a pris un tour qui le rapproche de certaines formes d’inter-
vention artistique. Par conséquent, chacun vient avec sa propre pancarte, son propre mot 
d’ordre. C’est vraiment très visible depuis une dizaine d’années. Cela fait partie de la sen-
sibilité du temps. On refait une expérience de monde en dehors des grandes synthèses, 
à partir de bribes qui sont partagées avec l’art. On pourrait dire qu’on fait aujourd’hui de  
la politique comme Godard faisait du cinéma il y a cinquante ans.” 5

Tegelijkertijd denk ik dan terug aan wat Marc Rossignol schrij': “J’étudie dans ce travail un 
kolam, un dessin que les femmes tracent dans le sud de l’Inde devant leurs portes, au sol 
avec de la farine de riz pour conjurer le mauvais sort.” En niet onbelangrijk wat hij daaraan 
toevoegt: “Celui que j’ai choisi est un tracé continu et monolinéaire.” En niet onbelangrijk: 
we praten hier niet over fotografie of over cinéma, 24 maal de waarheid per seconde.

Terug naar de relatie tussen kunst, het dagelijks leven en rituelen, in een ander mini- 
boekje van Marc Rossignol met als titel Vie et mort de Cézanne, le contexte lees ik: 
“L’artiste moderne en devenir, le paysage et la colonisation de l’Algérie”. Daarna volgt een 
gedetailleerde biografie dat in geen enkel museum of archief als geheel terug kan worden 
gevonden. Want als je historisch perspectief vooral door een tekende hand wordt gestuurd, 
krijg je een ander verhaal met transculturele dwarsverbanden. Het begin of de eerste fase 
is vanuit een bepaald oogpunt misschien onbestemd. Het gaat om de mogelijkheid om 
‘in’ en ‘door’ contexten te navigeren. Ik denk aan een veren hoofddeksel, een pagode, een 
wigwam, een hut, een auto, een sfinx, weefsels, een windmolen, een kasteel, piramides, een 
flatgebouw, een nieuw weefsel, een ziggoerat, een hut, een grotwoning, een berggedeelte 
en steeds opnieuw is er een weefsel en patronen. Want de schoonheid, “tussen de dag en 
zijn vuurzee”, ligt steeds weer open, waar dan ook.6 

4

Ibid., 37.

5

Jacques Rancière, 
“L’enjeu est de  parvenir à 
maintenir du dissensus”, 
Jean-Marc Lalanne,  
in Les Inrockuptibles,  
15 février 2021, geraad-
pleegd op 10 mei 2021, 
https://www.lesinrocks.
com/cheek/ rencontre-
avec-jacques-ranciere-
lenjeu-est-de-parvenir-a-
maintenir-du-dissensus- 
157314-15-02-2021/

6 

Édouard Glissant, 
Le Sel Noir. Paris: 
Editions du Seuil, 1960. 
Origineel in het Frans 
en de laatste zin uit het 
 gedicht Le  premier jour, 
vertaald door de auteur: 
“Parmi le jour et son 
embrasement”.
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These lines on Marc Rossignol’s artistic 
practice are no more than a point of en-
trance, as if his artworks are an invitation 
to venture into a new region of the world. 
He beckons us into a region that is more-
over far from unknown, but which, due to 
the passage of time and the way the fine 
arts developed in the West, has been all but 
forgotten. From an artist’s latest paint-
ing back to a beginning, from an ending 
to a starting point: along the way we find 
various ‘art histories’ but also slavery and 
imperialism.  The history of representa-
tion coincides with this: both the so-called 
autonomy of what is painted, and the col-
lectively shared and experienced situation 
that stands opposite what it is represent-
ing. Along with our colonial history, we had 
forgotten the convergence of ritual, action, 
the oral, word and image, cra' and art, the 
world and the human being. 

The above is a reworked opening para-
graph of a short speech I gave on the 23rd 
of December 2017, on the occasion of the 
Bernd Lohaus Prize. Three years later, this 
publication bears the title of a poem by 
Édouard Glissant, the poet and philosopher 
born in 1928 on the island of Sainte-Marie, 
a municipality of Martinique. The exhi-
bition and award ceremony took place at 
Institut De Carton, A.VE.NU.DE.JET.TE — a 

street name that is chopped into pieces by 
a ‘cardboard institution’. It was appropriate 
at the time and aligned beautifully with my 
acquaintance, six months previously, with 
Marc Rossignol’s artistic practice. He used a 
montage of sensations and mental imagery 
regarding painting in relation to the body, 
a practice that elicited multiple responses. 
This is how I attempt to verbalize it today. 
Then, in December 2017, I was privy, for the 
first time, to one of his performances: he 
painted simultaneously with his le' and 
right hand, wielding two long paintbrushes, 
one dipped in red paint and the other in 
blue paint. The act of painting was cou-
pled with the recital of a poem, Le chant 
des âmes, by François Cheng (1929). The 
drawing and motif were borrowed from the 
Chokwe in Angola. It is a ‘sona’, a drawing 
in the sand connected to rites of initiation. 
Together with Marc Rossignol we shared the 
same space during the performance, with-
out therefore having to agree on everything, 
far from it. More than that, we shared the 
time of the painting and the poem — no 
longer than an interval, but therein lies its 
very  power — the same space and time, a 
timespan created by the performance, in 
which to momentarily bridge a divide.  

I had experienced something similar in his 
studio six months earlier (without realizing 

it at the time and, especially, being unable 
to put it into words). The first-person sin-
gular is important here, to draw attention 
to a personal experience and an attempt 
to describe an artwork and especially an 
enduring suite of mental processes within 
an oeuvre. And perhaps also, to accentuate 
how a personal experience is something 
that has now been collectively taken from 
us through countless restrictions during 
these pandemic-a-ected times.

An encounter with art is always separate 
from institutions and museums; an altar is 
always way more powerful than just a wall. 
Art is neither an altar nor an ideological 
wall — even though we can see the opposite 
impulse arise once more, driven by a con-
servative reflex. On August 30th I was picked 
up at Brussels’ South station by Stella 
Lohaus and Annie De Decker. We were 
going to spend the day together, to do 
studio visits on the occasion of the Bernd 
Lohaus Prize. They had not given me the 
names of the various artists we were going 
to visit. The first studio visit was with Marc 
Rossignol. I remember an oblong studio, 
co-ee, cigarettes, small mini publications 
and  speculoos biscuits; a conversation, too, 
about African ghosts (our shared colonial 
past, but especially a passion for forms and 
cra's that are still underrecognized). The 
split between art and cra' coincided with 
the advent of slavery. Here was no conver-
sation about modernism; the talk was about 
painting as a daily practice. Marc Rossignol 
unrolled a meters-long scroll of geomet-
ric forms, an Indian ‘kolam’, again painted 

simultaneously using both hands. On the 
wall, or was it a door, there hung a piece of 
paper with the poem by Édouard Glissant 
(1928—2011). I asked him whether he 
would like to send me the text. It was the 
poem Le Premier Jour (The First Day). 
Together, these elements became a new 
performance, about which Marc Rossignol 
said: ‘I draw twelve figures derived from 
an Indian kolam, named “idayak kamlam”, 
lotus flower. In a larger sense, this perfor-
mance stands in relation to the time before 
time, undi-erentiated time, the reservoir of 
all possibilities.” 1   

Nobody wrote in a more enlightening 
manner about Romare Bearden’s work 
(1911—1988) than Romare Bearden himself. 
To stylize, or bring something into form, is 
the basis of human consciousness and the 
starting point of history. History is always 
about patterns. I paraphrase the words here 
of the writer and jazz critic Albert Murray. 
They return me to Marc Rossignol, and how 
he approaches performance as a transition 
from ritual into art. Man and play. The ritual 
visualizes the metaphor. Can these words 
make one dizzy? “Once you get into art, 
you are into vertigo.” Marc Albert Murray 
Rossignol. Albert Marc Rossignol Murray. 
The world is a painting. 

It sounds too heroic, now that I reread it; 
it is another paragraph from the speech. 
Back then, in 2017, I was reading the texts 
by the music critic, essayist and writer 
Albert Murray (1916—2013). And still the 
dizziness remains, even if the world is not 
a painting, a canvas onto which anything 

1

Marc Rossignol,  
e-mail to the author, May 
11th, 2021.

THE FIRST DAY
Phillip Van den Bossche
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During the year 1960–1, when I was six 
years old, I’d find myself sitting at an 
inclined desk at school. I’d advance my 
le' elbow, fountain pen in hand, towards 
the white, porcelain inkpot planted in 
the desk’s heavy wooden top. I’d draw 
my hand back towards the homework, 
and apply myself to tracing letters. I’d get 
discouraged, again and again, as my palm 
that followed the pen smudged the freshly 
formed letters. 

I’d observe my fellow apprentices, all of 
them right-handed, to see if I could glean 
how to correct this untoward outcome of 
my practice. One day — Eureka! — I began 

to write the text from right to le' like in 
Arabic, and succeeded in completing the 
page without a single blotch. Proud as a pea-
cock, I submitted my copy to the teacher. 

Sometime later, at the home of a great 
aunt who had passed away, as I was sitting 
on the dining room floor, I came across a 
photograph of the Madonna of Berlin by 
Petrus Christus in a magazine. It was a 
shock. Georges Bataille situated the begin-
ning of art to the moment human beings 
began to create funerary rites. In any case, 
I knew then that art would become my 
constant preoccupation. In 1990, I painted 
25  continuous lines… 

In 1990, on the tarmac of twenty intersec-
tions, in gold letters, and in twenty lan-
guages using a variety of alphabets, I wrote 
out the orientations North, East, West and 
South, thus indicating the four cardinal 
points. In 1993, I aligned these di-erent 
languages into a single cross that I painted 
on the ground in front of Détour gallery 
(Namur) during a solo exhibition, and in 
front of the Centre Jacques Franck (Saint-
Gilles, Brussels) for a group show. Working 
on the ground and indicating spatial orien-
tations are my enduring preoccupations. 

The first ambidextrous action took place at 
factor 44 (Antwerp) in October 2000.  Onto 
a piece of paper a.xed to the wall I traced, 
symmetrically, in charcoal, the letters of 
the alphabet, all the while chanting their 
names. As I let each letter occupy the 
whole surface of the page, I was obliged 
to superimpose them. I reprised this 
action on canvas in 2004, at the Halles de 
Schaerbeek (Brussels), and in thick white 
chalk on black paper, at Peter Funken 
Gallery (Berlin).

In 1996, onto the tarmac of a walking path 
in the Soignes forest in Brussels, I in-
scribed Promenade Rossignol, a snaking, 
discontinuous line, which corresponded 
to the movements of the walkers’ tibias, 
granting them permission to pass one an-
other. In 1999 I reiterated this same line on 
a field of grass with birdseed, and entitled it 
Déjeuner sur l’herbe, during the exhi-
bition « GROEN LABYRINT » (Oosterwijk-
Westerloo). Since that project, I determined 

my practice has two essential axes: using 
both hands simultaneously, and working 
on the ground. 

In 2008, on the floor of La Maison de la cul-
ture de Namur, I exhibited two continuous 
lines. One was inspired by a sandroing from 
Vanuatu, the other by a Chokwe Lusona; I re-
alised both with cast-o-s: the coloured plas-
tic tops of soda bottles. The geographical 
origin of the drawings, Africa and Oceania 
respectively, in no way prevents them from 
appearing very alike. These Eulerian trac-
es — drawn in a single, continuous line — are 
of great interest to ethno-mathematicians, 
who see in them the occasion to honour the 
mathematical faculties of extra-European 
populations. In 2021, at Second Room in 
Antwerp, I drew with red ink in one hand 
and blue ink in the other onto a sheet of 
paper laid flat on the ground. Le' and right; 
before and a'er, the line begins (before) 
where it ends (a'er). The continuous line 
I traced from memory on this occasion 
was a Chokwe lusona, named ‘cemetery’. 
Whilst drawing, I recited, also from memory, 
Le chant des âmes retrouvées (the song 
of souls refound) by François Cheng. In 
doing so, I link Africa to China. This action 
was repeated at Établissements d’en face 
(2012), Brussels, at Galérie Vincenz Sala, 
Paris (2013), at Croxhapox, Ghent (2013), 
at Galerie Annie Gentils, Antwerp (2013) 
and at Institut de carton, Brussels (2017). 
In 2015, in black and white, I drew an Indian 
kolam (another continuous line) entitled 
nœud de Brahma (Brahman knot), all the 
while reciting Appunti per un romanzo 

I trace networks of continuous lines that invade the space and superimpose 
themselves in an inextricable tangle. Drawing or painting with both hands 
simultaneously installs a tension; the activity illuminates both body and 
mind, and the bodily experience guides the mind, which become purely 
receptive. The concurrent recital of texts, with their own beginnings and 
endings, add further dimensions of interlacing resonance. The overall ex-
perience is physical, for sure, and quite similar to practicing a sport, which 
corresponds to our intrinsic nature. Yet the simultaneity of practices has a 
neurological impact too, possibly forging new neural pathways, prompting 
in the mind an acceptance of the universe as a whole.

DRAWING WITH BOTH HANDS
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sull’ immondezza by Pier Paolo Pasolini, 
at Galerie Vincenz Sala, Paris (2016), at the 
Jewish Museum of Brussels (2016), the 
Academy of Saint Gilles, Brussels (2016) and 
in marble dust for SOFAM, at the European 
House of Authors, Brussels (2018). 

For the performance Le Premier Jour, 
I recite the poem with this title by Edouard 
Glissant whilst tracing, in black ink on a 
paper scroll measuring 10 m × 1 m, the 
12 mathematical variations of an Indian 
kolam named lotus flower.  To each of 
the 12 variations, I attribute three prop-
erties: a month of the year, a flower, and a 
bird. I have enacted this performance at 
La Maison de la Culture de Namur (2017), 
for SOFAM at the European House of 
Authors, Brussels (2018), and at Galerie 
Annie Gentils, Antwerp (2018). 

I trace networks of continuous lines that 
invade the space and superimpose them-
selves in an inextricable tangle. Drawing or 
painting with both hands, by rote, simul-
taneously installs a tension; the activity 

illuminates both body and mind, and the 
bodily experience guides the mind, which 
become purely receptive. The concurrent 
recital of texts, also by heart, with their 
own beginnings and endings, adds further 
dimensions of interlacing resonance. The 
overall experience is physical, for sure, and 
quite similar to practicing a sport, which 
corresponds to our intrinsic nature. Yet 
this simultaneity of practices has a neuro-
logical impact too, possibly forging new 
neural pathways, prompting in the mind an 
acceptance of the universe as a whole.

Body and mind find an intense conver-
gence in these vocalisations and the traced 
enunciations of graphic forms that are not 
really images, nor writing, as yet, but pro-
foundly linked to the instant in which they 
are iterated. Through an artistic practice that 
is more like a sport than a virtue, I dance as 
much as I draw, from a desire to return to the 
body its creative competencies. I exhaust 
the brushes’ load of ink along the traces, 
signalling the course, from start to finish. 
As such, I wish to underscore a particular 
relationship to the fluid motion of time.  

from left to right,  
top down: 
 
Sans titre 
1990, 220 ×  180 cm 
 
Saint-Gilles 1990 
 
Centre culturel Jacques 
Franck Saint-Gilles 1993 

—
 

 
Alphabetart 
2004 
 
Promenade Rossignol 
Forêt de Soignes 
Bruxelles, 1996 
 
Déjeuner sur l’herbe 
1999 

—
 

 
À deux mains 
(collection J.Thompson) 
2000 
 
Maison de la Culture, 
Namur 2008 
 
Sofam, Brussels 2018 

—
 

 
Maison de la Culture, 
Namur 2017

 
 


