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Zijn er moeilijke woorden die ge 
rap nog eens wilt articuleren? 
Want dat gaat een paar maand 
moeilijk zijn, hoor.

Maakt rap nog ne groepsfoto 
van uw tanden. 

Moesten ze uw geur in een kaas 
kunnen steken, een Fransman 
zou er veel geld voor betalen.

Moest uw kop een huis zijn, 
en uw hersens de meubels, 
de mensen zouden zeggen: 
hij heeft te groot gebouwd. 

Creatieve 
beledigingen

Let op: 

het is niet omdat je 
het gevecht verbaal 
hebt gewonnen, 
dat je niet fysiek 
in elkaar geklopt 
kunt worden.
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Voorwoord

 Leeftijd doet veel kwaadheid automatisch 
verdwijnen. Met terugwerkende kracht ben ik 

dankbaar voor het bonte assortiment van leraars dat me 
taal aanleerde. Ik ben blij met het rijke, creatieve, directe 
dialect van de arbeidersklasse waarin ik opgroeide. En 
ik omhels –veel te laat, dankbaarheid is een slome wan-
delaar – de virtuoze sprekers en schrijvers die ik in mijn 
jonge jaren mocht ontmoeten. De dagelijkse helden van 
toen krijgen in dit boek eindelijk hun monumentje, dat 
wilde ik uitleggen in dit voorwoord.

Is er een vreemder woord dan ‘voorwoord’? Met dat 
voorwoord geef je snel nog wat informatie voor een 
boek écht begint. Maar het voorwoord staat ook ín het 
boek, is het dan wel een ‘vóórwoord’? De boekverkoper 
zou het voorwoord best als losse bladzijden meegeven 
bij aankoop van een boek. Of komt het voorwoord vóór 
de woorden? Het bestaat toch evengoed uit woorden? 
Als je ‘voorwoord’ logisch wil maken, zou het uit hiëro-
gliefen kunnen bestaan, of een ander soort tekeningen 
waarbij je geen woorden gebruikt.

In dit soort onzin verlies ik me dus voortdurend, 
terwijl ik mensen hoor spreken, of tijdens het lezen. 
Tezelfdertijd kan ik genieten van de logica en de Duplo-
achtige kwaliteit van de samenstelling van ‘voor’ en 
‘woord’. En ook kan ik de klankherhaling in ‘voorwoord’ 
smaken, en het feit dat de eerste lettergreep met een ‘v’ 
begint, en de tweede met de daaropvolgende letter in het 
alfabet. Die ‘v’ en die ‘w’ zijn ook aangenaam om na elkaar 
uit te spreken, dat geeft dan weer fysieke voldoening.
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Het esthetische plezier van taal, de kortsluitingen in 
logica, en het genot van woorden te proeven in je mond 
tijdens het uitspreken: ik heb jaren gedacht dat het 
te bizar was om mee te bezig te zijn. Maar soms zie je 
iemand tijdens het winkelen even door de knieën buigen, 
met de voeten open. Een flard van een plié waarschijn-
lijk, iets dat het lichaam op dat moment gewoon graag 
eventjes doet. En verleden week zag ik een bejaarde 
man op straat schoppen tegen een blikje, buitenkant 
voet. Hij wou het blikje duidelijk een effect meegeven 
om een denkbeeldige keeper te verschalken. Is dat alles 
minder raar dan mijn afwijking? Ik dacht het niet. Ik geef 
mijn verzet dus op en aanvaard mijn dwangneurose. In 
dit boekje vind je ook dwaze spelletjes, onnozele oefe-
ningen met taal, karamellenverzen, observaties en 
probeersels. 
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Waarom kunnen  
we niet spreken  
van in het begin?

 Ik weet het wel, de mens dankt zijn overleven 
als soort aan de hersenen. Omdat onze heu-

pen niet breed genoeg zijn, moeten die breinige men-
senkinderen prematuur geboren worden, terwijl ze nog 
niks kunnen en nog maar een bleke larve zijn. Maar wat 
vind ik het zonde dat je in je eerste levensminuten nog 
geen taal begrijpt en onthoudt. Ik had graag de onzekere 
steun van mijn vader gehoord tijdens de bevalling, vast-
beraden om mee te helpen maar ongerust om het foute 
te zeggen, en de blijdschap van mijn moeder zodra ik 
er was. Ik had graag de namen proberen te ontcijferen 
van iedereen waarover gesproken werd. Johan, Filip en 
Lieven, dat zullen drie broers zijn, mijn broers waar-
schijnlijk. En geen zussen? Spijtig! Een warme, lieve 
zus, dat was een extra reden geweest om er snel uit te 
komen. Of een pestende, harde zus, ook goed.

Nu duurt het jaren voor we doorhebben dat de wereld 
niet alleen om ons draait. Maar mocht je al taal begrijpen 
en opslaan in die eerste uren, zou je de verpleegster kun-
nen horen zeggen dat er op dat moment drie kinderen 
geboren werden in het moederhuis in Menen, en hup, al 
tijdens je geboorte ben je doordrongen van het besef dat 
er nog nieuwe mensen hetzelfde doormaken als jij. Je 
bent al dadelijk verlost van de onnozele gedachte dat je 
een volstrekt uniek en individueel wezen bent.

Het was nog praktischer geweest, mocht ik al hebben 
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Kruisrijmen

Mochten we kunnen spreken van bij onze 

geboorte, zou er nog heel veel tijd overblijven 

waarin je niemand hebt om tegen te spre-

ken. Je ligt daar maar in je wieg, wat tegen 

jezelf te babbelen. En je hebt nog niets mee-

gemaakt in je leven, dus boeiend is het niet. 

Ik zou me bezighouden met kruisrijmen vol-

gens de regels van Battus in zijn fantastische 

Opperlans!-boek.

Dit zijn de strenge voorschriften:

 twee regels

 vijf woorden per regel

 laatste woord van iedere regel  

is een persoon

 eerste zelfstandige naamwoord van de regel  

is geen persoon

 tweede en vijfde woord van de regels rijmen

 beginmedeklinker(s) van de zelfstandige  

naamwoorden wisselen

kunnen spreken aan het einde van de zwangerschap. Ik 
had nog in de buik kunnen roepen dat ik twee weken 
vroeger kwam dan gepland, dat mijn pa die dag niet naar 
de fabriek moest vertrekken, want dat hij toch vroeger 
terug zou moeten keren. Ik had luid kunnen roepen dat 
ik omgekeerd lag, even niet duwen, a.u.b., zodat ik me 
nog kon draaien. Ik had kunnen denken over grappige 
eerste woorden als ik eruit kwam, ‘Hier is em dan!’, met 
wijd open armen, of ‘Steek mij terug, steek mij terug, 
ik ben bloot, verdomme!’, om een extreem contrast te 
maken met het heugelijke van de geboorte. Ik had me 
zelf een voornaam kunnen eisen, ‘Frederik, alsjeblieft! 
Zeker geen Wouter, Deprez is al saai genoeg!’ Als ik 
mezelf ook nog had kunnen leren rechtstaan met de 
snelheid waarmee een veulen dat kan, had ik mijn eigen 
aangifte kunnen doen bij de burgerlijke stand. 

En dan, vanaf de eerste minuut, zou het taalvermo-
gen er zijn om elke taal van de wereld te begrijpen en 
te spreken, zeggen wetenschappers. Het is maar wat 
er gestimuleerd wordt, wat je te horen krijgt. Mochten 
baby’s kunnen spreken, zouden ze kunnen vragen dat er 
ook Chinees tegen hen gesproken wordt, met het oog 
op een internationale carrière, of Portugees, met het oog 
op het openen van die bed and breakfast tijdens hun 
brugpensioen. Maar kijk, de baby’s kunnen niet spreken, 
en de ouders zijn onwetend, dus valt de teerling zoals 
hij valt, en kreeg ik van in het begin veel West-Vlaams te 
horen en een beetje Algemeen Nederlands. Ik heb geluk 
gehad, dat zijn toevallig mijn twee lievelingstalen.


