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‘It’s consolation. All literature is consolation.’ 
Alan Bennett, The History Boys 

Op mijn werktafel liggen stapels boeken die me intus-
sen al meer dan vijf jaar bezighouden. Hun titels geven 
al een idee van wat deze boeken met elkaar gemeen heb-
ben: How Dante Can Save Your Life (), Jane Austen’s 
Guide to Modern Life’s Dilemmas (), Les livres prennent 
soin de nous (), Lesen als Medizin (), The Western Lit 
Survival Kit (), The End of Your Life Book Club (), 
How Literature Saved My Life (), Petit guide de lectu-
res qui aident à vivre (), Doktor Erich Kästners Lyrische 
Hausapotheke (). 

Inderdaad, de auteurs van deze werken gaan ervan uit 
dat boeken goed zijn voor onze mentale gezondheid. 
Boeken maken ons beter. Ze stellen ons in staat het juiste 
te denken en te doen. Ze genezen ons, ze redden zelfs ons 
leven. Wat deze boeken nog met elkaar delen, is dat ze het 
voorbije decennium op de markt kwamen — met uitzon-
dering van de laatste titel, waarvan de eerste editie dateert 
van kort voor de Tweede Wereldoorlog.

De voorbije paar jaar groeide de stapel overigens gestaag 
aan: zodra ik begon na te denken over de mogelijkheid 
om me verder te verdiepen in dit soort boeken, kwa-
men er steeds nieuwe titels bij. Ik noem er nog een paar: 
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BOEKEN DIE 
TROOST BRENGEN

In The Guardian en The New York Times werd in de corona-
lente van  aan verschillende schrijvers gevraagd 
welke boeken ze lazen in tijden van troosteloosheid. De 
auteurs zijn niet de minsten: Hilary Mantel, Max Porter, 
Alan Hollinghurst, Elif Shafak... ‘Comfort reading’ blijkt 
in tijden van lockdown literatuur te zijn met een vooruit-
zicht, met hoop en — uiteraard — humor. 

‘Novels of transport’

Opvallend, verschillende auteurs vermelden boeken die 
de lezer naar een andere plek brengen — ‘novels of trans-
port’, zoals men dat in het Engels zo mooi zegt. In een tijd 
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Troost is retoriek

Al vijf jaar ben ik bezig aan een academische studie over 
de troost van de literatuur. Het onderwerp lijkt in de eer-
ste corona-lente actueler dan ooit, maar het is zeker niet 
nieuw. Zelfs de Ilias eindigde al met een scène waarin 
de oude Trojaanse koning Priamos getroost wordt door 
Achilles, de moordenaar van zijn zoon. De poëzie van 
Dante is één lange zoektocht naar ‘de vertroosting van het 
gedicht’. Meer dan de filosofie kon de poëzie troost bren-
gen, vond Dante. 

En ook bij Shakespeare, de grootste auteur ooit, zijn er 
talloze scènes waarin de troost haarfijn wordt gefileerd. 
Troost is retoriek, ontdekt Hamlet: ‘words, words, words’. 
Vaak is degene die troost bij Shakespeare een leugenaar of 
een huichelaar. Claudius in Hamlet is een goed voorbeeld: 
hij tracht zijn neef te troosten bij de dood van diens vader. 
Hamlet weet niet wat wij weten: degene die troost is een 
moordenaar. Deze troost moet dus wel fake zijn. 

Te troosten of niet te troosten,  
dat is de vraag

Gustave Flaubert en George Sand schreven elkaar in de 
winter van  brieven over literaire troost. Sand vond 
dat haar boeken hoop gaven, omdat ze toonden hoe men-
sen moeilijke omstandigheden te boven kwamen. Het 

waarin we zelf ‘in ons kot’ moeten blijven, gaan we graag 
op stap in ons hoofd. Naar andere tijden, bijvoorbeeld. 

Historische romans blijken goede troostboeken. Ze maken 
ons duidelijk, zegt David Mitchell, dat we deel zijn van 
‘the human continuum’, een keten van generaties die wel 
soms onder druk staat, maar toch verdergaat. De nieuwste 
roman van Hilary Mantel komt wat dat betreft als geroe-
pen: het derde deel van haar trilogie over het zestiende-
eeuwse Engeland van Thomas Cromwell verkoopt nog 
beter dan de vorige twee. 

De troost van de literatuur

In andere ‘novels of transport’ verplaatsen we ons naar 
plekken die niet bestaan. Schrijfster Kamila Shamsie zegt 
troost te vinden in De onzichtbare steden van Italo Calvino: 
‘Facts are irrelevant when fiction is this enchanting,’ 
schrijft ze. Feiten doen er niet toe wanneer de literatuur 
betovert. 

Ook ‘crime fiction’ schijnt het vandaag beter te doen dan 
anders. In tijden waarin we niet weten wat te verwachten, 
grijpen we naar boeken die naar een duidelijk einde toe-
werken. Mensen vinden boeken met een begin, een mid-
den en een einde troostend, zegt een uitgeefster. Dat het 
niet altijd om een happy end gaat, nemen we er graag bij. 
Zolang de dingen in onze boeken maar helder eindigen.
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een kamertje, met als enig gezelschap een opgezette pape-
gaai. Als Félicité zelf haar laatste adem uitblaast, heeft ze een 
visioen waarbij die papegaai haar in de hemel verwelkomt. 
Of Flauberts verhaal troost biedt, moet u zelf maar zien, 
maar met Félicité heeft hij ons wel in wondermooie zin-
nen een van de grootste kleine helden uit de westerse letter-
kunde geschonken. Als literatuur troost kan brengen, dan 
zit die zeker ook daar: in het tonen van kleine mensen die 
grote dingen doen zonder daarvoor iets terug te verwachten.

Troostscènes

In dit boek zal het meer dan eens gaan over scènes uit de 
wereldliteratuur waarin er getroost wordt. Nu eens suc-
cesvol, dan weer niet. Hamlet wil gewoonweg niet ge-
troost worden, ook al heeft hij er nood aan. Bij Félicité 
komt de troost vanzelf. Haar papegaai doet haar denken 
aan de Heilige Geest, waarvan Flaubert wist dat hij vaak 
de trooster wordt genoemd, ‘paraklètos’. 

Dat we als lezers ook beter worden van literaire troost wil 
ik overigens niet gezegd hebben. Dat hangt van onszelf af. 
En van de situaties waarin we ons bevinden. Maar ik denk 
wel dat de literatuur ons kan doen nadenken over wat troost 
precies is. We lijken het woord vandaag nog vaker dan 
voordien te gebruiken, meer misschien dan goed of nuttig 
is. Een troostrijke tocht door de westerse literatuurgeschie-
denis kan ons vizier hopelijk wat scherper stellen. 

werk van Flaubert vond ze troosteloos: het verhaal liep 
altijd slecht af, en nergens bood de auteur zijn lezer een 
boodschap om de dingen in een ander perspectief te plaat-
sen. Flaubert vond dat zijn taak niet, en bovendien, schreef 
hij, werd hem elke dag aangetoond dat de mens een door 
en door beperkt schepsel is.

De auteurs die in The Guardian en The New York Times aan 
het woord komen, doen vermoeden dat we in deze corona-
tijden eerder aan de kant van Sand staan dan aan die van 
Flaubert. De meeste lezers hebben vandaag geen nood aan 
boeken die hen met de neus op de feiten duwen. Literatuur 
die troost moet ‘uplifting’ zijn, opbeurend. Het woord 
valt in de interviews om de haverklap. (Dat sommigen nu 
De pest van Camus (her)lezen, lijkt me de uitzondering die 
de regel bevestigt.) 

Stilleven met papegaai

Na zijn brievendiscussie met Sand begon Flaubert aan het 
wondermooie Un cœur simple, een verhaal waarmee hij 
zijn oude vriendin duidelijk wou maken dat hij wel dege-
lijk troostliteratuur kon schrijven. Jammer genoeg stierf 
Sand voor ze het verhaal kon lezen. 

Un cœur simple gaat over Félicité, een mensje dat haar leven 
lang een zeer onsympathieke meesteres dient. Ze ziet in de 
loop van het verhaal iedereen sterven. Ze eindigt alleen op 
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VRIENDEN VAN 
HET BOEK

Michiko Kakutani, jarenlang vast medewerkster van de 
boekenbijlage van The New York Times, publiceerde in de 
lente van  een mooi essay waarin ze zich afvroeg wat 
de literatuur in tijden van crisis voor lezers in lockdown 
kon betekenen. De ondertitel van haar stuk — ‘Finding 
Solace, and Connection’ — gaf meteen een antwoord op 
die vraag. De twee woorden uit Kakutani’s ondertitel zijn 
wezenlijk met elkaar verbonden, ondanks de komma die 
hun nevenschikking even lijkt uit te stellen. 

‘You are not alone’

De troost van de literatuur — ‘solace’ is ons woord ‘soelaas’ 
— zit volgens Kakutani in het besef dat we er niet alleen 
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‘Niet ongelijkaardig’

Toegegeven: wat Kakutani schrijft, dreigt na negen maan-
den virusbestrijding ook wel tot een cliché te verworden. 
Boeken doen ons goed, we hoorden het intussen uit veel 
gelijkgestemde kelen. Ze doen ons goed omdat ze troost 
bieden: de troost van de ontspanning, maar ook de troost 
van de confrontatie. We vinden troost, schrijft Kakutani, 
wanneer we iets lezen ‘dat niet verschillend is’ van wat we 
zelf meemaken. 

In het Engels van Kakutani staat er ‘not dissimilar’ (‘niet 
ongelijkaardig’), wat iets anders is dan het op het eerste 
gezicht meer voor de hand liggende ‘similar’ (‘gelijkaar-
dig’). Kakutani stelt de dingen niet ingewikkelder voor 
dan ze zijn. Haar keuze voor het dubbele negatief laat 
meer ruimte voor verschil: ‘gelijkaardig’ ligt dichter bij 
‘identiek’, te dicht naar de zin van de recensente. Het leed 
waarover we lezen, verzacht ons leed enkel wanneer we 
behalve gelijkenissen ook verschillen zien, verschillen die 
ons op een uitweg wijzen. Boeken die ons het leed dat we 
zelf ervaren gewoon tonen, trekken ons mogelijk dieper 
naar beneden. 

Perfect begrip

Het is met troostende boeken net als met troostende men-
sen. Als iemand je wil troosten met het argument dat hij 

voor staan: goede boeken leren ons dat we verbonden zijn 
met anderen. Ze geven ons dat gevoel van onderlinge ver-
bondenheid bovendien op een bijzondere manier. 

In boeken lezen we over wat andere mensen meemaken 
— echte mensen of verzonnen personages — en we voelen 
ons door hun ervaringen en hun gedachten aangesproken. 
In wat deze mensen overkomt, herkennen we onze eigen 
problemen en daardoor voelen we ons minder alleen. 

Boeken verbinden

In pandemische tijden van massaal isolement komt de 
troostende verbinding van de literatuur meer dan ooit 
onder de aandacht. ‘In deze crisistijd,’ schrijft Kakutani, 
‘worden we eraan herinnerd dat de literatuur ons voorziet 
van historische empathie en perspectief.’ 

De literatuur haalt ons uit het isolement waartoe het ge-
vreesde virus ons dwingt. In de woorden van Kakutani: 
‘Ze verbindt ons over eeuwen en tijdzones heen, met ande-
re mensen die iets hebben meegemaakt dat niet verschil-
lend is van wat ons overkomt.’ De boeken waar we met 
z’n allen naar grijpen tonen ons dat we niet alleen staan 
met onze zorgen en ons leed: ‘Ze vragen ons dat we zou-
den onthouden dat anderen vóór ons ook de strijd hebben 
moeten aangaan met traumatiserende gebeurtenissen die 
het leven van een mens breekbaar maken.’
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waarmee we rekening moeten houden. Boeken zijn per-
fecte vrienden: ze spartelen ook nooit tegen. En wanneer 
je ze nog eens nodig hebt, komen ze zonder morren terug. 

Troostboeken

Ik heb de voorbije twee jaar nogal wat boeken gelezen 
waarin de auteurs vertellen hoe het lezen van boeken hen 
geholpen heeft een bijzonder pijnlijke ervaring in hun le-
ven te boven te komen: de slepende ziekte van een vader, 
het plotse verlies van een partner in een dom verkeerson-
geluk, een zware eetstoornis. 

In elk van die boeken valt me op wat Kakutani in haar 
essay aangeeft: de troost die de literatuur brengt, zit ener-
zijds in het gevoel van verbondenheid (‘you are not alone’), 
maar anderzijds evenzeer in de erkenning van de eigen-
heid van het verdriet. Door over het verdriet van anderen 
te lezen, begrijpen we beter wat we zelf meemaken. Niet 
omdat het volslagen identiek is, maar omdat het ‘niet ver-
schillend’ is, ‘not dissimilar’. 

Delegatie van het lijden

Als we troost willen vinden in een boek, moeten we ons-
zelf voor een deel herkennen in wat we lezen. Maar tege-
lijk moeten we in onze lectuur steeds de mogelijkheid van 

of zij begrijpt wat je overkomt — hij of zij meent immers 
precies te weten wat je hebt meegemaakt — is de kans 
groot dat zowel de trooster als degene die getroost moet 
worden van een kale reis terugkomt. Wie getroost wil 
worden, heeft niet altijd veel aan de boodschap dat iemand 
anders perfect begrijpt hoe jij je voelt. 

Niemand kan op het moment van je diepste pijn name-
lijk weten wat je doormaakt. Dat is net de reden waarom 
je troost nodig hebt, de troost van iemand die in de eerste 
plaats wil horen hoe je je voelt. Niet het advies van iemand 
die je wil zeggen hoe je je moet voelen. 

Het boek, je vriend

Nogal wat lezers geven aan dat ze zich gemakkelijker laten 
troosten door boeken dan door mensen. Mensen die troost 
willen brengen, hebben vaak de onhebbelijke gewoonte 
zichzelf op te dringen en hun eigen gevoelens boven die 
te plaatsen van wie op zoek is naar troost. Boeken kunnen 
dat niet. Ze zijn er gewoon. En ze zijn er enkel wanneer je 
ze nodig hebt. 

Mensen die troost willen brengen, vergeten vaak dat zij 
niet degenen zijn om wie het allemaal draait. Ze laten zich 
ook niet zo gemakkelijk vertellen dat ze moeten ophoe-
pelen. Boeken die opzijgeschoven worden, kunnen bo-
vendien niet gekwetst worden. Ze hebben geen gevoelens 
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