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De kunstenaar als schrijver,
Philip Van Isacker over een geschiedenis

van de beeldhouwkunst

De allereerste keer dat ik het werk van Philip Van Isacker zag, was
toen een kotgenoot mij het boekje ‘Monumenten voor het recht
van de twijfel’ in handen stak. Ik zag de eerste zwart-wit foto’s
van zijn werk en was meteen verkocht: de strakke, minimalisti-
sche sculpturen in klei die door het verstrijken van de tijd lang-
zaam afbrokkelden, gaven perfect de paradox van de titel weer.
Zonder ‘mitsen’ of ‘maren’ het recht opeisen om zich een vaste
plaats in de publieke ruimte te verwerven en dan die zelfzeker-
heid en vastberadenheid gebruiken om het recht van de twijfel
uit te oefenen.

Het was in mijn ogen wat alle grote kunst moest zijn: een
geslaagde vorm waaruit een levenshouding spreekt. Een kunst-
werk dat zegt: zo zou je ook kunnen leven. Stil, maar zelfzeker.
Zeltbewust en toch vervuld van twijfel. Abstract, bijna wiskundig
en toch menselijk. Nog maar zelden had ik toen kunstwerken
gezien waaruit een dergelijke combinatie van zakelijkheid en
melancholie sprak.

De vanzelfsprekendheid om twee zaken met elkaar te combine-
ren die in een andere constellatie op gespannen voet met elkaar
zouden staan, is iets wat ook het bredere oeuvre van de kunste-
naar typeert. Geworteld in de grammatica van het minimalisme
met haar geometrische objecten en de stoel- en tafeldingen van
de postmoderne sculptuur, heeft deze beeldhouwer daar later
ook het menselijke, gebeeldhouwde lichaam aan toegevoegd.
Eerst nog als fragmenten van een lichaam bovenop een rechthoe-
kig schrijn geplaatst, later volledig vrijstaande figuren.



Het is ook vanuit die achtergrond dat dit boek over de beeld-
houwkunst tot stand gekomen is, met een selectie aan werken die
zich niet beperkt tot een bepaald medium, een afgebakende tijd
of een specifieke cultuur. In dit boek komen zowel beelden van
Michelangelo aan bod als werken van Marcel Duchamp, de
sculpturen van het Parthenon als 1ooo jaar oude beelden uit
India, net zoals een werk van de Amerikaan Robert Morris en een
installatie van Honoré d’O. Het laatste wat hier gebeurt is een
onoverbrugbare tegenstelling zien in het klassieke beeldhouw-
werk en het modernistische object of ding.

Het feit dat hier de traditionele chronologische indeling en het
vocabularium van de kunstgeschiedenis verlaten wordt, maakt
het belang uit van dit boek. Hier spreekt een kunstenaar over het
werk van andere kunstenaars en laat hij zien hoe er in het achter-
hoofd van elke maker een arsenaal aan beelden aanwezig is, die de
voorgeschiedenis vormen van het nieuwe werk dat tot stand
wordt gebracht. Of zoals Robert Hughes het verwoordt: ‘ledere
schrijver of schrijfster draagt een onzichtbaar tribunaal van dode
schrijvers met zich mee, waarvan de aanstelling een daad van de
verbeelding is en niet slechts een slaafse reactie op een of ander
idee van gezag’ (De Klaagcultuur, 1994, p. 104).

Hetzelfde geldt natuurlijk ook voor de beeldende kunstenaar die
zonder acht te slaan op de normale indeling van de kunstgeschie-
denis zich die beelden uitkiest als voorlopers of rechters van zijn
eigen artistieke praktijk. Meer dus dan de lyn die de kunstge-
schiedenis trekt , hebben we in dit boek dat bestaat uit 3 x 3 x 3
onderdelen een raster van beelden, waartussen er geen hiérar-
chisch of chronologisch onderscheid meer bestaat, maar die in
hun vorm de beste uitdrukking vormen van een bepaalde essen-
tie van de beeldhouwkunst.

Het is belangrijk om hier nog eens de nadruk op te leggen dat
we hier te maken hebben met een schrijvende kunstenaar, een
kunstenaar als historiograaf, aangezien het belang van dit genre
voor de conventionele kunstgeschiedenis nauwelijks kan worden
overschat. Diegene die vaak als eerste over een nieuwe vorm van
kunst schrijven, of voor het eerst verbanden leggen tussen kunst-

werken die voordien niet werden waargenomen, zijn niet, zoals
men zou kunnen verwachten de criticus noch de kunsthistoricus,
maar een kunstenaar.

Dat was zo bij het prille begin van de moderne Europese kunst-
geschiedenis, toen de kunstenaar Vasari besloot om met zijn ‘Vite’
het werk van zijn collega’s onder de aandacht te brengen. Dat was
vier eeuwen later ook het geval wanneer de kunstenaar Michel
Seuphor de eerste biografie van Mondriaan schreef of in het boek
‘Abstracte schilderkunst in Vlaanderen’ een belangrijk overzicht
gaf van de abstracte schilders die toen actief waren. Dat is van-
daag ook nog altijd het geval. Want wie had er nu gedacht dat ‘De
tweede helft, beeldende kunst na 45°, het enige Nederlandstalige
klassieke kunsthistorische overzicht van de hedendaagse kunst,
geschreven zou zijn door een kunstenaar, Ad de Visser?

Met dit boek treedt Philip Van Isacker in hun voetsporen en
voegt hij aan die lange, rijke en belangrijke traditie van kunste-
naars die over andere kunstenaars schrijven een erg waardevol
boek toe.

Jeroen Laureyns



De beeldhouwkunst, een dode taal?

Dit boek is de bundeling tot een geheel van 27 beschouwingen
over beeldhouwkunst, met de bedoeling om nader in te gaan op
de vraag welke betekenis de term nog kan hebben in de context
van de hedendaagse beeldende kunst. Heeft het zin om de geschie-
denis en de traditie van de beeldhouwkunst te verbinden met wat
vandaag gebeurt? Of hebben de verschillende benamingen enkel
nog te maken met een verschil in techniek en is enkel een alge-
mene benadering van de beeldende kunsten nog zinvol? Om het
met andere woorden te stellen en de paragone, de oude tweespalt
schilderkunst/beeldhouwkunst, nog eens op te rakelen: heeft de
schilder, en bij uitbreiding iedere andere kunstenaar, het op een
andere manier over de werkelijkheid dan de beeldhouwer, of doet
dit er helemaal niet (meer) toe?

Er is een directe aanleiding van pedagogische aard om in te gaan
op de vraag naar de zin van de term beeldhouwkunst die te maken
heeft met de structuur van de kunstscholen. In bijna alle gevallen
waar men vasthoudt aan een opdeling in verschillende ateliers
blijft het atelier beeldhouwkunst behouden, zij het vaak schuil-
gaand onder een andere benaming, de ene al moeilijker en
omslachtiger dan de andere. Vanwaar die argwaan die tot voor
enkele decennia onbestaande was? Het antwoord ligt voor de
hand en luidt dan ook overal hetzelfde: de term beeldhouwkunst
wordt als te beperkend ervaren omdat bij een strikte interpretatie
een aantal nieuwe werkwijzen worden uitgesloten. En het zijn
precies die nieuwe manieren van werken die bij vele kunstenaars
de traditionele technieken bijna volledig hebben verdrongen.
Hoe een hedendaagse omschrijving van de beeldhouwkunst er



ook uitziet, zeker is dat een open interpretatie nodig is als men
haar niet wil beschouwen als een reliek uit het verleden. Maar er
1s een reden van fundamentelere aard om tot deze bundeling van
gedachten te komen en die stelt de ontologische vraag naar het
wezen van de beeldhouwkunst, in het bijzonder de hedendaagse
beeldhouwkunst. Pedagogische structuren en systemen kunnen
hier trouwens alleen maar van afgeleid worden.

In 1986 werd in het Centre Pompidou een groots opgezette ten-
toonstelling gehouden met de veelzeggende titel Qu’est-ce que la
sculpture moderne? Die tentoonstelling behandelde de periode tus-
sen 1900 en 1970, de periode waarin de traditionele fundamenten
van de beeldhouwkunst in vraag werden gesteld. De tentoonstel-
ling begon met de sculpturen van Gauguin [ /ig. 1], Picasso [ Fig. 2]
en Matisse [Fig. 3] (drie kunstenaars die hoofdzakelijk schilder
waren en precies vanuit een onbevangenheid ten opzichte van de
tradities van de beeldhouwkunst een belangrijke impuls gaven aan
de op til zijnde veranderingen) en besloot met de vertegenwoordi-

Fig.1 Paul Gaugain, Oviri, 1894. (h. 75 cm).
Fig.2  Pablo Picasso, Téte de taureau, 1942. (h. 33,5 cm).
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gers van de minimal art van de jaren 1970: Morris, Andre, Judd,
Flavin en LeWitt. Die keuze bleck zeer betekenisvol te zijn. Want
hoewel alle kunstenaars van wie werk te zien was, de tradities van de
beeldhouwkunst min of meer uitgesproken in vraag stelden, was
het algemene beeld dat de tentoonstelling bood homogeen. De wer-
ken werden immers op een traditionele manier getoond die over-
eenstemde met de eveneens traditionele materialen en technieken
waarmee ze nog steeds waren vervaardigd. Dat algemene beeld ver-
schilde niet fundamenteel met de wijze waarop men een tentoon-
stelling zou ervaren van bijvoorbeeld de beeldhouwkunst in de
salons van het einde van de 19* eeuw. Er werden op Qu’esi-ce que
la sculpture moderne? weliswaar vele vragen gesteld, maar de tradi-
ties wat betreft materialen, technieken en opstelling van de werken
bleven behouden, zodat het totale beeld van de tentoonstelling
klopte. Er was echter een betekenisvolle uitzondering waarbij
de ruimtelijke organisatie, de manier waarop de werken werden
getoond, niet meer in overeenstemming was met de aard en de
bedoeling van de getoonde werken. De sculpturen van de minimal
kunstenaars, de laatste etappe van de tentoonstelling, werden opge-
steld zoals alle andere: naast elkaar in een grote ruimte, zonder dat
de makers van de tentoonstelling blijkbaar beseften dat ze daardoor

Fig.3  Henri Matisse, Etude de pied, 1900. (h. 30 cm).
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geen rekening hielden met wat deze werken fundamenteel onder-
scheidt van hun onmiddellijke voorgangers. De objecten die de
minimal kunstenaars produceerden zien er misschien nog steeds uit
als traditionele sculpturen — zij het vormelijk zeer gereduceerd en
oninteressant — maar de breuk met het verleden ligt precies in het
feit dat hun werken pas boeiend worden wanneer men de objecten
niet louter op zichzelf beschouwt maar in relatie met de ruimte,
waar het perceptieveld van de kijker de hoofdrol speelt. Hun uit-
gangspunten hebben geleid tot totaal nieuwe sculpturale attitudes
waarbij nu ook de traditionele materialen en technieken in een niet
te stoppen maalstroom terechtgekomen zijn. Zo wordt, in al wat
er de laatste decennia gebeurd is, steeds opnieuw de vraag gesteld
naar het wezen van de hedendaagse beeldhouwkunst en worden we
telkens opnieuw voor de keuze gesteld om ofwel beter te spreken
over fotografie, videokunst, performance, installaties, internetkunst
enzovoort, ofwel toch de term beeldhouwkunst te blijven hanteren
en te spreken over de beeldhouwer die de middelen van de fotogra-
fie, video enzovoort gebruikt. Met andere woorden: indien we de
term beeldhouwkunst nog blijven hanteren, wat onderscheidt de
beeldhouwkunst dan nog van andere kunsten, wat wil de heden-
daagse beeldhouwer ons meedelen en wat is zijn of haar specificke
manier om dat te doen?

Heel wat tentoonstellingen werden georganiseerd over het feno-
meen van de nieuwe vormen van beeldhouwkunst, waarbij de titel
soms duidelijk aangaf waarover het ging, zoals Op losse schroeven
(1969) en When Attitudes Become Form (1969). Ook verschillende
publicaties zagen het licht die, in de meeste gevallen en zelfs als
ze dit expliciet wilden vermijden, de nieuwe ontwikkelingen in
de beeldhouwkunst wilden verklaren vanuit de conventies van
het modernisme en dus dezelfde “fout” maakten als de curators
van Qu’est-ce que la sculpture moderne? bij het opstellen van de
werken van de minimal kunstenaars.

De Engelse beeldhouwer William Tucker was zich zeer bewust van
dat probleem. Bij de heruitgave van zijn boek The Language of
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Sculpture in 1998, 24 jaar na de oorspronkelijke uitgave, gaf hij in
zijn voorwoord toe dat zijn overigens bijzonder heldere visie over
de beeldhouwkunst voorbijgesneld was door de feiten. Vooreerst
zou hij nu, bij de heruitgave, de beeldhouwkunst veel ruimer bena-
deren, zowel geografisch als in de tijd. Zo zou hij, om een goed
beeld te kunnen geven van wat er vandaag gebeurt, ook spreken
over bijvoorbeeld Donatello en Michelangelo of over de Griekse
oorsprong van de westerse naturalistische traditie en over de grote
sculpturale culturen buiten Europa. In de tweede plaats stelde hij
dat de beeldhouwkunst niet meer kan gevat worden louter in ter-
men van compositie, constructie, zwaartekracht, materiaal enzo-
voort. Precies die begrippen waar de verschillende hoofdstukken
in zijn boek op gebaseerd waren. Om te begrijpen wat er gebeurt,
moeten we rekening houden met de introductie van de fotografie,
het landschap, de performance enzovoort. ‘We moeten erkennen’,
zegt hij, ‘dat veeleer de evocatie van het menselijke de fundamen-
tele drijfveer geworden is voor het maken van een sculptuur.” Dit
laatste is wel zeer vaag en moeilijk tot de beeldhouwkunst alleen
terug te brengen. We kunnen ons afvragen of er niet andere en
duidelijkere omschrijvingen mogelijk zijn. Toch blijkt hieruit dat
William Tucker, die in 1974 de taal van de beeldhouwkunst pro-
beerde te verklaren vanuit de grondslagen van de moderne sculptuur,
zoals de ondertitel in de Nederlandse uitgave luidt, in 1998 zelf
toegeeft dat we niet anders kunnen dan voorbij de grenzen van het
modernisme te kijken om te begrijpen wat er vandaag gebeurt.

Uit de verschillende belangwekkende studies over hedendaagse
beeldhouwkunst van onder anderen Lucy Lippard, Rosalind
Krauss, Jack Burnham en Alex Potts, blijjkt steeds hoe schatplichtig
de kunsthistorische en kritische literatuur is ten opzichte van het
modernisme en hoe nog steeds hoofdzakelijk gedacht wordt vanuit
de modernistische conventies, zelfs — en misschien vooral — wan-
neer het gaat om duiding te geven bij wat erop volgde. Misschien
is het tekenend dat het inzicht waarvan William Tucker in zijn
voorwoord blijk geeft van een kunstenaar komt en niet van de
kunsthistoricus, die meer geneigd zal zijn om te redeneren binnen
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het patroon van een historische ontwikkeling van de fenomenen.
De kunstenaar, al was het deels uit naiviteit of in elk geval onbevan-
genheid, zal meer durven kijken in onverwachte richtingen.

Maar voor welke vorm van orde moeten we dan wel kiezen als we
het pad van de rechtlijnige historische verklaring verlaten? De
ordening die de basis vormt voor mijn reeks beschouwingen werd
mij op een eerder toevallige en onrechtstreekse manier aangereikt
bij het lezen van een essay met de bevreemdende titel La scultura
lingua morta (“De beeldhouwkunst, een dode taal”)' van de
Italiaanse beeldhouwer Arturo Martini. Die reeks beschouwin-
gen kwam er in 1945, enkele jaren voor zijn dood. Een Nederlandse
vertaling van Martini’s geschrift werd gepubliceerd ter gelegen-
heid van de tentoonstelling van werk van Luciano Fabro [ Fig. 4]
in 1994 in het openluchtmuseum Middelheim in Antwerpen, op
diens aansturen. Martini was op dat ogenblik, in 1945, een
belangrijke figuur. Niet door het vernieuwen van de vormentaal
van de beeldhouwkunst, maar in zijn pogingen om niecuwe onder-
werpen aan te snijden. [ F7g. 5| Precies hierin voelde hij zich mis-
lukt. La scultura lingua morta is immers de eerlijke, pijnlijke
bekentenis van een kunstenaar die na veertig jaar werken tot de

Fig.4  Luciano Fabro, Bagnati, 1994. (h. 200 cm).

vaststelling komt dat zijn kunst, de beeldhouwkunst, verworden
is tot een dode taal die hem, zoals hij het zelf zegt, niet heeft toe-
gestaan en niet meer zal toestaan om een mirakel te verrichten.
‘Ook ik heb veertig jaar lang een onwrikbaar geloof in alle slaafse
afthankelijkheid en onmacht aanvaard, hetgeen ik mij nu beklaag
en afwijs, waarbij ik — ziehier het duidelijkste bewijs — de beeld-
houwkunst vaarwel zeg.’

De beschouwingen die Arturo Martini ertoe brengen zijn oor-
deel over de beeldhouwkunst te vellen zijn — hoe kan het ook
anders — enigszins getekend door de tijd. En toch, wanneer ze in
hun essentie worden begrepen, buiten het onmiddellijke tijdska-
der om, zijn ze belangwekkend en beantwoordenswaardig. Met
zijn vaststellingen kan men het eens zijn of niet, maar wat voor
hem de negatieve eigenschappen van de beeldhouwkunst zijn, de
basis van zijn veroordeling, dat zijn precies de onmiskenbare
kwaliteiten van de beeldhouwkunst. Zijn argumenten zijn terug
te brengen zijn tot drie groepen. In de eerste plaats heeft hij het
over het object in de beeldhouwkunst, in de tweede plaats over
het onderwerp, en ten slotte over de manier waarop een sculp-
tuur zich verhoudt tot de noties van plaats en tijd.

Fig.5  Arturo Martini, Chiaro di luna, 1932. (h. 180 cm).
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Martini’s eerste vaststellingen betreffen het object van de beeld-
houwkunst dat door de manieren van werken en de voorstellings-
wijzen niet kan ontkomen aan zijn materi€le aspecten. Zo blijft de
beeldhouwkunst de slaaf van bijkomstigheden, kan ze niet losko-
men van het betrekkelijke en nooit een universele taal worden.
Het beeld blijft steeds klei, een amorfe massa, zoals Martini het
zegt. Aan de beeldhouwkunst ontbreekt de vrijheid die wel aan-
wezig is wanneer woorden, muzieknoten of kleuren tot essentiéle
waarden worden omgevormd. De beeldhouwer houdt zich dan
maar bezig met het oppervlakkige, in plaats van met de kern, de
constructie, het enige wat blijvend is.

Wat Martini vaststelt over het object van de beeldhouwkunst is
natuurlijk met de kunst van zijn eigen tijd in het achterhoofd. Maar
zijn opmerking betekent meer dan dat. Of het nu gaat over die amorfe
massa, of de meer beweeglijke en soepele objecten en middelen die
nadien gebruikt werden, de beeldhouwkunst bljjft zich onderschei-
den van de andere kunsten omdat de werkelijjkheid er niet wordt
afgebeeld, maar zelf wordt gemaakt. Niet de illusie van het reéle
maar het reé€le zelf wordt geproduceerd op een of andere wijze: door
het creéren van een object, door gebruik te maken van bestaande
voorwerpen, door het samenbrengen van verschillende objecten in
een ruimte, door het plaatsen van woorden in de ruimte, van een foto,
een bewegend beeld enzovoort. Wat dit impliceert aan middelen en
technieken maakt de beeldhouwkunst zoniet bewegingloos dan toch
traag. Dit trage spreken is het eigen ritme van de beeldhouwkunst,
en precies dat bevredigde Martini niet meer. Maar vooral betekent
de aanvaarding van dat materi€le aspect een inzicht in de werkelijk-
heid. We worden niet betoverd met zuivere ideeén, de middelen wor-
den niet ontkend. Dit aanvaarden van haar materi€le object heeft de
beeldhouwkunst trouwens niet belet om met die eigen werkwijzen
en trage voorstellingsmogelijkheden te spreken over twijfel en
onzekerheid en over de onontkoombare beweging van het nu.

Martini’s tweede verwijt betreft de verbondenheid van de beeld-
houwkunst met haar steeds terugkerende onderwerp: de mens en
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het menselijk lichaam. Daardoor kan ze slechts zichzelf voortdu-
rend herhalen. Hoe kan dit onderwerp een blijvende inspiratie-
bron zijn? Het wordt een gewoonte en, krampachtig op zoek naar
oorspronkelijkheid, vervalt de beeldhouwer door kunstgrepen
en handigheid in groteske vervormingen, in ontaarding. Ieder
ander kunstenaar kan het ritme dat hij ontleent aan zijn eigen
innerlijk voelbaar maken in zijn artistieke creatie, de beeldhou-
wer kan het niet doorgeven aan het beeld waarvan het ritme
immers al bepaald wordt door dat ene steeds terugkerende
onderwerp. Onafhankelijk scheppen, zoeken naar evenwicht is
onmogelijk. En door haar onderwerp, de mens, is de relatie van
de beeldhouwkunst met de natuur ten slotte verstoord. De
beeldhouwkunst is te menselijk om anoniem te kunnen zijn, en
slechts de anonieme kunstenaar is een deel van de natuur, net
als de substantie waarin hij zich spontaan bevrucht.

Ook hier valt niets in te brengen tegen de vaststelling van Martini:
de voorstelling van de mens, van het menselijk lichaam, is inder-
daad niet weg te denken uit de beeldhouwkunst van gelijk welke
cultuur, tenzij als gevolg van een of andere uitdrukkelijke verbods-
bepaling. Maar waar hij dit teruggrijpen naar steeds hetzelfde
onderwerp ziet als een slaafse gewoonte, gaat het in werkelijkheid
om de behoefte die steeds wordt ervaren om het denken en voelen
te comprimeren in een beeld. En dan is het menselijk lichaam het
eerste en vanzelfsprekendste onderwerp, omdat het niet alleen dra-
ger is van het rationele aspect, maar ook van de totaliteit van het
menselijke, en omdat het zoveel verschillende voorstellingen toe-
laat als het zijn van de mens zelf complexiteit vertoont.

De laatste verwijten van Martini aan de beeldhouwkunst betreffen
haar relatie met de noties van plaats en tijd. In de beeldhouwkunst
is er een constant onevenwicht aanwezig omdat slechts leegte
omheen het beeld bestaat. In tegenstelling tot de andere kunsten
beschikt het beeld maar over een toevallig kader dat vreemd is aan
zijn creatie. En wat de relatie met de tijd betreft: de beeldhouw-
kunst is blijven hangen in het verleden, ze heeft geen nieuwe leven-
simpulsen gevonden, omdat ze geen nieuwe omgangstaal geworden
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1s. Ze 1s, om het met de woorden van Martini te zeggen, een dode
taal geworden die geen dagelijkse omgangsvormen kent.

Zoals steeds vertrekt Martini van correcte vaststellingen. Wat
de notie van plaats betreft, is het juist dat in tegenstelling tot
bijvoorbeeld de schilderkunst, waar gewerkt wordt met voorge-
stelde ruimte, de beeldhouwer geconfronteerd wordt met reéle
ruimte die niet blijvend te controleren valt, omdat die re€le ruimte
in de meeste gevallen niet betrokken wordt bij de creatie. En zelfs
waar dit ooit wel het geval was, moet het beeld het later dikwijls
zonder die oorspronkelijke orkestratie van de ruimte stellen. Dit
ontbrekende, of hoogstens toevallig aanwezige kader maakt de
relatie van het beeld met zijn plaats zeer precair, en maakt het uit-
eindelijk zelfs plaatsloos. Maar precies daarom, en dit ziet Martini
over het hoofd, verwerft het beeld een onafhankelijkheid en een
onvervreemdbaar recht van spreken, en bezit het beeld een afstan-
delijke stem die gekoesterd moet worden omwille van die onafthan-
kelijkheid en vrijheid. Alle kunsten, zo luidt ten slotte Martini’s
finale verwijt over de relatie van de beeldhouwkunst met de notie
van tijd, vinden steeds nieuwe impulsen, slechts de beeldhouw-
kunst is een dode taal geworden omdat ze geen dagelijkse omgangs-
vormen kent. De beeldhouwkunst produceert inderdaad niet
alleen vormloze massa die het moet stellen zonder plaats, boven-
dien lijkt ze een slechte improvisator te zijn in haar verhouding
met de voortdurende beweging van het dagelijkse. Maar net zoals
in haar verhouding met de plaats bezorgt die vreemde verhouding
met de tijd aan de beeldhouwkunst de uitzonderlijke positie van
een afstandelijjk en soms zelfs geisoleerd beschouwer die geen
directe antwoorden klaar heeft en ook geen directe reactie van de
toeschouwer verwacht. Wie die directe dialoog zoekt, zal in andere
middelen een veel geschikter bondgenoot vinden. En toch heeft
die vreemde verhouding met de tijd niet verhinderd dat vele sculp-
turen een welsprekend document van hun eigen tijd gebleken zijn.

Zo is niet alleen de inhoud van Martini’s argumenten een leidraad
geworden voor mijn bundeling van beschouwingen, maar ook de
(z1j het impliciete) orde en structuur die in zijn essay is terug te

vinden. Het eerste deel van De Sculptura handelt over het object in
de beeldhouwkunst, het tweede deel over het steeds terugkerende
onderwerp, het menselijk lichaam en het derde deel over de relatie
van de beeldhouwkunst met plaats, tijd en tenslotte met de werke-
lijkheid. In elk deel wordt uitgegaan van negen concrete werken.
Zo 1s De Sculptura de bundeling geworden van 27 beschouwingen
steeds vertrekkend van een welbepaalde sculptuur.

De sculpturen die aan bod komen volgen geen lineair historisch
verloop maar zijn atkomstig uit ver van elkaar liggende tijdsmo-
menten en hebben een vaak erg verschillende culturele context.
Dat betekent dat in de eerste plaats uitgegaan wordt van het beeld
zoals het zich nu concreet aan ons voordoet, en niet zozeer terug-
geplaatst in zijn historische context. Want zelfs al beseffen we nu,
dankzij de pioniers van de hedendaagse kunstgeschiedschrijving
zoals Panofsky, Hauser en Wittkower dat het een vrij zinloze
bezigheid is om kunstwerken volledig te isoleren van hun ruim-
teljk en tijdsmilieu, dan nog kunnen we er niet omheen dat som-
mige sculpturen uit het verleden een overrompelende indruk
kunnen maken zonder dat we op voorhand een doorgedreven
studie hebben gemaakt van de omstandigheden van de tijd en de

Fig.6  Gianlorenzo Bernini, La beata Ludovica Albertoni, 1674. (life size).



20 De beeldhouwkunst, een dode taal?

plaats waarbinnen het werk is ontstaan. Zo mocht ik — om één
sprekend voorbeeld te geven — ondervinden welke overrompe-
lende indruk het beeld van Gianlorenzo Bernini van de stervende
non “La beata LLudovica Albertoni” in de kerk San Francesco a
Ripa in Rome [ Fig. 6] kon maken op een aantal studenten beeld-
houwkunst die nochtans nauwelijks op de hoogte waren van de
complexe politieke, sociale en religieuze situatie van het Rome
van de 17% eeuw. De laatste levensgrote figuur die Bernini cre-
eerde beeldt het liggende lichaam uit van de zalige Ludovica
Albertoni die in haar laatste levensuren extatisch reageert op haar
komende vereniging met het goddelijke in de dood. Het beeld
was bedoeld als een eerbetoon aan de adelijke L.udovica die, nadat
ze weduwe was geworden, haar leven had gewijd aan de armen in
de wijken van Trastevere, de overzijde van de Tiber, en na haar
dood het voorwerp was geworden van een bijzondere verering in
de kerk van San Francesco a Ripa waar ze begraven ligt. Bernini
laat het lichaam opgaan en als het ware verteren door de onbe-
heerste bewegingen van het marmer en het chaotisch spel van
licht en donker. De relatie van de virtuoze uitdrukking van de
bewegingen in het marmer met de diepe religieuze gevoelens van
de oude Bernini is evident voor wie vertrouwd is met de beelhou-
wer en zijn tijd. De hedendaagse beschouwer zal meegetrokken
worden door het onmiskenbare gevoel van onrust dat aan de basis
ligt van dit in pure materie uitgedrukte samenspel van onvoor-
spelbare bewegingen.

De Sculptura is de bundeling van een reeks beschouwingen over
sculpturen, die kunnen leiden tot een inzicht in de beeldhouw-
kunst. Het zijn kunstwerken die hier en nu inwerken op onze
geest en onze verbeelding zoals de ontelbare andere beelden en
afbeeldingen die ons omgeven dat doen. Dat de beeldhouwkunst,
meer dan elke andere kunstvorm, erin slaagt om ons te blijven
boeien over de grenzen van tijd en ruimte heen, heeft te maken
met het gegeven van de traagheid van het medium waardoor de
inhoudelijke uitweidingen wegvallen en het beeld als een resumé
van de werkelijjkheid overblijft. Het is mijn overtuiging dat het
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precies daarom mogelijk is om te schrijven over beeldhouwkunst
in diezelfde geest van openheid naar een groter en onbevangen
publiek, zonder voortdurend terug te vallen op de gebruikelijke
conventies die de kunstwerken vaak eerder afsluiten dan toegan-
kelijk maken.
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[ Deel 1.]

Het object

1. Materiaal en techniek — 2. Het gecomprimeerde
object — 3. Het uitgebreide object

Elke creatieve daad begint met een idee, een concept en resul-
teert in een of andere vorm van materialisatie. Kunst als vorm
van communicatie kan niet zonder het een, noch het ander.
Welke soort van materialisatie er ook plaatsvindt, het eigene van
de beeldhouwkunst is dat niet een illusie van de werkelijkheid
wordt geproduceerd, maar een vorm van werkelijkheid zelf. Dat
geeft aan de beeldhouwkunst letterlijk en/of figuurlijk haar
gewicht en haar traagheid, wat Arturo Martini zo ontgoochelde.
En wat geldt voor de materialen geldt evenzeer voor de gebruikte
technieken die nodig zijn om die materialen vorm te geven.
“Stuhl mit Fett” van Joseph Beuys en “Black kites” van Gabriel
Orozco zijn uitgesproken voorbeelden van die materialiteit en
techniciteit. “De apostel Mattheus” van Michelangelo toont
aan dat materiaal en techniek geen losstaande eigenschappen
zijn, maar dat ze inherent zijn aan wat een sculptuur kan bete-
kenen, dat ze de sculptuur zijn.

Die vaststellingen zijn belangrijk omdat ze toelaten om, bij de
poging om te omschrijven wat beeldhouwkunst is, tegelijk ook
verder te geraken dan precies die materialen en technieken.
Beeldhouwkunst is inderdaad meer dan het houwen van beelden,
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maar heeft te maken met een manier om de werkelijkheid te bena-
deren. De sculpturen van Joseph Kosuth, Umberto Boccioni en
Auguste Rodin kunnen dat elk op hun manier verduidelijken.
Het zijn drie voorbeelden waar een gecomprimeerde, in een
oogopslag te vatten vorm, de inzichten weergeeft van een indi-
vidu in het geval van Kosuth, van een hele generatie bij Boccioni,
en van de mens in zijn algemeenheid bij “I.’homme qui marche”
van Rodin.

Die eigen manier van de beeldhouwer om de werkelijkheid te
benaderen heeft in recente ontwikkelingen geleid tot vormen
van uit elkaar gehaalde, verspreide objecten zoals bij de sculptu-
ren van Ann Veronica Janssens, Honoré d’O, Jan De Cock en
vele anderen. Maar ook dat is de gecomprimeerde neerslag van
een beschouwende blik op de wereld. Maar of het nu gaat over
een uitbreiding van het object als een versplintering in de
ruimte, zoals bij Ann Veronica Janssens en Honoré d’O, of als
een ontwikkeling in de tijd, zoals in de tentoonstelling “This is
the show and the show is many things”, of als een verspreiding
onder het publiek zoals bij Jan De Cock, ook dat zijn de gecom-
primeerde reflecties van een visie op de wereld.
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“Stuhl mit Fett”
Joseph Beuys

Op 9 februari 1968 voerde Joseph Beuys in Antwerpen, in de
galerie Wide White Space van Anny De Decker en Bernd Lohaus,
“Eurasienstab” op. Een indrukwekkende performance, zo getuig-
den de aanwezigen, die begeleid werd met speciaal voor de gele-
genheid gecomponeerde orgelmuziek van Henning Christiansen.
De actie zelf duurde 82 minuten en werd vastgelegd in een 20
minuten durende film. In 1987 bracht Anny De Decker een boek
uit waarin deze performance wordt beschreven in woord en
beeld, aan de hand van stills uit de film. [ Fig. §]

Beuys pakt de margarine uit en legt die op een hoop op de
schouw. Hij raapt een yjzeren schoenzool op die tussen de met
vilt omwikkelde pijlers op de grond ligt en bindt die vast aan
ziyyn schoen. De magneet die aan de zool vastzat steekt hij in de
borstzak van zijn vest. Hij neemt de ladder en plaatst die in een
hoek. Hij vormt vethoeken. Hij neemt een eerste viltpijler en
klemt die tussen vloer en plafond en hetzelfde doet hij met de
overige drie pijlers. Hij neemt de “Eurasienstab’ uit zijn hoes en
beweegt die rond het licht. Hij gaat naar een plek in de kamer
waar een vilten schoenzool ligt en houdt de ijzeren zool enkele
minuten boven de vilten zool en ook ernaast. Hij draait zich een
kwartslag om en zet de ijzeren zool dwars op de vilten zool. Hij
neemt een klomp vet en drukt die in zin knicholte plar. Hiy
wrijfi met de koperen staf over de vier vilten hoeken, de een na
de ander. Hij schrijft met krit “Bildkopf — Bewegkopf ->" op
de vloer. Hij maakt vreemde bewegingen met de handen. Beuys
gaat terug naar zin plaats en ontspant zich. Dan keert hij zich
naar de wand met de handen op de rug en rust verder uit.*

Fig.7  Joseph Beuys, Stuhl mit Fett, 1964 (h. 100 cm).
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Fig. 8

Stuhl mit Fett van Joseph Beuys

Joseph Beuys, drie stills uit de film Eurasienstab, 1968.
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Enkele jaren voordien, in 1964, had Beuys zijn “Stuhl mit Fett”
gemaakt, een van zijn geassembleerde sculpturen die behoort tot
de “vethoeken”-reeks. Daarmee wilde hij naar eigen zeggen de
energie van het vet confronteren met de orde en de regelmaat van
de rechte hoek. Het is dus vanuit de “Stuhl mit Fett”, een een-
voudige houten stoel met een klomp vet in de vorm van een hoek,
dat achteraf de theatrale uitwerking tot een performance is ont-
staan. Die liet ongetwijfeld een grote indruk na op de aanwezi-
gen, zoals Anny De Decker getuigt, maar — zoals bij elk theatraal
gebeuren — dan wel enkel voor de duur van de performance. Die
mogelijkheid, om gedurende een welomschreven tijdsbestek een
grote indruk te maken en de concentratie van de toeschouwer te
monopoliseren, bestaat bij elke kunstvorm die zich in een bepaald
tijdsverloop afspeelt zoals in het geval van een performance. De
confrontatie is direct en wat zich afspeelt, is uniek en zal zich
nooit op exact dezelfde manier herhalen. De beleving gebeurt op
het ogenblik zelf en is daarna onherroepelijk voorbij. Maar wan-
neer de betekenis wordt geconcentreerd in een statisch object,
zoals in het geval van de stoel die er gewoon staat, een sculptuur
in de plaats van een performance, dan gaat het niet meer om die
onmiddellijke beleving in een welbepaald en meestal vooropge-
steld tijdsverloop. In de plaats komt een ander soort beleving.
Door de dichtheid in betekenis van het statische beeld zal de
beschouwer wat hij waarneemt eerder mentaal met zich meene-
men en kan hij er steeds op terugvallen. Natuurlijk is er ook hier
een directe beleving bij de eerste confrontatie met de sculptuur,
maar het beeld laat zich door haar densiteit niet onmiddellijk
kennen. Het beeld is er immers in al zijn materialiteit op een
welbepaalde plaats en zal er steeds opnieuw zijn, op die plaats of
een andere, dat doet er niet toe. Een actie, een podiumgebeuren,
moeten we op het moment zelf beleven, een sculptuur geeft
andere mogelijkheden.

Dat wordt duideljjk als we de beeldhouwkunst vergelijken met
haar complete tegenpool, de dans, de meest directe van alle podi-
umkunsten. De aandacht van de toeschouwer wordt totaal opge-
eist wanneer die een opeenvolging van bewegingen ziet gebeuren,
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waarbij elke beweging onherroepelijk voorbij is zodra ze uit-
gevoerd is. Een stilzetten of terugdraaien in de tijd, en zelfs elke
herinnering eraan is zinloos. Geen sculptuur kan op dezelfde
dwingende manier de directe concentratie van de toeschouwer
naar zich toe halen, maar zal juist wel in de herinnering, het
voortdurende virtuele terugzien, op haar manier voortleven in de
geest van de beschouwer, die er steeds kan op terugkomen.

Die theatrale ambities van Joseph Beuys die hij wilde tentoon-
spreiden in zijn acties hebben allicht te maken met het feit dat
hij niet gewoonweg een beeldhouwer wilde zijn die zijn inzichten
op een geconcentreerde manier in een beeld doorgeeft, maar dat
hij een uitgebreider, een complexer geheel van inzichten wilde
meedelen dat niet meer in één beeld samen te vatten valt. Zijn
voornaamste bedoeling was om bij te dragen tot een verruimd
kunstbegrip en om de toeschouwer te stimuleren om samen
met de kunstenaar aan een “sociale plastiek” te werken op de weg
naar een betere samenleving. Zo verwijst hij met het begrip
Eurasié, dat regelmatig opduikt en niet alleen in de actie
“Eurasienstab”, naar de droom om het rationele en analytische
denken van het westen te verenigen met de intuitievere wijze van
het oosten om de werkelijkheid te doorgronden. Het is immers
aan de kunst om het wezen van de dingen en de samenhang te
ontdekken. Joseph Beuys nam de positie in van een voortrekker
die zijn publiek wilde overtuigen, en hij kon geen genoegen
nemen met alleen maar het maken van sculpturen waarvan de
betekenis meer open blijft.

We kunnen ons afvragen of de actie “Eurasienstab” dezelfde
impact zou hebben gehad zonder “Stuhl mit Fett”. In de sculp-
tuur wordt op een samengebalde manier verteld wat in de actie
op een theatrale wijze wordt uitgewerkt. De confrontatie is er
onopgesmukt. De gebruikte materialen, die het beeld maken tot
wat het is, spelen ook in de acties de hoofdrol. De acties van
Beuys hebben misschien wel zijn sculpturen nodig. Dat onder-
scheid tussen sculptuur en actie in het werk van Joseph Beuys
wordt helaas vaak onduidelijk wanneer de materialen die ten
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tonele werden gebracht tijdens de acties later los van de actie,
dikwijls zonder meer, als autonome sculpturen worden getoond.
Het zijn dan halfvergane relikwieén, meestal uitgestald in wat
ouderwets aandoende toon- kasten die, mits de nodige uitleg,
natuurlijk wel iets vertellen over de symboolwaarde die Beuys
aan de materialen meegaf in zijn acties: vilt staat voor warmte en
isolatie, vet voor energie, koper geleidt die energie enzovoort.
Maar die materialen belichamen geen sculptuur en liggen er
daarom een beetje verweesd bij. Ze verwijzen wel naar iets, maar
zijn het niet, zoals in het geval van de echte sculpturen.

Zelfs wanneer men de dwingende betekenis van Beuys’ materiaal-
gebruik niet zou kennen — wat onvermijdelijk het geval is bij toe-
schouwers die bijvoorbeeld geen weet hebben van zijn theatrale
persoonlijkheid of dat bewust terzijde schuiven — dan nog blijft het
zo dat “Stuhl mit Fett” gedetermineerd wordt door het materiaal
waarmee het 1s gemaakt. Omdat vet nu eenmaal vet is, met zijn
dichtheid en massa, zijn amorf aanvoelen van onvatbaarheid en
onvastheid, zijn vastkleven op een bepaalde plaats enzovoort. De
associaties zullen veelvuldig zijn en richtingen uitgaan die Beuys
allicht niet zal vermoed, noch bedoeld hebben, maar die door het
werk mogelijk worden gemaakt. Daarin ligt de potentie van het
werk, meer dan in de dwingende verklaringen van Joseph Beuys
zelf. Daarom is “Stuhl mit Fett” een belangrijk werk uit de recente
geschiedenis van de beeldhouwkunst: omdat het toont hoe een
sculptuur door haar materialiteit betekenis verkrijgt, niet noodza-
kelijk de betekenis die de beeldhouwer erin heeft gelegd, maar een
open, vrije betekenis.

Het is duidelijk dat Beuys zich niets aantrok van de traditionele
hiérarchie van materialen zoals die eigenlijk tot dan toe, tot voor-
bij het modernisme, bestond en dat hij op een eigengereide manier
vet, vilt, koper enzovoort gebruikte. Maar hij bezwaarde de mate-
rialen wel met de symbolische betekenis die hij eraan hechtte,
en die moeilijk open kan worden genoemd. Een fundamenteel
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verschillende omgang met materialen vinden we terug bij zijn
tijdgenoten in Itali¢ van de Arte Povera-beweging, waarmee hij
nochtans regelmatig geassocieerd werd. Zij hadden wél een vol-
strekt open en beweeglijke omgang met het materiaal. Marmer,
metaal, papier, licht, woorden, geuren, warmte, vodden en rom-
mel: het zijn allemaal — zoals de naam Arte Povera aangeeft — even-
waardige middelen om sculpturen mee te maken.

Een emblematisch werk dat duidelijk maakt hoe de kunstenaars
omgingen met hun materiaal is “Struttura che mangia”
(“Structuur die eet”) uit 1968 van Giovanni Anselmo [ Fig. g]: een
krop sla wordt ingeklemd tussen twee blokken graniet. Twee
totaal verschillende organismen worden tegen elkaar geperst: het
keiharde, amorfe graniet en de weke en levende groente. Het is
het eenvoudige verhaal van die twee materialen, en tegelijk een
verhaal van rotten, verdwijnen, het voortdurend vernieuwen en
voeden van het kunstwerk. Belangrijk is dat het materiaal dat de
Arte Povera-kunstenaars gebruiken geen op voorhand vastge-
legde betekenis heeft, maar bij elk werk opnieuw wordt gekozen

fig.g Giovanni Anselmo, Struttura che mangia, 1968 (h. 65 cm).

in functie van zijn eigenheid, en niet omwille van de persoonlijke
betekenis die de kunstenaar eraan toekent.

Dat is mogelijk geworden omdat de keuze van materiaal niet
meer vanzelfsprekend is. Brons of andere metalen, natuursteen,
hout, terracotta (eigenlijk in deze hiérarchische volgorde) waren
onaantastbaar als beeldhouwmateriaal, eenvoudigweg door hun
duurzame aard. Vanaf de jaren 1950 komt er een haast eindeloze
reeks kunststoffen bij en wankelt bovendien de notie van duur-
zaamheid. Is het wel zo vanzelfsprekend dat een kunstwerk het
eeuwige bestaan moet ambiéren?

De keuze en het gebruik van al die verschillende materialen — tra-
ditionele en nieuwe — kan door iedere kunstenaar voor ieder werk
telkens opnieuw worden bepaald. De materie wordt beladen met
een symbolische betekenis, zoals in het geval van Joseph Beuys, of
het wordt — het complete tegendeel — op een zeer concrete manier
gebruikt, zoals bijvoorbeeld bij “The New York earth room” van de
Amerikaanse land art-kunstenaar Walter de Maria. [Fig. ro] Dit

Fig.10 Walter de Maria, The New York Earth Room, 1977. (h. 56 cm).
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was de derde versie van het oorspronkelijke “Erdraum” in
Miinchen uit 1968, en het werk is nog steeds te zien in Soho in
New York. Meer dan een zuiver materi€le beschrijving — 197
kubieke meter aarde op een oppervlak van 335 vierkante meter,
56 centimeter hoog en 127.000 kg zwaar — behoeft dit werk niet
wanneer men er iets wil over meedelen. Uiteraard zal ook dit
werk aanleiding geven tot velerlei interpretaties, maar die worden
niet gedirigeerd door de kunstenaar. Dat was in het geval van
Beuys ondenkbaar, tenminste wat de Aktionen betreft.

Joseph Beuys zelf was de eerste commentator bij zijn werk, en
provoceerde de interpretaties van zijn publiek door zijn positie
als docent in een kunstschool en zijn goeroeachtige levensstijl.
Wat decennia later onnodig is gebleken omdat een sculptuur
zoals “Stuhl mit Fett” overeind blijft zonder persoonlijke mytho-
logieén en gedicteerde interpretaties. Maar allicht is het niet te
verwonderen dat er uiteindelijk weinig zuiver autonome beeld-
houwwerken van Beuys bestaan, werken die meer zijn dan herin-
neringen aan acties en optredens. Hij had meer nodig, een meer
uitgewerkt programma om zijn publiek te overtuigen van zijn

Fig. 11 Sol Lewitt, Incomplete Open Cube, 1974. (h. 105,5 cm).
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boodschap dan wat mogelijk is met het statische, traag en gedul-
dig tot stand gekomen materi€le object van een sculptuur.

Maar of het materiaalgebruik nu symbolisch of concreet is, ten-
slotte zijn er geen beeldhouwers die helemaal geen belang hech-
ten aan de materi€le aspecten van hun werk. Zelfs in het geval van
de minimal kunstenaars, zoals bijvoorbeeld Sol LeWitt, die zon-
der schroom zijn eerder uit hout gemaakte sculpturen in een later
stadium van zijn loopbaan, op het moment dat hij het zich finan-
cieel kon veroorloven, liet hermaken in gelakt aluminium.
[Fig. 11] De afstandelijke houding van de minimal kunstenaars
ten overstaan van het object manifesteerde zich in vele opzichten,
maar vooral in de keuze en de behandeling van de materialen.
Steeds gaat het over materialen zoals die in de industrie gebruikt
worden en die trouwens, in het geval van Sol LeWitt, Robert
Morris en nog anderen, tot kunstwerken werden geassembleerd
in industri€le constructieateliers. Maar zelfs in dat geval is het
door het materiaalgebruik dat de minimal kunstenaars hun ver-
haal meedelen. Precies die houding ten opzichte van het materiaal
was voor hen een sculpturale manier om hun verhaal te vertellen.
Ze wilden het object zo oninteressant mogelijk maken, het van
elke symbolische betekenis ontdoen, om er andere eigenschap-
pen bij te betrekken, zoals de ruimte omheen het object. Net
zoals Sol L.eWitt verklaarde dat hij steeds maar weer de kubus als
vorm gebruikte omdat die zo oninteressant was, was ook zijn
onverschillige houding ten opzichte van het materiaalgebruik
doelbewust. Het was een van de sculpturale strategieén van de
minimal kunstenaars om hun doel te bereiken, zoals we verder
zullen zien.

Zelfs al wordt niet elk werk in die mate gedacht vanuit het
materiaal zoals dat bij Joseph Beuys en de Arte Povera-kunstenaars
het geval was, dan nog is het duidelijk dat zonder dat materi€le
aspect van welke aard ook, geen sculptuur kan bestaan.



