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“Eve of
destriiction

Outlaw Monster Truck Show — Eve of Destruction: klinkt de naam
niet veelbelovend? Met een vettig accent stelt de presentator
enthousiast de acht deelnemers voor. Avenger, Barbarian, Black
Pearl, Wild Side, Tailgator, Brutus, Over Bored en de enige vrouw:
Miss Over Bored in haar fluopaarse Chevrolet. Elk om de beurt
rijden de chauffeurs langs de hoofdtribune. Ze kruipen uit hun
verstevigde stuurkooi en klimmen onder luid gejoel op het dak
van hun monstertruck. De uitgebouwde pick-ups, geschilderd in
schreeuwerige kleuren, hebben zware ophangingen en extreem
grote, dikke vrachtwagenwielen.

Op een koude herfstavond zijn Anna en ik naar Wheatland
gereden, een plattelandsdorpje in de landbouwstaat Missouri.
Het is al donker als we met onze gehuurde Kia aan de Lucas Oil
Speedway aankomen en op de parking een plek zoeken tussen
honderden grote pick-ups. We rennen naar de tribune en vinden
net op tijd een stoel. Het autocircuit is een grote ovalen aardepiste
met een 10 meter hoge omheining uit draadgaas. Rondom ons
zitten opvallend veel potige, witte mannen met baarden en base-
ballpetten. Opmerkelijk veel fans dragen camouflagekledij. Eén
koppel is opgedaagd in een joggingspak in de kleuren van de
Amerikaanse vlag. De sfeer op de tribune is ietwat griezelig en

onaangenaam. Erg welkom voelen we ons hier niet.
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lijk te dissecteren. In de ronde zaal nemen de internationale
studenten altijd op dezelfde stoel plaats. Aan de linkerkant
zitten de drie Europeanen: de Poolse priester Father Matt,
mijn Belgische medestudente Anna en ikzelf. Aan de overkant
zitten de Aziaten. Vijf Zuid-Koreaanse journalisten uit Seoul
vormen de grootste groep. De Koreaanse medestudenten zijn
zeer lief, vriendelijk en beleefd, maar zeggen bijna niets, moge-
lijk omdat hun Engels amper verstaanbaar is. Twee Koreanen
vallen elke donderdag in slaap, omdat ze het vorige semester
precies hetzelfde seminarie hebben gevolgd. Het levert mij een
schitterende fotoreeks van knikkebollende Koreanen op.

Greek Town

Studentenleven in een Griekse villa

Ondanks zijn Mexicaanse paspoort is Tadeo de meest
Amerikaanse figuur die ik in Missouri ontmoet. Tadeo is 18,
al ziet hij er tien jaar ouder uit. Hij heeft altijd een big smile,
spreekt met een zwaar, luid Amerikaans accent en vindt alles
great, awesome of amazing. Als middelbare scholier ging hij op
uitwisseling naar een dorp in Illinois, de staat ten oosten van
Missouri. Aangezien het leven hem daar zo beviel, besloot
Tadeo nog een jaar langer alleen in Illinois te blijven.

Ook Tadeo studeert aan de journalistenschool in Columbia.
Hij combineert zijn studies met vrijwilligerswerk bij de krant
van de universiteit én bij het studentenblad. Zijn grote droom
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BELIEVE

Our “Jady of [gurdes

Vloeken met een Poolse priester

Hoeveel Belgen jonger dan vijftig hebben een priester in hun
vriendenkring? Ik wel: Father Matt, mijn klasgenoot in het inter-
nationale seminarie. Matt is een sympathieke kerel, die fysiek
wat op de filmspion Austin Powers lijkt. De jonge katholieke
priester, begin de dertig, heeft altijd een gelukzalige glimlach
om zijn lippen, luistert minzaam als anderen iets vertellen en

knikt begripvol als medestudenten hun hart bij hem uitstorten.

Snel blijkt Matt vooral buitengewoon geestig. Op onze don-
derdagse drinks vertelt hij aan de lopende band grappen. Hij
imiteert zijn kirrende, blonde medestudentes die voortdurend
It’s like’ en ‘Oh my gosh’ uitroepen. Hij ergert zich luidop aan
zijn collega-priesters en de saaie lessen. En wanneer hij weer
eens vloekt op café, kijkt de priester betrapt rond in de hoop
dat niemand hem hoorde zondigen.

De vlotte prater is helemaal in zijn sas met een micro in de hand.
Aan het afnemen van de biecht heeft hij dan weer een hekel.
Amerikaanse katholieken hebben de vervelende gewoonte om
na de mis spontaan een biechtgesprek te vragen, vertelt Matt
geérgerd. Dat gebeurt vooral op zondagmiddag, net wanneer
zijn vrije dag begint. Maar Matt is te braaf om zijn parochianen
wandelen te sturen. En hij heeft schrik van Monsignor, zijn
strenge baas in Columbia.
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dag tovert Matt een oplossing uit zijn mouw. Trisha en haar
man zullen hun dochter in St. Louis bezoeken, zodat ze ons
een lift kunnen geven. Ook een gepaste outfit regelt Matt in een
wip. Aan het eind van de mis vertelt Matt in de kerk dat hij een
tenue van de Cardinals zoekt. De hulpvaardige parochianen
staan in de rij om Matt te kleden. Wanneer hij onderweg naar
de wedstrijd hoort dat de Cardinals voor de match 30.000 gratis
shirts uitdelen, is Matt plots opgefokt. Zodra we aankomen
bij het stadion, sprint hij naar de ingang, zodat we zeker een
exemplaar (in standaardmaat XL) op de kop tikken. Priesters
en geld...

Om zijn schare hulpverleners te bedanken, bracht Matt een
voorraad cadeaus mee uit Rome. Hij geeft zijn parochianen
een rozenkrans in een plastic doosje met een foto van paus
Franciscus. ‘Heb je die gezegend?’ vraagt Trisha als ze het
geschenk op de terugweg van St. Louis krijgt. ‘Natuurlijk,’
stelt Matt haar herderlijk gerust. Ik geloof hem graag.

Bible Belt

De religieuze Rotary

Voor het eerst sinds mijn plechtige communie ga ik op zon-
dagochtend naar de mis. Ik wil Father Matt eens in actie zien.
Dus fiets ik naar Bernadette Drive, het zalige adres van Our
Lady of Lourdes. Het kerkgebouw ligt geprangd tussen een
industrieterrein en de Columbia Mall, een groot winkelcentrum.
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SHallowéen

Spekken en skeletten

Eind oktober vieren Amerikanen massaal Halloween. In de
zomer opent op de Columbia Mall al een pop-upshop met
louter spullen rond Halloween. Mensen zetten wekenlang allerlei
opblaasbare spookfiguren in hun voortuin. Op een pompoen-
festival in Hartsburg wordt een Pumpkin Royalty verkozen. En
in de supermarkt wenst een rekkenvuller de dag voordien elke
klant luid ‘Happy Halloween’.

Mij mag Halloween weinig zeggen, voor kinderen is het een
van de belangrijkste dagen van het jaar. Overdag eten ze
snoep, kerven ze pompoenen en vieren ze feest met hun gezin.
's Avonds gaan veel kinderen, meestal verkleed in een skeletpak,
rond in de buurt. Als de voordeur van een huis opengaat, roepen
ze luid: ‘Trick-or-treat!” (Een snoepje of ik schiet), waarna ze gratis
spekken krijgen. De dag van Halloween zijn alle snoeprekken
bij Walmart helemaal leeggeroofd.

Ook volwassenen dragen hun griezeligste plunje op Halloween.
Zelfs op het katholieke parochiekrantje van Our Lady of Lourdes
staat een grote oranje zon met vleermuizen en de boodschap
Happy Halloween! Father Matt doet natuurlijk ook mee. Hij is
fan van griezelen en kijkt in zijn vrije tijd graag naar fantasy-
reeksen op Netflix.

Father Matt nodigt zichzelf uit bij een katholiek gezin om de
ultieme halloweenervaring te beleven. Achteraf stuurt hij me
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via WhatsApp een foto van zijn vermomming. Met zijn grijze
lange pruik, een gouden masker met dito strik en grijze hand-
schoenen met skeletmotief poseert de Poolse priester onder een
kruisbeeld. Zijn enthousiasme leidt op de dag van Halloween
zelfs tot verwarring. Wanneer Matt s middags in zijn zwarte
priestertenue met witte boord een ijsje gaat likken in Jefferson
City, feliciteren voorbijgangers hem met zijn schitterende
halloweenoutfit.

Halloween, eigenlijk een Keltisch feest ter ere van de overlede-
nen, valt altijd op 31 oktober, de dag voor Allerheiligen. Beide
feesten hebben tegenwoordig weinig met elkaar te maken. Dat
blijkt als ik op 1 november het kerkhof van Columbia bezoek.
Ik zet braaf mijn fiets op slot aan de ingang, maar keer snel op
mijn stappen terug. De begraafplaats is zo goed als verlaten. De
weinige bezoekers rijden met hun auto over de brede geasfal-
teerde wegen tussen de graven door. Ook als Amerikanen hun
dierbare overledenen bezoeken, willen ze zo dicht mogelijk bij
hun bestemming parkeren.

Thanksgiving

Eindelijk vakantie

Een maand na Halloween volgt opnieuw een groot festijn.
Thanksgiving is de dag om de oogst van het voorbije jaar
te vieren. President Abraham Lincoln besliste in 1863 dat
Thanksgiving elke vierde donderdag van november moest
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