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De Franse auteur Agnès de Lestrade schreef het originele 
verhaal neer in een novelle.
Jean-Claude van Rijckeghem vormde het verhaal om tot 
een fi lmscript. 
Auteur Sarah Devos bewerkte dat script tot het boek dat 
je nu in handen hebt.
Misschien kan jij er ook iets van maken? Een toneelstuk? 
Of een TikTok-fi lmpje?





HOOFDSTUK 1

Welkom in ons gekkenhuis





WAARSCHUWING: Lees niet – ik herhaal: NIET – verder 
als je geen zin hebt om een re-de-lijk maf verhaal te lezen 
over een maff e vader. Nu ik erover nadenk… Zeg maar maff e 
familie. En zeg eigenlijk ook maar meteen ‘compleet gaga’, 
‘kierewiet’ en ‘doorgedraaid’.
Dit is dus mijn enige waarschuwing. Als je met dit boek op 
de bank of in je bed was gekropen om gezellig een doodge-
woon verhaaltje over een doodgewone familie te lezen dan, 
eh… tja. Dan kun je er beter nu mee kappen. Sta op en neem 
een ander boek. Zeg niet dat ik je niet verwittigd heb.





Wil je toch verder lezen? Oké, fi jn. Heel fi jn! Welkom. Dan 
zal ik je vertellen over onze familie, en over wat nog niet zo 
lang geleden gebeurde met ons. Het is niet altijd leuk en het 
is zeker niet altijd grappig, maar het is nu eenmaal wat het is. 
Dit boek gaat over de meest bizarre weken van mijn leven. 
Klaar? Lig je lekker? Hier gaan we.
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I k ben Zoë. Mijn mama zegt dat mijn naam ‘leven’ bete-
kent, en volgens haar breng ik dat ook in huis. Ik ben de 
jongste van de drie kinderen Schutijzer, de jongste dochter 

van Paul Schutijzer en Veronique De Soete, je weet wel, van 
de bekende pralines.

Misschien wil je dit ook weten over mij:

Ik heb bruin haar.
Ik draag alleen broeken, nooit rokken.
Broccoli vind ik lekker. Bloemkool niet.
Vroeger zei ik ‘boemkool’ tegen bloemkool.
Ik maak graag lijstjes.
Ik maak soms zo veel lijstjes dat ik lijstjes moet maken 
van al mijn lijstjes.
Mijn favoriete praline is de Noir de Luxe, de zwartste 
praline uit het De Soete-assortiment. Ik heb een score-
bord gemaakt van alle pralines, waarin ik ze beoordeel 
op kwaliteiten als smeuïgheid, smaak en textuur.
Mijn mama vindt mijn kamer rommelig, maar ik weet 
perfect waar alles ligt.
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Als je me zoekt, moet je altijd eerst aan mijn tekentafel 
kijken. Meestal ben ik daar in de weer met een schaar, 
lijmstift of waskrijtjes.
Mijn tekeningen liggen misschien door elkaar, maar 
mijn tekenspullen sorteer ik altijd netjes op kleur.
Ik maak soms lijstjes van welke kleurpotloden nog 
lang zijn, welke half geslepen en welke nog maar een 
stompje zijn.
Ik ben net begonnen in het middelbaar. Latijn valt 
mee. De andere kinderen niet (alleen Petra wel). Ze 
vinden me te stil. En raar.
Mijn zus heet Fien. Ze is zeventien. Soms is ze voor de 
helft irritant, soms is ze een béétje irritant, maar meest-
al is ze honderd procent superirritant. Ze weet het altijd 
beter. (Denkt ze.) Ze speelt viool en is verliefd (jakkes) 
op Dimitri (een beetje braaf, maar best oké).
Kas is mijn broer. Hij is veertien en hij denkt al heel 
zijn leven dat de wereld elk moment kan vergaan. 
Hij is er in elk geval op voorbereid: hij kent alles over 
 brandoefeningen, alarmen en veiligheid. Vroeger von-
den zijn vrienden dat best interessant, maar de laatste 
tijd lachen ze hem steeds vaker uit. 
Fien en Kas hebben er geen idee van, maar ik trek 
streepjes bij de dingen die ze zeggen. Hoe vaak Fien 
vloekt, bijvoorbeeld, of hoe vaak ze het over Dimitri 
heeft. Of hoeveel keer Kas een doemscenario bedenkt. 
En ook hoeveel dagen mama weg is en hoe vaak mijn 
papa per dag zucht. Ik houd het allemaal bij in mijn 
Boek met Lijstjes (top secret).
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We wonen net in een nieuw huis. 
Het is groot! Het is chic!
Het is… veel te fancy voor ons (zegt papa). 
Het is… het huis van mijn dromen (zegt mama).
Ik wilde niet verhuizen, maar het is oké. Nu voelt het voor 

mij bijna aan als thuis. Gewoon omdat we er allemaal samen 
zijn.

Nu ja, samen… Meestal zijn wij – Fien, Kas en ik – thuis 
met papa. Terwijl ik op school rekensommen moet maken 
of mezelf door het getreiter van Mira en Steffi  e moet zien te 
slepen, reist mama de halve wereldbol rond. De Soete is een 
familie bedrijf: mama is de baas, maar opa, die het bedrijf als 
jonge man  opstartte, kan zijn pralines maar moeilijk loslaten. 

Mama gaat naar China, naar India, naar Amerika, naar Ita-
lië. Overal willen ze De Soete Pralines, echt o-ve-ral! Dus trekt 
ze haar mantelpakje en haar torenhoge hakken aan en stapt 
ze van het ene vliegtuig in het andere, om Belangrijke Con-
tracten te ondertekenen en Fantastische Deals te sluiten. Het 
eerste dat ze doet als ze thuiskomt, is die hakken uitzwieren, 
haar joggingbroek aantrekken en ons een verstikkend dikke 
knuff el geven.

Ik vraag me af of mama het eigenlijk wel leuk vindt dat ze 
ons meer op een scherm ziet dan in het echt.

En papa? Die doet iets met cijfers in een van de hoogste wol-
kenkrabbers van de hoofdstad. Elke ochtend stapt hij op het-
zelfde uur de deur uit, met altijd hetzelfde aktetasje in zijn 
hand. Vervolgens staat hij één uur en twaalf minuten in de-
zelfde fi le (als het meevalt). Daarna gaat hij elke dag hetzelfde 
gebouw binnen om telkens dezelfde rekenmachine te pakken 
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en er triljoenen cijfers voor dezelfde klanten mee te berekenen. 
Exact zeven uur en zesendertig minuten later sluit hij weer 
aan in dezelfde fi le, nu in de omgekeerde richting, en als hij 
thuiskomt, begint hij te koken (gelukkig niet altijd hetzelfde).

Eigenlijk is mijn papa heel gek en grappig, maar dat vergeet 
hij soms zelf. Vroeger visten hij en ik weleens rare outfi ts uit 
mijn verkleedkoff er. Dan deden we alsof we twee oude manne-
tjes waren. Of een kat en een hond. Maar dat doen we eigenlijk 
bijna nooit meer. Misschien denkt hij dat ik denk dat ik er te 
groot voor ben geworden.

Ik vraag me af of papa het eigenlijk wel leuk vindt dat hij 
meer op zijn rekenmachine kijkt dan in de verkleedkoff er.

Vanavond gaat het net zo: papa komt thuis, zet zijn aktetas op 
zijn vaste plek en begint te koken. Nu ja, ‘koken’. Hij duwt een 
lasagne in de oven en staart voor zich uit. Meer niet. Nu moet je 
weten dat mijn papa er altijd een beetje verwaaid uitziet, maar 
vandaag ziet hij er anders uit… Verwarder… En bleek, zo bleek.

Ik hou hem strak in de gaten, maar hij verroert geen vin. Ik 
check de timer van de oven: er zijn al elf minuten en zeven-
enveertig seconden voorbij en hij heeft zich nog al-tijd niet 
bewogen!

Ik probeer me te concentreren op de collage die ik maak, 
maar vanuit mijn ooghoeken blijf ik de timer in de gaten 
houden.

Twaalf minuten, dertien seconden. Geen beweging.
Al zeven streepjes naast ‘papa zucht’.
Negentien minuten, zeven seconden. Niets.
Eenentwintig minuten, negen seconden. Papa lijkt wel een 

standbeeld.
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‘Wat eten we? Ik heb HONGER!’
Fien stormt de keuken binnen. Ze dropt haar schooltas 

doodleuk boven op mijn collage, op het keukeneiland, net 
op de plek waar ik zit. Dan trekt ze met een zwaai de koelkast 
open.

‘Hooonger!’ gromt ze nog eens.
‘Fien!’ gil ik. ‘Doe die schooltas weg! Zie je niet dat die op 

mijn tekening staat?’
Met haar hoofd in de koelkast mompelt Fien iets, maar ik 

versta er geen letter van.
‘Fien, komaan, zeg!’ roep ik nog eens.
Fien doet nog altijd alsof ze me niet hoort. Ze haalt haar 

schouders op, vloekt (streepje!) en vist ongeïnteresseerd enkele 
augurken uit een bokaal. Het kraakt als ze erin bijt. Hier word 
ik ZO RAZEND van!

Traag maar vastberaden duw ik haar schooltas van het keu-
keneiland af. Oeps, valt hij nu open op de grond? Wat jammer, 
toch. Alles glijdt, rolt en schuift uit de tas. Tevreden bekijk ik 
de ravage. Zo, denk ik, dat zal haar leren.

Met een ruk draait Fien zich naar me om. Haar mond valt 
open. Zij lijkt net iets minder opgetogen over het resultaat.

‘Moest dat nu echt?’ schreeuwt ze terwijl ze woest op me toe-
loopt. ‘Dimitri komt zo meteen en kijk nu wat je gedaan hebt!’

Ik kan maar nipt een mep om mijn oren ontwijken. Dat 
maakt mijn zus natuurlijk alleen nog maar woedender. Ik kan 
een glimlach niet onderdrukken. Fien vloekt en tiert.

Streepje.
Streepje.
Streepje.
Dan plots…
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WIEW!
WIEW!
WIEW!
WIEW!

Nu Fien en ik eindelijk opkijken van de schooltassenravage, 
zien we pas het dikke rookgordijn dat de keuken vult. Papa 
probeert de rook weg te waaien met een ovenhandschoen, 
terwijl hij de oven opengooit.

‘Verdomme, de temperatuur stond te hoog’, mompelt hij. 
‘Verdomme, verdomme, verdomme.’ Hij zegt het steeds luider 
en luider.

Net wanneer hij zijn armen in de oven steekt om de schotel 
eruit te halen, rent Kas de keuken binnen, brandblusapparaat 
in de hand. Hij trekt het hendeltje los en spuit het hele ding 
leeg op papa, die er in welgeteld vier seconden tijd uitziet als 
Olaf, die sneeuwman uit Frozen.

Dit gaat niet goed.
Dit gaat helemaal niet goed.

Fien en ik staren met open mond naar papa, allebei een kant 
van de schooltas in onze handen.

Kas kijkt tevreden rond.
Papa’s schouders hangen nog lager dan anders. Verslagen 

laat hij zich neerzakken op de grond, terwijl hij met zijn on-
derarm een dikke klodder brandblusschuim van zijn voor-
hoofd veegt.

‘Oké, kinderen,’ zucht papa, ‘vanavond eten we bij Mo.’
Mo was onze buurman toen we nog in het vorige huis 
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woonden. Papa en Mo zijn al vrienden zolang ik me kan her-
inneren. Samen met zijn vrouw heeft Mo een Marokkaans 
restaurant, de Pepers van Marrakesh. Binnen ruikt het altijd 
heerlijk. Net alsof je op vakantie bent, zonder ook maar één 
voet in een vliegtuig te moeten zetten.

Toen ik nog heel klein was en maar net met mijn neus bo-
ven de toog uitkwam, was ik al gefascineerd door Mo en zijn 
muntthee. Dat iemand dat kannetje zo hoog kon houden en 
tóch recht in dat theeglas kon mikken – magisch.

Vandaag is iets minder magisch… Papa zit wat in zijn cous-
cous te prakken en Fien heeft sinds we binnenkwamen nog 
niet één woord gezegd. Kas leest in een survivalgids. En ik? 
Ik probeer af en toe iets vrolijks te zeggen, maar alleen Mo 
hoort het. Dan geeft hij me een knipoog en een extra plakkerig 
koekje na het eten.

Was mama maar hier.

Terug thuis probeer ik nog eens te redden wat er te redden valt 
aan sfeer, maar niets werkt. Fien stampt naar boven en gooit 
de deur van haar kamer dicht. Kas draait zijn deur driedubbel 
op slot. En papa? Die ploft op de bank. Hij lijkt vandaag niets 
meer van plan, behalve misschien het wereldrecord ‘Vergroeien 
Met De Sofa’ proberen te breken.

Ik kijk naar de roetvlekken op de ovenwanten die nog op 
het aanrecht liggen, en de verkoolde lasagne ernaast. Ik vraag 
me af of ik het bewijsmateriaal moet laten verdwijnen voor 
mama erachter komt, wanneer papa en ik worden opgeschrikt 
door het gerinkel van zijn telefoon.

Mama. Ze wil videobellen.
Ik kijk papa aan. Papa opent traag zijn ogen en kijkt terug 
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naar mij. Ik kijk naar de telefoon, die ijverig blijft rinkelen, 
en dan weer naar papa.

‘Ik stuur wel een berichtje dat ik straks terugbel’, zegt papa.
De telefoon rinkelt nog drie keer en dan wordt het weer stil.

Nee, dit gaat niet goed.
Dit gaat helemaal niet goed. 


