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Beste lezers,
Ik heb altijd graag gereisd. Naar verre landen met soms 
vreemde bevolkingen. Naar eeuwige sneeuwtoppen, naar 
diepe dalen. Naar eindeloze vlakten, naar onbereikbare 
gebieden. Naar mensen die ongenaakbaar schenen en 
waarvan hun gelaatstrekken en gebaren mij vreemd leken. 
Mensen die ik niet begreep en zelfs hun gebaren niet kon 
duiden. 
Het magische wilde ik doorbreken. Ik wilde in 
contacttreden met deze mensen. Wat betekent leven in 
een tropisch land, hoe leven kinderen en ouderen in zo 
een land waarvan ik de taal niet begreep? 
Maar er bleef een barrière tussen deze mensen en mij, 
waarschijnlijk omdat ik meer wilde begrijpen dan voor mij 
en mijn beperkingen mogelijk was. 
Iedereen heeft recht op geluk en een zonnig leven; was 
dat overal zo? Leefden de mensen gelukkig, overal?
Afrika genoot mijn voorkeur, om het magische, om het 
onbekende? Waarom? Ik weet het niet. Iets in mij leek te 
worden aangezogen door die cultuur, door dat landschap, 
door die mensen.
Ondanks mijn bewondering, mijn aanvaarden van de 
omstandigheden, ondanks alles: ik bleef van Afrika 
houden met heel mijn leven.
Ik probeerde door te dringen tot de ziel van een volk, van 
samen levenden in een grote gemeenschap.
Afrika? Kom er niet eens, maar meermaals. Kom er niet 
alleen naar planten, bloemen en bergtoppen kijken, kijk er 
naar de mensen, hun manier van leven, hun zoeken naar 
geluk.
Dit verhaal is niet echt gebeurd. Toch niet zoals het hier is 
geschreven. Het had zo wel kunnen gebeurd zijn. Maar 
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mijn liefde en genegenheid hebben hier en daar een 
ommetje gemaakt aan dit verhaal.
Ja, dit verhaal had echt zo kunnen gebeurd zijn. En ik ben 
altijd bereid om over dit verhaal, over deze mensen die ik 
met dit boek een leven schonk, te praten. Maar steeds zul 
je in mijn woorden de liefde en genegenheid erkennen 
voor een groot volk dat zich nog steeds een weg zoekt in 
deze wereld met beperkingen en ook met veel hoop.
Dank, beste lezer, dat wij samen een stukje weg zullen 
afleggen met dit verhaal. Een stukje weg naar waardering 
van mensen waarvan we zullen moeten leren houden. Met 
een spiegel kun je een reflectie maken, een brug bouwen 
tussen mensen. Laat die brug stevig zijn en over veel 
draagkracht beschikken. 
Dank u!
De auteur
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Titel: De Redder (in het Afrikaans)
1

Een blauwe hemel, wat verloederde struiken op de oever, 
een brede rivier met weinig water. Wat verder zanderige 
grond die wel wat water kon gebruiken om het landschap 
kleur te kunnen geven. Alleen de kleurencontrasten 
maakten het geheel mooi. Toch was dit de uitverkoren 
plaats van Josh. Hij zat op een bruin doekje, ongeveer zo 
groot als een zakdoek die oudere mannen gebruiken. Hij 
wilde zijn broek niet vuil maken en ook zijn bruinhemd 
niet. Telkens als Josh ging vissen kleedde hij zich mooi 
op. Niet dat dit de gewoonte was om zo te gaan vissen, 
maar omdat hij dat vond, gewoon. Andere kinderen 
droegen doordeweekse kleding. Josh echter vond dat de 
vissen die hij ving, als laatste blik naar de visetende 
wereld toch mochten ondervinden dat er meer was dan 
een verwilderde knaap met een vislijn. Trouwens Josh 
genoot er ook van dat als hij naar het water keek zijn mooi 
kostuum weerspiegeld werd. Zichzelf mooi vinden, 
daarvan genoot hij.
Josh had een mooie visuitrusting. Hij had twee lijnen 
aangelegd en wachtte af. O, hij had tijd. Vissers die 
ongeduldig naar de rimpeltjes op het water kijken en bijna 
kwaad zijn op alle visjes, hadden een verkeerde 
ingesteldheid, vond hij. Gun de vissen de tijd om van het 
leven afscheid te nemen, dacht hij. 
De twee vislijnen en de rest van de uitrusting waren van 
zijn grootvader, die enkele jaren geleden overleden was. 
Gewoon onder een trein gelopen ’s nachts. Terwijl 
iedereen sliep. Hij had te veel gedronken en de bel van de 
aankomende trein niet gehoord. Misschien dat ook de 
machinist van de trein te veel gedronken had. Meermaals 
werden machinisten veroordeeld voor drankgebruik. Toch 
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bij passagierstreinen waren regelmatig controles, maar 
voor ertstreinen die door het binnenland reden, waren 
bijna nooit controles. De treinmaatschappij was immers 
tevreden dat er nog mensen ’s nachts wilden ‘treintje 
rijden’. Alleen zo een hele nacht naar de verte kijken en 
bijna nooit iets zien. Tenzij plots een dier dat gebiologeerd 
naar de dansende treinlichten keek en niet meer wist wat 
er met ze kon gebeuren, aan een verlaten plaats stond te 
wachten op iets vreemds wat de dood tot gevolg kon 
hebben. Soms gebeurde het ook dat een fietser die nog 
nachtelijk op pad was en niet meer voldoende dynamiek 
had om de trein te mijden, aan een onbewaakte overweg 
het leven liet. Zoiets was een groot probleem voor de 
treinmachinist. Niet zozeer voor de maatschappij. 
Een grote zwarte Mercedes stopte op de onverharde baan 
in de buurt van de vaste visplaats van Josh. Een grote 
zwarte heer, keurig gekleed en met aan iedere hand zeker 
twee ringen stapte uit en daalde af naar de plaats waar 
Josh aan het vissen was.
“Hallo, aan het vissen?” vroeg hij terwijl hij naar Josh 
glimlachte.
“Zeker, meneer!”
“Je hebt toch een visvergunning, vermoed ik?”
Josh keek op. Verdorie, weer een rotvent die mij komt 
storen. 
“Moet dat? Ik dacht dat vissen gewoon een relatie was 
tussen de vissen en de persoon die geduldig zit te 
wachten? Voor de vissen maakt het niets uit of ik een 
papiertje op zak heb. Het is gewoon een relatie, meer 
niet.”
“En lukt het vandaag?”
“Het lukt altijd, meneer. Ik praat met ze. Zelfs met een 
paar visjes in mijn mand ben ik tevreden. Bij een zeer 
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geslaagde dag moet ik van mijn mama altijd wat we 
dezelfde avond niet kunnen opeten aan de buren geven.”
“En hoever ben je vandaag al?”
“Twee kleine visjes, meneer. Je mag ze hebben.”
En Josh toont zijn leefnet aan de bezoeker. 
“Jij bent een pienter kereltje. Woon je in de buurt?”
“In de buurt wel, meneer. De andere kant van het dorp. 
Kan ik je ergens meehelpen?”

“Hoe heet dit dorpje ook weer?”
“Blauw Dorp!”
“Mooie naam.”
“Ben je verloren gereden, meneer?”
“Ik zie niets wat op een dorp lijkt. Is dit een groot dorp? Ik 
ben nog niemand tegengekomen.”
“En waarmee zou ik je kunnen helpen?”
“Ik zie dat je twee visstokken bij je hebt. Zou ik even zo 
een stok mogen vasthouden? Het is al lang geleden dat ik 
nog gevist heb. Ik herinner me nog van vroeger dat de 
Blauwe Rivier vol vis zat.”
“Die is zeker al lang opgegeten, meneer, of van ouderdom 
gestorven. Sinds vorig jaar zit er veel minder vis en ze zijn 
ook veel kleiner.”
“En toch kom je nog vissen hier?”
“Zeker, meneer! Ik kom de visjes wat gezelschap houden.”
“Zou ik ook zo een stokje mogen vasthouden?”
“Zeker, meneer. Heb je vroeger ook gevist? Het is echt 
niet zo eenvoudig dan het lijkt.” Josh keek naar het 
vreemde heerschap. Wie kon die kerel nu wel zijn? Zeker 
iemand met veel centen. Zo een mannetje van de regering 
of zo?
De bezoeker lacht en kijkt een beetje verlegen naar het 
rimpelende water.
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“Vroeger, toen ik zo jong was als jij. Veel uren gevist, 
maar weinig gevangen. Toch onvergetelijke uren beleefd. 
Ik zag je van voor de bocht van de weg. En alles uit mijn 
jeugd herleefde. Mag ik echt?” En de man keek begerig 
naar de tweede visstok. Josh gaf de visstok aan de 
vreemdeling, die hem vastnam. Meteen rolde hij de 
visdraad op en wierp de lijn uit. Even later keek hij zeer 
ontspannen naar de dobber van zijn vislijn. 
“Kom je hier regelmatig”, vroeg hij aan Josh.
Josh lachte. “Ja, zeker regelmatig, maar niet zoveel meer 
dan vroeger. Ik moet studeren van mijn papa.”
“Stoute papa”, lachte de man.
“Neen. Studeren is belangrijk.”
“En lukt het een beetje?” vroeg de man.
“De dagen waarop ik mijn best doe wel. En dat is mooi. Ik 
kan bijna op voorhand zeggen hoeveel punten ik zal 
krijgen op mijn ondervragingen. Kom je van ver, meneer?”
“Neen. Enkele bochten ver, bij wijze van spreken.”
“Zo een mooie auto hebben wij in ons dorp niet”
“Zo een auto moet je met chauffeur en al kopen en zoveel 
goede chauffeurs zijn er niet, heb ik horen zeggen. Hoe 
heet je papa?”
“Gewoon papa.”
“Zo bedoel ik het niet.”
“Mijn papa, ja die heeft ook een naam zoals iedereen. 
Baba, denk ik dat hij heet.  Ik ben Josh. En jij?”
De vreemdeling kijkt naar de dobber op het water. Hij 
lacht. “Mijn vrouw noemt mij altijd Bobo. Mooie naam.”
“En is dat je echte naam?”
“Dat is de naam die alleen mijn vrienden mogen 
gebruiken. Jij dus ook. Het is toch alleen aan vrienden dat 
je een vislijn uitleent?”
“Bobo dus.” Josh lacht. “Ik begin honger te krijgen. Vind je 
het erg dat ik iets ga eten?”
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“Wat schaft de pot?”
“Ik heb twee boterhammen met confituur en twee cola’s.”
“Ik heb niets”, antwoordde de man. “En toch ook een 
beetje honger. In afwachting van een vette vis, ja, 
misschien, …”
“Maar man toch, of mag ik Bobo zeggen?”
“Natuurlijk!”
“Ieder een boterham en een cola. En straks een vette vis? 
Zeg nu zelf, Bobo, waar kan men zo een volledige maaltijd 
nog krijgen?”
Even later zaten ze naast elkaar ieder met een boterham 
en flesje cola in de handen. De vreemde man, Bobo, 
glunderde. Dit was het echte leven. Van daar kwam hij. 
Van eenvoudige mensen en nu opgeklommen in de 
maatschappij. En toch eigenlijk altijd diep van binnen 
eenvoudig gebleven. 
Bobo klopte Josh op de schouder. “Jij, Josh, jij bent een 
echte vriend. Als ik ooit iets voor je kan doen, contacteer 
me dan maar. Een echte vriend!”
Dan, opeens, begon de dobber van de lijn van Bobo te 
wiebelen om dan plots te verdwijnen. “Beet!” riep Bobo 
enthousiast. Even later lag een grote vis te spartelen op 
het stoeltje van Josh. 
“Geweldig”, riep Bobo. “Nu moet ik echter verder.” Hij gaf 
Josh een handje. “Voor je papa!”
“Als ik later een kasteel voor mij ga bouwen, dan zal ik je 
hulp nodig hebben!”
“Je mag mij altijd bellen, Josh.” En Bobo stapte bergop 
naar de baan waar zijn grote zwarte Mercedes stond te 
wachten. De chauffeur en de begeleider keken naast de 
auto toe. Op het laatste moment gaven ze Bobo een hand 
zodat hij terug op straathoogte kon komen. Even later 
reed de auto weg, nagekeken door Josh, die zich afvroeg 
wie die Bobo toch kon zijn.
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“Papa, ik heb een mooie zwarte Mercedes gezien!” riep 
Josh wanneer hij thuiskwam.
“Ik dacht dat jij ging vissen, Josh? Of reed die auto over 
de Blauwe Rivier? Veel visjes gevangen?”
Baba komt naast Josh staan. “Ik ben fier op je, Josh!”
“Die man die achteraan in die zwarte auto zat heeft mijn 
boterhammen helpen opeten. Hij had toch een centje 
kunnen geven, vind ik. Al heb ik hem zelf een stukje brood 
aangeboden.”
“Echte rijke mensen hebben nooit geld bij, zoontje. Het is 
daarom dat ze rijk geworden zijn. En hoe heette die man?”
“Zijn vrouw noemt hem Bobo, zei hij al lachend. Hij zal wel 
een andere naam hebben, vermoed ik.”
“Zeker, Josh! Ik zou echt niet weten met wie je te maken 
had. In ieder geval: met vreemden en zeker met vreemden 
met een grote auto met een begeleider moet je opletten. 
Beter voorkomen dan genezen. Was het iemand van onze 
stam?”
“Hij had een ronde neus, papa. Van stam tweeënvijftig, 
vermoed ik.”
 “Stam tweeënvijftig, bijna zeker, zoontje. Opletten. Het 
zou mij niets verwonderen dat zij een van de volgende 
verkiezingen aan de macht komt. En onze stam, op 
politiek vlak van de kaart geveegd wordt. Binnen een jaar 
of tien, wanneer jij afgestudeerd bent, moet je zeker 
opletten voor stam tweeënvijftig. Het is een bende. Ze 
laten nogal veel stamgenoten die jaren geleden 
geëmigreerd zijn, naar ons land teruggekomen. De macht 
van het getal, zoon. Velen hebben bijna geen studies 
gedaan en maar op de straten rondgezworven. Een 
gemeenschap moet nu eenmaal regels respecteren. Niet 
iedereen die hier binnenkomt kan zo maar een financiële 
ondersteuning krijgen. Volgens tweeënvijftig wel. Maar wat 
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wordt er dan van ons land? Ze hebben nooit gewerkt en 
komen hier onze spaarpot opeten. Bij ons in de 
gemeenteraad zitten er ook al een paar van die stam. Ze 
praten altijd maar, maar weten niet waarover ze praten.”
“Het is toch goed dat ze praten, papa!”
“Alleen praten als je weet waarover men spreekt en als je 
de details niet kent, dan hou je de tanden op elkaar. 
Alleen praten met kennis van zaken.”
“Ben jij nu burgemeester, papa?”
“Plaatsvervangend, zoon.”
“Dan wacht jij totdat de echte burgemeester dood is? Dat 
is niet mooi, papa.”
“Zo moet je dat niet zien. De burgemeester is een goede 
vriend van onze familie. Maar nu is hij echt ziek en zal 
waarschijnlijk niet meer genezen. Ik vervang hem. Dat is 
zo beslist door de raadsleden. Voor mij mag hij nog jaren 
leven, en waarom ook niet, zo een prachtige kerel! Maar 
iemand moet zorgen dat alles blijft draaien. Ho, en daarbij 
Josh: alles wat ik tegen je zeg moet tussen ons blijven. 
Zelfs tegen je mama mag je niets zeggen. Vrouwen 
verpraten zich soms zonder dat ze het zo bedoelen. 
Tijdens het winkelen of wanneer ze onder de schaduw van 
een boom zitten. Niet kwaad bedoeld, maar daar gaat het 
niet over.”
“En als ik iets zou zeggen tegen andere kinderen, dan 
vergelijk je mij met een huisvrouw?”
“Jouw mama heeft aan een universiteit gestudeerd. 
Onderschat Hidi niet.”
Baba kijkt op zijn polsuurwerk. “Ik verwacht alle momenten 
de nieuwe pastoor. Ook iemand van onze stam, maar die 
van een dorp langs de andere kant van de Blauwe Bergen 
komt. Een jonge gast. Ik zal hem wat moeten 
ondersteunen. Dat is zo met jonge mannen. Met geloof 
alleen run je geen kerk. Mensenkennis is belangrijker. Die 
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god blijft wel in de kerk aanwezig, maar de mensen die uit 
de kerk gaan en niet tevreden zijn van het doen en laten, 
komen misschien nooit meer terug. Mensen zoeken iets in 
het geloof. Vinden ze dat niet in de kerk dan haken ze af. 
Gewoon. Ik heb eens een oudere pastoor gekend die mij 
de indruk gaf dat hij de uitvinder van het geloof was en dat 
hij god nog wat goede raad zou kunnen geven. Snap je?”
“Gelukkig dat er in onze kerk zo nu en dan nog eens 
gezongen wordt, papa. Anders zag ik het helemaal niet 
zitten. En waarom moet een mens naar de kerk gaan, 
papa?”
“Ik verwacht alle momenten de nieuwe pastoor, zoon. 
Waarom men naar de kerk moet gaan? Waarom gaat een 
sportman nog regelmatig trainen en zich bijscholen? 
Waarschijnlijk om de spieren en de geest in optimale vorm 
te houden.”
“Ja, maar in de kerk is er maar een persoon die blijkbaar 
alles weet en de mensen moeten als dommeriken 
luisteren en knikken, of mag men luidop zeggen dat men 
niet akkoord is? Eigenlijk zou discussiëren moeten 
kunnen. Kerkbezoek zou wat nuttiger moeten zijn. En men 
zou meer moeten zingen. En de liedjes die men nu zingt 
klinken precies alsof ze uit een kelder komen gekropen als 
een slak. Hoger zingen, muziek die precies uit de hemel 
komt en op ons neerdaalt.”
“Jij wordt nog een verstandige man, Josh. Blijf maar goed 
studeren. En nu naar boven. De pastoor zal er zo gaan 
komen.”
De bel ging en Baba stapte naar de voordeur, voor de 
bezoeker misschien niet zo makkelijk te vinden omdat 
twee grote struiken in de buurt stonden en bij gebrek aan 
efficiënte straatverlichting, alles op elkaar leek.
“Ik ben pastoor Kobe”, zei een grote zwarte man met 
ronde neus.
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“Welkom, pastoor Kobe. Lukt het?”
Kobe draaide zich op zijn zij en stapte door de geopende 
deur. ‘Ik zal in mijn voortuintje een tent laten plaatsen”, 
dacht Baba. ‘Stel dat hij morgen terugkomt en wat 
onbedacht is, dan is de deurstijl misschien zelfs het 
slachtoffer van heel de situatie.
“Bedankt voor de ontvangst, burgemeester. Ja, sorry, 
maar toen ik jong was, ben ik te lang blijven groeien. Hoog 
en breed.”
“Voor mij geen probleem, pastoor Kobe! Drinken wij iets?”
“Straks, misschien.”
“Heerlijk. Waarmee kan ik je van dienst zijn? Je bent hier 
nieuw, heb ik horen zeggen. Goed idee om eens langs te 
komen. Toch geen problemen met het schooltje?”
“Ik kom van net over de grens. De bisschop zei me dat er 
hier een groot gebrek was aan priesters. En ik dacht dat ik 
voor mijn eigen volk, voor mijn stam, wel wat mocht doen. 
Alleen jammer dat ik wat te veel indruk maak door mijn 
gestalte. Maar een pastoor mag opvallen, vind ik.”
“Het is te zien hoe dat je opvalt. Wat zijn je plannen, 
pastoor Kobe? Jouw vorige collega is in het Krugerpark 
overleden. Hij heeft een paar wilde dieren verkeerd 
ingeschat. Ja, jullie God is misschien wel een fantastische 
kerel, maar dat moeten die dieren dan ook maar te weten 
komen. En dieren maken blijkbaar niet zoveel 
uitzonderingen.”
“Ik wil terug een zingende kerk. Een kerk waar iedereen 
zich thuis voelt.”
“Onze mensen zingen graag, pastoor Kobe. En ik denk 
dat jij ook een prachtige zangstem hebt.”
“Piano, gitaar, blokfluit en zo nog het een of ander: ik heb 
muziek in mijn genen. Mijn papa was organist in mijn 
vorige parochie. Misschien komen ze later ook wel hier 
wonen. Zit hier nog wat eetbare vis in de Blauwe Rivier?”
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“En wat zijn de plannen van onze nieuwe pastoor? Er 
kwam de laatste tijd niet zoveel volk meer naar de 
kerkdiensten. Wat ga jij daaraan doen?”
“Terug naar de grondwaarden van het geloof, 
burgemeester. Christus is niet gestorven om een 
verloederd volk gelukkig te maken. Geloof bij de mensen 
moet vanuit hun eigenste ik komen. Van binnenuit naar 
buiten groeien. Verlangen naar een kerkdienst, een 
herbronning, moet aan sterkte toenemen. En dan zijn wij 
een triomfantelijk volk op weg naar de hemel.”
Even was het stil. Dan lachte Baba luid en zelfs een beetje 
onbeleefd, ten minste.
“Wat bedoel je, burgemeester?”
“Zeg maar Baba, pastoor!”
“Wat ik daaraan ga doen? Ik ga mij honderdprocent 
inzetten. Dag en nacht beschikbaar zijn. Zelfs voor wie bij 
slecht weer en wind aan mijn bel komt trekken ben ik 
beschikbaar. Geloven is een houding, een 
levenshouding.”
“Het koor was op sterven na dood. Zo een koor is toch 
belangrijk? In onze stam krijgt ieder kind bij de geboorde 
een stevig paar stembanden die prachtige zanggeluiden 
kunnen maken.”
“Dat koor, burgemeester? Dat zingt vals. Zo vals als een 
mannelijke kat, ze noemen dat een kater, is het niet? Ze 
moeten leren toon houden. Misschien moeten wij met een 
nieuw koor beginnen. De helft van de vrouwen is zwanger. 
Zo kan het toch niet?”
“Ik heb het gevoel dat die ongeboren baby’s meezingen. 
De klank heeft een dimensie meer gekregen.”
“In de eerste plaats moeten de mensen terug weten 
waarom ze naar de kerk gaan. Om mooie kleding te 
showen of om nadien een glaasje te kunnen leegdrinken? 
De grondwaarden van ons geloof, burgemeester.”
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“Maar man toch! Denk jij nu echt dat men wakker ligt van 
jouw geloof? Mensen willen van het leven genieten, een 
gelukkig gezinnetje opbouwen en op zondag, de zevende 
dag, weet je wel, op zondag met anderen over morgen 
praten. Als het kan: ook zingen in de kerk. Volwassen 
mannen, zelfs zij die al een buikje hebben gespaard, 
kunnen misschien mooi zingen.”
“Mannen in de kerk? Neen. Vrouwen doen het goed. 
Kinderen ook zijn welkom, totdat ze naar de stad naar de 
school gaan. Ik heb al een paar lectoren moeten 
doorsturen. Wie geen aangename stem heeft, hoort niet 
thuis in mijn kerk.”
“Ho, pastoor. Is dit jouw kerk? Je weet toch dat Jezus 
meestal in openlucht predikte? De tempel werd toch door 
de Joden en ander volk gebruikt? Als je morgen komt 
vragen om het dak van de kerk te laten herstellen, dan 
ben ik niet thuis, pastoor Kobe. Volks zijn en blijven, zo 
kun je het geloof uitdragen. Wat hebben de mensen aan al 
dat gelul? Geloven is content zijn, geen ruziemaken, 
overschotjes aan de buren geven. Al die verhalen uit het 
Oude Testament zijn verhalen die wij niet meer begrijpen. 
Maak het modern en gezellig.  En liever een lied vals 
gezongen dan niet gezongen. Als God daarboven dat vals 
gezongen liedje hoort dan weet hij ook dat die noot niet 
goed gezongen is. En wie moet het nog weten? De 
bisschop is te oud. Die man kan niet meer zingen.”
“En hoe was de relatie tussen de gemeente en de kerk, 
vroeger?”
“Goed, voor zover ik weet. De pastoor kwam op een vaste 
dag en bracht meestal een fles mee. In eer en geweten 
dronken wij die fles uit. Toegegeven: er zijn nuttiger 
dingen dan samen een fles wijn leegdrinken, maar het is 
een stimulans.”
“Een wat, burgemeester?”
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“Een stimulans, pastoor. Van het nuchtere leven vol 
onbelangrijke toestanden die leiden naar stress en andere 
ongezellige situaties, naar oprechte gevoelens en 
ontboezemingen. Een fles wijn neemt de franjes van het 
dagdagelijkse leven weg en zet iedereen in zijn blootje. 
Geen gelul, maar verstand dat begint te werken, of weigert 
te werken.”
“Ik heb het zo niet voor wijn, burgemeester.”
“Dan zal ik je dat wel leren. Als pastoor moet je niet de 
hele dag in je kerk op je knieën op een stoel zitten en 
bidden totdat de stukken eraf vliegen. Je moet de straat 
op, met de mensen praten. De kinderen wat helpen met 
hun huiswerk, de mannen leren borderplanten in de volle 
grond steken. Vrouwen leren zich mooi te kleden en ’s 
avonds hun man de rest van de wereld te leren tonen. Er 
is meer dan zingen in de kerk, pastoor.”
“De bisschop heeft mij gezegd dat ik waarschijnlijk nog 
een assistent krijg ook. Hij wil van dit dorp een 
modelparochie maken.”
“Dan moet hij eens langskomen, niemand kan het geloof 
uitstralen door van achter zijn bureau naar de wereld te 
kijken. In de week in een werkkostuum rondlopen en met 
de mensen praten, ten minste met de mensen die nog met 
de kerk willen praten. En de zondag met veel glitter en 
glans aan het altaar staan. Zeker. Vermits geloven in de 
eerste plaats een levenshouding is, moeten 
kerkbedienaars, voorgangers in het geloof, in de eerste 
plaats een voorbeeld zijn. Mensen tonen hoe het geloof 
mensen gelukkiger kan maken. Maak ik een fles 
streekwijn open? Rood of wit?”
“Bij een volgende keer misschien, burgemeester. Je hebt 
mij overdonderd.”
“Niets aan de hand, pastoor. Je kunt altijd bij mij in de 
wijngaard komen werken. Heb je al ooit gewerkt? Met de 
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handen bedoel ik. Zo van die kleine puistjes op de 
binnenkant van je hand zien groeien. En dan met de 
mensen praten. Over geloof dat verrijkt en gelukkiger 
maakt.”
“Ik ben weg, burgemeester.”
“Altijd welkom, pastoor. Bij voorkeur rode wijn, maar als 
het niet anders kan dan is wit ook goed. Maar nooit rosé. 
Dat kan ik zo maken door overschotjes in een glas te 
kieperen. Dag!”
Echt vrolijk keek de pastoor niet toen hij de voordeur 
achter zich dichttrok en over het voorterras naar de straat 
liep. Voor de stukske burgemeester moest hij oppassen. 
Bij een volgende gelegenheid wijn drinken, ja, waarom 
ook niet? Maar opletten. Hij had van de koster een paar 
flessen rood gekregen, dus veel kosten zou het zeker niet. 
Bidden als pastoor was als broodbakken voor een 
huisvrouw. Maar brood eten is nuttiger dan broodbakken. 
Die nieuwe assistent was voor volgende week 
aangekondigd. De bisschop had Kobe gezegd dat hij 
rekende op een geweldige toename van het aantal 
kerkgangers en dat was de parameter waarop 
geloofspraktijk gebaseerd werd. Met cijfers kun je immers 
grafieken maken.

De tien- en elfjarigen zaten samen in de klas van meester 
Adel. Sommigen waren al vroeger vertrokken naar de stad 
om zich daarin te burgeren in de hogere scholen waar 
men zo nog wat voorbereiding kon opdoen en zich 
makkelijker kon klaarstomen voor de toekomst. Om die 
reden had men moeten beslissen om de twee hoogte 
jaren van de dorpsschool samen te voegen. Adel was een 
vijftiger en een rustige man. Lesgeven doet men vanuit de 
buik, zei hij altijd. Het is niet met roepen en tieren en 
dreigen dat men gezag opbouwt. Sommigen beweren dat 
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als je een imposante verschijning bent, je meer kans op 
gezag hebt. Die mening deelt Adel niet. Gezag heeft niet 
met gewicht of grootte te maken maar met persoonlijkheid. 
De wijze waarop hij bij het betreden van de klas rondkeek 
en zo over alles een laagje gezag uitstrooide, daar ging 
het over.
Jenten was al enkele weken in de dorpsschool aanwezig 
voor zijn stage tijdens zijn laatste jaar, als voorbereiding 
tot zijn eindexamen. Jenten moest nog leren hoe je een 
klas begeestert en leert studeren en hoe ze de aan te 
leren stof moeten verwerken.
Tijdens het laatste lesuur op een vrijdag vertelde hij over 
zijn dorp, langs de andere kant van de Blauwe Bergen, 
waar blijkbaar een andere mentaliteit heerste.
Vrouwen hebben in de samenleving een andere functie 
dan mannen, vond hij. Vrouwen hebben de heilige taak 
om voor het gezin te zorgen. De man lekker eten 
klaarmaken, zodat hij optimaal kon functioneren; de 
kinderen begeleiden naar de school en helpen bij het 
soms moeilijke huiswerk. Meer was er niet voorzien. Van 
de eenentwintig leerlingen waren er vijf meisjes. Die 
vonden dat Jenten het bij het verkeerde eind had. 
Vrouwen zijn gelijkwaardig aan mannen, zei iemand. 
Vrouwen hebben zelfs meer dan mannen. Vrouwen 
hebben borstjes en daarmee kunnen zij kleine kinderen 
voeden. Mannen hebben alleen grote voeten.
Josh stond recht en stak zijn hand op, een conventie als 
iemand het woord vroeg.  Jenten knikte.
“Meester, mijn mama heeft maar twee kinderen ter wereld 
gebracht.”
“Dan heeft je mama haar werk niet goed gedaan. 
Vrouwen, gezonde vrouwen, moeten minstens vier of vijf 
kinderen opvoeden. Binnen enkele jaren zal de stam 
tweeënvijftig in getal ons meer en meer overwinnen. Stel 
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dat die stam in iedere woning vijf kinderen heeft, wat zal er 
dan gebeuren, na enkele jaren? Wij worden dan een 
minderheid.”
“Meester, ik vind dat je mijn mama beledigt!” Jenten keek 
kwaad naar Adel. Wat moet ik doen met zo een leerling. 
Maar Adel schudde het hoofd. Wat wilde zeggen: ‘Laat 
Josh maar praten! Ik zal eventueel wel bijsturen!’
“Mijn mama is een supermama. Zij heeft tot ze 
vijfentwintig was gestudeerd. In een buurland aan de 
universiteit. Zij wordt van over heel de wereld 
gerespecteerd en gevraagd om problemen met 
‘grafostatica’ op te lossen. Berekeningen over de sterkte 
van bruggen, stuwdammen en hoogbouw. Zij superviseert 
de bouw van bruggen en hoge gebouwen. Vrouwen 
moeten zeker zoveel als mannen studeren.” De vijf 
vrouwelijke studentes klapten in de handen. 
“Jouw mama, Josh, doet het werk dat aan mannen is 
voorbehouden. Dit is een strafbaar feit, man!”
Rumoer in de klas. Adel zette zich recht en keek door het 
brede raam naar de speelplaats. Hij keek dan naar de 
leerlingen en een voor een hield op met praten.
“Meester, ik heb het gevoel dat sommige mensen nog een 
paar bergen moeten overwinnen alvorens te weten waar 
het in onze samenleving op aankomt. En wat vind jij van 
de Engelsen en de Nederlanders aan de andere kant van 
ons dorp?”
Jenten aarzelde even met antwoorden. Dan ging plots de 
bel. Het weekend lonkte. De leerlingen stormden het 
klaslokaal uit. Jenten stak zijn losse papieren in zijn 
aktentas.
“Meen je echt wat je daarnet zei, Jenten?”
“En waarom zou ik niet menen wat ik zeg?”
“Dringend bijsturen, Jenten. De vrouwen in ons dorp hier 
hebben meer in hun marche dan men vermoed. Vroeger 
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waren vrouwen misschien dommer dan mannen, maar nu 
is dat zeker niet meer. Omdat ze nooit de kans kregen om 
te studeren. Hidi, dat is haar naam, is een internationaal 
erkende ingenieur. Grafostatica.”
“Wat is dat voor iets?”
“Weet je dat niet?”
“Jawel, maar wat doet men daarmee in de praktijk?”
“Dat kun je rustig lezen op Internet. Je tikt gewoon dit 
woord in en dan heb je leesvoer voor een hele dag.”
“Zover gaat mijn belangstelling niet.”
“Dat vermoedde ik al!”
“Je woonde vroeger in een grote stad, heb je mij eens 
verteld, Jenten. Hier op de buiten is het anders. Iedereen 
kent iedereen. In dit dorp wonen hoogstens een vijftig 
families. En als je nog een paar generaties teruggaat dan 
stel je vast dat iedereen van iedereen familie is. En in 
iedere familie zitten wel een paar kerels die meer houden 
van relschoppen dan van naar de school te gaan. De 
kleine wereld, Jenten. En met die beperkte 
straatverlichting, heb je niet veel kans op getuigen. Als 
men tot een grote familie behoort is er niets aan de hand. 
Jij bent hier een vreemdeling. Men zal je niet zo vlug 
missen, zie je!”
“Zo bedoelde ik het niet, Adel. Eerder aan de ludieke kant, 
zie je.”
“Die kinderen zijn te jong om de humor in jouw 
standpunten te zien. En in het algemeen: niet iedereen 
geeft aan ieder woord dezelfde betekenis, zie je! In dit 
dorp is ook een sterke vrouwenbeweging actief. Vroeger 
leerde men er kleding maken. Naaien en breien. Nu is 
men ook al politiek actief. Voorlopig hebben zij nog geen 
standpunten ingenomen tegenover de Engelsen en de 
Nederlanders aan de rand van het dorp. Ook dat nog, ja. 
Heb je al met de nieuwe pastoor gesproken over je 
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standpunt betreffende vrouwen? In de kerk zingen zij uit 
volle borst, maar eens op straat zijn het gewone mensen. 
Opletten met vrouwen, man!”
“Neen. Ik heb toch niets tegen vrouwen.”
“De vrouwenbeweging is machtiger dan wij mannen 
vermoeden. Die jongen Josh, die op de vierde rij zit, tegen 
de ruiten, dat is de zoon van de dienstdoende 
burgemeester. De oude burgemeester zal het niet lang 
meer trekken. Dan wordt hij de machtigste man uit dit 
dorp. Daarbij: Baba, zo heet die man, is zeer geliefd bij de 
bevolking. Ook dat is belangrijk.

“Hoe was het in het klasje? Vroeg Baba wanneer Josh 
thuiskwam. 
“Heerlijk, papa. Die stagiair heeft over de toekomst van de 
vrouw in onze maatschappij gepraat. Hij zal nooit 
getrouwd geraken. Is mama al thuis?”
“Morgen, vermoed ik. Ze zal wel een geschenkje 
meebrengen.”
“Dan zal ik morgen voor haar een grote vis vangen!”
“Ik heb een man op de tv gezien die zei dat hij Bobo 
heette.”
“En wat voor werk doet die man?”
“Dat heeft hij niet gezegd, Josh. Hij doet iets in de 
regering. Of werkt voor de vakbond.”
“Voor de vakbond? Dan wil ik daar later ook gaan werken. 
Zo een mooie auto zeg! En een gratis chauffeur, vermoed 
ik. Met een begeleider die de chauffeur de weg wijst. Of 
dient die voor iets anders? Zou die een wapen bijhebben, 
papa?”
“Heb je al nagedacht over naar welke school je volgend 
jaar wilt gaan studeren?”


