
Prolog

Im Anfang war das Wort. Ich trug es lange als Frage in meinem Kopf herum. Die 
Ungewissheit ihrer Antwort umgab mich wie ein schwerer Ledermantel. Zweifel 
durchbohrten mich in meinen schlaflosen Nächten. Doch an diesem Abend erhob 
sich Erkenntnis über diesen Nebel. Ich wusste nun endlich, welche Antwort ich geben 
würde: Ein vollkommenes Ja würde die Zweifel um ihren innersten Kern auflösen. Ein 
anderer hätte sowohl die Frage selbst als auch mein langes Hadern als lächerlich 
abgetan, doch ich, der ich in einer existenziellen Krise steckte, empfand sie als 
todernsten Schritt in eine Phase der Veränderung. 
Die Frage lautete folgendermaßen: 
„Gestehen Sie sich ein, ob sie sterben müssten, wenn es ihnen versagt würde zu 
schreiben. Und vor allem dies- Fragen Sie sich in der tiefsten Stunde Ihrer Nacht: 
Muss ich schreiben?“ 
Rilke hatte sich mit demselben Problem herumgeplagt, und weil er es bejaht hatte, 
lesen wir noch heute seine Werke, Bilder einer großen Seele, die auf dem Papier 
ewig weiterlebt. Und er hatte Ja gesagt, damit er der Welt nicht vorenthielt, was in 
ihm verborgen war.
Ich nahm meinen Laptop zur Hand und rieb erwartungsvoll die Hände, als das 
System startete. Ich sammelte das Verlangen konzentriert an einem Punkt und 
spürte, wie die Bergbahn meiner Emotionen den Gipfel des Hochgefühls erreichte, 
als ich begann. Unter der rot leuchtenden Morgensonne des neuen Tages geschah 
in meiner Einzimmerwohnung, direkt über der meiner Mutter, ein Schöpfungsakt. 
Meine Seele floss ganz in jeden einzelnen Buchstaben, um neu darin weiterzuleben 
und zum ersten Mal richtig aufzugehen in dem, was sie tat. Ihr bisheriges 
Dahinvegetieren endete, weil bei jeder Berührung mit der Tastatur ein neues Leben 
entstand; wie die Rose von Jericho beim Kontakt mit Wasser erhob sich aus einer 
abgeschlossenen Vergangenheit eine bessere Version meines Selbst und begann 
mit dem unbedingten Ja endlich richtig zu leben.

1. Die Geschichte

Sie zählte acht Jahre, als das Feuer sie verschlang. Es hatte harmlos angefangen: 
Sie und ihr Bruder hatten im Hof des Palastes ein Lagerfeuer gemacht, Süßigkeiten 
flambiert und gegessen, weil sie wissen wollten, wie es schmeckte. Heiß, 
geschmolzen und ein wenig rauchig. 
„Es geht aus“, hatte sie zu ihm gesagt und mit einem Stöckchen in der Glut 
herumgestochert. 
„Warte.“ Er hatte Zweige geholt und das Feuer entfacht. Dann, als würden 
angebrannte Süßigkeiten bewusstseinserweiternd wirken, hatte er eine Idee: Er lief 
bis zur Mauer, die den Hof umrahmte, und stürzte auf das Feuer zu. 
„Was machst du denn?“, schrie sie. 
„Ich fliege drüber!“ Und er flog und landete sicher mit angesengten Fußsohlen auf der 
anderen Seite. 
„Jetzt du!“ Er winkte ihr vergnügt zu. 



„Du spinnst!“
„Hast du etwa Angst, du kleines Mädchen?“
„Ich bin nicht klein!“ Um es ihm zu beweisen, machte sie es ihm nach. Doch in dem 
Moment, als sie abspringen sollte, stolperte sie über einen Zweig und fiel mitten in 
die lodernde Masse. Ein entsetzter Schrei ihres Bruders ging in ihrem eigenen Schrei 
unter. Höllische Schmerzen rissen an ihr und stachen in die inneren Organe. Blitze 
aus flammendem Gelb brannten sich in ihre Augen und ihre Seele, bevor ihr Bruder 
sie an den Beinen ergriff und herauszog. Zwei Wochen später starb er an Malaria.
Ihr Vater, der Sultan des Wüstenstaates Kalouziya, packte sie seither in Watte. 
Immer stand ein Diener an ihrer Seite, um auf sie aufzupassen, und wenn sie 
ausging, hatte sie sich in einen Schleier zu hüllen. Ihre Gesichtshaut bestand aus 
hässlichen Narben, und lange Zeit war überhaupt nicht klar gewesen, ob sie 
überleben würde. Als sie das Gröbste überstanden hatte, erkannte sie, dass sie das 
eigentliche Gröbste erst vor sich hatte: die fragenden Blicke der Leute, denen sie 
erzählen musste, dass der Schleier ihre empfindliche Haut vor Sonnenbrand schütze. 
Das Gackern der vier älteren Schwestern, wenn sie einander die Wahrheit erzählten. 
Und die Trauer der Eltern über ihre verlorene Zukunft und den verlorenen Sohn, der 
einmal das Reich hätte erben sollen. 
Ozra verbrachte neun Jahre in dieser Watte und machte das Beste daraus. Auf den 
Hochzeiten ihrer Schwestern, die in fremde Länder verheiratet wurden, schmuggelte 
sie Torte unter ihrem Schleier nach Hause. Sie war ein Wildfang, wälzte sich im 
Gras, jagte wilde Affen und sang mit den Vögeln.

Als sie sechzehn und heiratsfähig wurde, unternahm der Sultan nichts. Er dachte, es 
könnte nicht schaden, ihr noch ein Jahr Zeit zu geben, um erwachsen zu werden. 
Währenddessen erzählte er der Welt von ihrer Schönheit, dass sie unter ihrem 
Schleier elfenbeinerne Haut und die Figur einer Gazelle habe. Bald kursierten 
Zeichnungen von ihr unter den Söhnen anderer Herrscher, und sie sehnten sich 
danach, der Braut endlich ihre Aufwartung zu machen. Traditionell geschah dies an 
einem Feiertag, an dem sich alle der Reihe nach dem Sultan und der Prinzessin 
vorstellten, mit Geld und Gefolge. Sobald der Sultan sich für einen entschieden hatte, 
führte der Großwesir die Eheschließung durch, der ein rauschendes Fest und 
besagte Nacht folgten.
Ozras Mutter und die anderen Haremsdamen bereiteten diesen „Bewerbungstag“ 
monatelang vor. 
„Was soll nur aus ihr werden?“, klagten sie, „nicht mal mit dem gesamten Reich als 
Mitgift käme sie unter die Haube!“ 
„Sagen wir doch einfach die Wahrheit! In der Hochzeitsnacht erfährt es der 
Bräutigam sowieso.“ 
„Habt ihr mal über eine Verbannung nachgedacht?“ Die beiden anderen lehnten den 
Vorschlag erschrocken ab. 
„Das können wir dem armen Ding nicht zumuten! Nicht nach dem, was sie ertragen 
hat!“, verteidigte sich ihre Mutter. 
„Wie stellst du dir das eigentlich vor?“
„Wir klagen sie der Unzucht an und stellen sie vor Gericht. Ich habe eine gute 



Beziehung zum Großwesir.“ Der Vorschlag wurde abgelehnt und ein neuer 
aufgeboten:
„Am Bewerbungstag trägt sie den Schleier. Wenn einer ihn lüften will, können wir 
immer noch klagen. Und wenn der Bräutigam es herausfindet, sind ihm rechtlich die 
Hände gebunden.“ So brodelte die Gerüchteküche die ganze Nacht weiter. 
Am Bewerbungstag war der Palast feierlich geschmückt. Der Marmor leuchtete so 
blitzsauber, dass man davon essen konnte. Wachen standen als Wegweiser für die 
Bewerber an der Stadtmauer. 
Ozra verbrachte Stunden im Harem, bzw. mit ihrer Mutter und den beiden 
Stiefmüttern, denn ihr Vater war berühmt für seine Liebe und Treue, die er allen 
Frauen gönnte, obwohl er nur drei hatte. Diese schminkten die Prinzessin und 
machten ihr die Haare. 
„Ist das wirklich nötig, wenn mich niemand sieht?“
„Sie werden dich sehen, Liebling. In der Hochzeitsnacht.“ 
„Reich mir mal bitte das Puder.“ Wie viel Schminke sie auch verwendeten, die 
Unregelmäßigkeiten ihrer Haut schimmerten immer durch. 
„Gebt euch keine Mühe, ich weiß, wie ich aussehe“, seufzte Ozra. 
„Du bist erst dann hässlich, wenn du dich so fühlst“, sagte ihre Mutter, als sie die 
Prinzessin in den Thronsaal schickten. 
Der erste Bewerber erschien mit einer Tanztruppe, die seine Ankunft mit einem 
zirkusähnlichen Spektakel anzeigte. Seine Elefanten parkten vor dem Palast alles zu 
und fraßen den dortigen Händlern die Haare vom Kopf. Er war unverkennbar 
steinreich. Deshalb überreichte er den Brautpreis, den er bot, in Form von 
Edelsteinen. Freudentränen stiegen in Ozras Augen, als er sich ihr mit einem roten 
Amulett zuwandte:
„Schöne Prinzessin, es wäre mir eine Ehre, euch diesen Rubin zu überreichen, wenn 
ihr den Schleier lüftet.“ Sie blinzelte die Tränen weg und flüsterte:
„Das geht nicht.“ 
„Nennt mir einen Grund.“ 
„Sie hat sehr empfindliche Haut“, sagte der Sultan. 
„Lächerlich. Hier drinnen scheint keine Sonne. Nehmt den unmodischen Fetzen ab, 
und ich hülle euch in perlmuttbesetzte Seide.“ Er machte sich an ihrem Kopftuch zu 
schaffen. Ozra verteidigte sich, doch er wurde immer ungestümer: 
„Nicht so schüchtern! Würdet ihr etwa eine Katze im Sack kaufen?“ Ozra versuchte, 
wegzulaufen, Wachen eilten herbei, aber der Prinz hielt den Stoff fest in der Hand, 
sodass der Schleier riss und sie in Unterwäsche dastand. Der Prinz hielt verstört die 
Luft an. Sekundenlang sagte niemand ein Wort. Dann wandte er sich an den Sultan:
„Lügner! Ihr habt versucht, mich übers Ohr zu hauen! Mein Vater wird euch den Krieg 
erklären!“ Ozra suchte die Reste ihres Schleiers zusammen und versteckte sich 
hinter dem Thron. 
„Nur keine Aufregung!“, gebot der Sultan, „ja, sie hatte als Kind einen Unfall mit dem 
Feuer, aber darunter steckt eine einzigartige Persönlichkeit, die ihre wahre Schönheit 
ausmacht.“
„Diese Mogelpackung werde ich nicht hinnehmen. Die Hochzeit ist geplatzt!“ Er 
stapfte erregt aus dem Palast. Vor den Toren warteten schon die nächsten 



Bewerber, denen er alles erzählte. Empört ritten sie wieder nach Hause, und sofern 
sie auf dem Weg einem weiteren Bewerber begegneten, erfuhr auch dieser, dass der 
Sultan ein Betrüger und die Prinzessin so hässlich wie ein räudiger Kojote sei. 
Ozra rannte weinend in ihre Kammer und verriegelte die Tür. Er hatte sie eine 
Mogelpackung genannt und ihren Vater einen Lügner! Dieser hochnäsige Gimpel! 
Ihre Mutter klopfte an:
„Willst du reden?“
„Geh weg!“ 
„Komm wieder da raus. Es gibt immer noch die Möglichkeit, dass einer dich so 
nimmt, wie du bist. Such dir einen neuen Schleier und setz dich zurück auf deinen 
Platz im Thronsaal.“ Doch es kam kein neuer Bewerber. Die Geschichten von 
tapferen Prinzen, die zarte Prinzessinnen vor gruseligen Ungeheuern retteten, waren 
so erfunden wie ihre Schönheit unter dem Schleier. Ein Windstoß drang durch die 
offenen Fenster ihres Balkons. Sie trat in den Sonnenuntergang heraus und erblickte 
den gepflegten Palastgarten, der sie unverblümt auf ihr Schicksal hinwies: meine 
Schönheit wird überdauern, deine nicht, denn es hat sie nie gegeben! Sie war schon 
vor neun Jahren gestorben, und nicht erst heute mit ihrem beschämenden 
gesellschaftlichen Tod. Es fehlte ihm lediglich die Vollendung. Sie stieg auf das 
Geländer, um in die ewige Vergessenheit zu springen, als sie unter sich einen 
Fremden mit ihrem Vater sprechen hörte:
„Tut mir Leid, wir empfangen heute keine Bewerber mehr“, wimmelte der Sultan ihn 
ab. 
„Bitte hört mich an. Ich komme aus dem Reich des goldenen Lotus inmitten der 
großen Wüste, fünf strapaziöse Tagesreisen entfernt. Wollt ihr mich etwa einfach so 
heimschicken, ohne dass ich der Prinzessin meine Aufwartung machen konnte? Ich 
gebe zu, ich habe nicht viel zu bieten, weder Tanz noch Edelsteine, und nur 120 
Kamele. Aber ich bestehe darauf, sie zu sehen!“
„Habt ihr die Nachricht der anderen Bewerber nicht gehört?“
„Doch. Mir sind eben zwei junge Männer untergekommen, die Gerüchte über euch 
und die Prinzessin verbreiteten. Wahrscheinlich beneideten sie mich um einen 
möglichen Erfolg und wollten ihn mir vermiesen. Selbst wenn es stimmt, was ich nicht 
vermute, würde mein Interesse nicht darunter leiden. Glaubt mir, ich habe schon 
Hässlicheres gesehen.“

Vollverschleiert betrat Ozra den Thronsaal, wo ein hagerer Mann auf sie wartete. Er 
trug schmutzige schwarze Kleider und einen roten Turban, die traditionelle Tracht der 
Nomaden. Darunter ragten lange dunkle Haare hervor. Seine schräg stehenden 
Augen verhießen etwas Mysteriöses. 
„Verzeiht meine Aufmachung, Prinzessin, aber auf einer langen Reise wie meiner 
muss man vorsichtig sein. Ich habe mich als Beduine mit leichtem Gepäck verkleidet, 
damit ich nicht überfallen werde.“
„Sehr klug“, kommentierte Ozra. 
„Und nun nehmt euren Schleier ab. Kleider machen keine Leute.“
„Sie sind aber ein guter Anfang.“ Zögernd griff sie nach dem Stoff vor ihrem Gesicht. 
Der Sultan nickte ihr aufmunternd zu:



„Wenn der Unfall eingetreten ist, muss man sich nicht mehr schützen.“ Und zum 
ersten Mal seit neun Jahren durfte ein Fremder ihr Gesicht sehen. Er zeigte keine 
Reaktion. Er sah sie einfach an und schluckte. 
„Dann ist es also wahr.“ Er ging um sie herum, als begutachte er einen Sklaven, den 
er vorhatte zu kaufen. Es entging ihm, dass sie den ganzen Tag geweint hatte, weil 
ihre Augenlider jahrelang nicht mehr als aufgequollene Deckel gewesen waren. 
„Euren Unfall bedauere ich sehr. Aber ich bin nicht gekommen, um gleich wieder zu 
verschwinden.“ Er kramte einen Smaragdring hervor und überreichte ihn ihr. 
„Wollt ihr meine Frau werden?“
„Ja, das will ich!“ Freudig informierte der Sultan seine Frauen und Diener, damit sie 
die Feier ausrichteten. Der Fremde, der Xian hieß, wich dabei nicht von ihrer Seite:
„Habt ihr Geschwister?“
„Vier verheiratete Schwestern.“
„Keinen Bruder?“
„Der ist als Kind gestorben.“ 
„Mein Beileid. Also gibt es keinen Thronfolger?“
„Bisher hat kein Berechtigter Anspruch erhoben. Der Großwesir hat es mal in 
Erwägung gezogen, aber der ist zu alt.“
„Und wie ist das, mit vier Schwestern aufzuwachsen?“ Ozra lachte:
„Ein reiner Zickenkrieg!“
„Das verstehe ich. Ich habe selbst zwei Schwestern. Und zwei Brüder. Meine 
Schwestern haben immer so getan, als seien sie Jungs, und sich in die 
Männergemächer geschlichen. Dort haben sie sich versteckt und uns erschreckt.“
„Meine älteste Schwester hat nachts den schlafenden Wachen Schnurrbärte mit 
Henna gemalt.“ Sie erzählten sich viele weitere lustige Geschichten, bis der 
Großwesir zur Zeremonie rief. Danach stürzten sie sich ohne Rücksicht auf ihre neu 
angelegten feinen Kleider auf das Büffet. 
„Ich hab von solchen Feiern früher immer Kuchen geschmuggelt“, beichtete Ozra mit 
vollem Mund. 
„Ich auch. Ich hatte es dabei besonders auf die gebratenen Tauben abgesehen. 
Willst du wissen, wie viele von ihnen in mein Gewand passten?“
„Drei?“
„Dreizehn!“ 
„Nein!“
„Doch!“ Nie hatte Ozra eine derart schöne Feier erlebt, ohne Rücksicht darauf, dass 
es ihre eigene war. Hatte sie, das hässliche Entlein, endlich ihren Märchenprinzen 
gefunden?

Der Einbruch der Dunkelheit änderte alles. Das Paar begab sich in Ozras Gemach 
zur Hochzeitsnacht. Sie war aufgeregter, als sie jemals in ihrem Leben gewesen war, 
während Xian merkwürdig ruhig schien. Sie hatte in den letzten 17 Jahren oft 
überlegt, wie romantisch diese Nacht werden würde, und hatte in ihren Tagträumen 
die schönste Musik dazu imaginiert. Nun spielte keine Musik, selbst die Vögel im 
Garten schwiegen. Xian schloss die Tür hinter ihnen ab und sagte trocken: 
„Zieh dich aus.“ Sie gehorchte und schämte sich mit jeder fallenden Hülle mehr für 



ihren Körper. Aber das machte ihm doch nichts aus, oder?
Er selbst machte nur den Oberkörper frei und legte sich dann auf sie. Seine Hände 
schlossen sich um ihren Hals. 
„Glückwunsch zum letzten Tag deines Lebens, Weib“, flüsterte er und drückte zu. 
„Ich bin sicher, dass das so nicht gemacht wird“, wollte sie rufen, aber sie bekam 
keine Luft mehr. Das konnte ja nicht wahr sein! Wollte er sie erwürgen? Sie 
verleugnete die Realität solange, bis ihr Sauerstoffvorrat dem Ende zuging. 
Jetzt kam die Todesangst, die Ozra eigentlich schon seit ihrem Kennenlernen diffus 
vor dem Prinzen gewarnt hatte. Irgendwas Unheimliches hatte er an sich gehabt, sie 
wusste nicht was, als wäre er bei einem Friedhof aufgewachsen, da werden Leute 
manchmal so, dachte sie. Jetzt dachte sie nicht mehr, sondern fühlte nur noch, wie 
sie Ohnmacht und Starre überkamen. In ihren Augen spiegelte sich die Frage nach 
dem Warum wider, in seinen nur Entschlossenheit, ein Ziel zu erreichen. Und sein 
Ziel war das Ende ihrer Ziele. Angestrengt stieß er hervor: 
„Da Tote nicht petzen, werde ich dir sagen warum. Ich wollte nie dich, sondern dein 
Erbe. Dein Bruder ist tot und dein Vater wird nicht ewig herrschen, aber ich schon, 
weil dein Reich das erste von hundert sein wird!“ 
Glaube ich nicht, durchfuhr es Ozra und sie schlug ihn ins Gesicht. Davon war er so 
überrumpelt, dass er für eine Sekunde den Griff lockerte. Sie rollte sich unter ihm 
vom Bett. Er sprang hinterher und rang mit ihr. Gemeinsam gelangten sie so zum 
Balkon, wo er Ozra gegen das Geländer presste und wieder ihren Hals umschlang. 
„Stirb! So unbedeutend, wie du gelebt hast!“ Seine Hände schwitzten Wut heraus. 
Sie sah keinen Ausweg mehr und trat ihm zwischen die Beine. Fluchend vor 
Schmerz ließ er sie los und sie fiel vom Balkon. Wenn sie schon sterben musste, 
dann nicht durch ihn. Und als Xian nichts mehr von ihr hörte, ging er, ohne es zu 
überprüfen, davon aus, dass sie in ihren Tod gestürzt war.

Sie erwachte vom Schrei einer Matrone:
„Lissy, bring bitte den Wäschekorb mit!“
„Ich heiße Lis“, brummte ein Junge im Stimmbruch. Ozra schlug die Augen auf und 
blickte in das unsympathisch dreinblickende Gesicht eines Teenagers, der wohl seit 
Sonnenaufgang schwer arbeitete. 
„Soll ich dich auch zum Fluss bringen oder wie?“, fragte er verwirrt. Er gehörte zum 
Palastpersonal, jedoch erst seit vorgestern, daher kannte er Ozra nicht. „Wer bist 
du?“
Sie richtete sich auf und stellte fest, dass sie in einem großen Korb voller 
Schmutzwäsche lag. 
„Ich bin die Prinzessin.“ Kaum hatte sie das gesagt, bekam sie Kopfschmerzen. 
Lis lachte auf: „Ja klar! Und ich bin der Sultan. Jetzt geh aus dem Korb und an die 
Arbeit, sonst kriegst du Probleme mit Varga.“ Varga, die Chefin der Waschfrauen, 
hieß die Matrone, die ihn vorhin gerufen hatte. Trotz ihres Schwindels richtete sie 
sich auf und stieg aus dem Korb. Da rutschte das Leintuch, das ihren Körper 
bedeckte, von ihrem Körper. Sie raffte es an sich und wickelte sich darin ein. Der 
Junge hob den Korb an und trug ihn zu Varga an den Fluss. 
So nachlässig gekleidet, barfuß und ganz ohne ihren Goldschmuck sah sie aus wie 



eine Bedienstete. Egal. Sie musste jemanden finden, der sie kannte. Die Wachen 
kannten sie nur mit Schleier und würden sie nicht zum Sultan lassen. Daher folgte sie 
dem Jungen. Er verließ unbemerkt mit dem Korb das Palastgelände. Wer weiß, wie 
viele Sklaven auf diese Weise schon geflohen waren, indem sie sich im Korb 
versteckt hatten! 
Die Stadt hatte sich verändert, seit Ozra das letzte Mal den Palast verlassen hatte. 
Genau genommen war das vorgestern, doch heute schwebte irgendeine neue 
Atmosphäre durch die Luft. Sie konnte nicht sagen, was sich verändert hatte, aber 
sie spürte, dass es so sein musste. 
Auf halbem Weg drehte sich der Junge um. 
„Läufst du mir etwa hinterher?“
„Ich will zu Varga.“ Wortlos führte er sie weiter. Wahrscheinlich dachte er, dass sie 
verrückt sei. Dagegen konnte sie auch nichts machen. Als Varga den Korb in 
Empfang nahm, erstarrte sie bei Ozras Anblick. 
„Prinzessin? Aber ihr seid doch tot! Die Nachricht hat sich noch gestern Nacht in der 
ganzen Stadt verbreitet!“
„Moment. Das ist wirklich die Prinzessin?“, warf Lis ein und zeigte auf sie. 
„Diese Narben hat sonst keiner!“, bestätigte Varga. 
„Eben. Deswegen wundert’s mich ja.“
„Hast du etwa noch nie mit dem Feuer gespielt?“, fuhr Ozra den frechen Jungen an. 
„Doch, aber ich wusste, dass es gefährlich ist.“ Varga schickte ihn zurück in den 
Palast und setzte sich mit Ozra auf einen Felsen. Sie streckten die Füße ins 
angenehm kalte Wasser, als Varga begann:
„Erzählt. Was ist gestern Nacht geschehen?“
„Prinz Xian hat versucht, mich umzubringen. Ich bin vom Balkon gestürzt und im 
Wäschekorb aufgewacht.“
„Du liebe Güte! So eine Scheußlichkeit hätte ich von ihm nie erwartet! Er muss euch 
zu Tode erschreckt haben.“ 
„Schon gut.“
„Lag es an… Hat er einen Grund genannt?“
„Er will das Königreich.“
„Das Reich? Dann wird er auch auf den Sultan losgehen! Wir müssen es ihm sagen!“
„Xian hat die Nomadenfürsten auf seiner Seite, und ich wette, dass sie für den Fall 
vor der Stadtmauer warten. Es könnte Krieg geben. Ihr müsst mich möglichst 
unauffällig zu meinem Vater bringen.“
„Das kriegen wir hin.“ Varga wickelte sie in ein braunes Laken, um ihre Narben zu 
bedecken. Jetzt sah sie aus wie die Küchenhilfen.

„Aus dem Weg, Jungs, ich bringe eine flüchtige Sklavin zurück“, verkündete Varga 
und schob Ozra durch den Wall aus Wachen. „Hat doch echt versucht, beim 
Waschen abzuhauen, das Luder!“ Unter missbilligenden Blicken verschiedener 
Dienstboten und Soldaten ließ sie sich in die Küche bringen, wo der Küchenchef 
Varga schon erwartete:
„Da bist du ja endlich! Wir brauchen dringend jemanden, der dieses Obst bei der 
Besprechung des Sultans serviert.“ 



„Das geht jetzt nicht, ich muss diese flüchtige Sklavin bestrafen.“ 
„Herr Xian wartet schon, macht schnell!“ Er drückte ihnen Silbertabletts in die Hände 
und wandte sich seinen Hilfsköchen zu. Als Ozra die seidenen Vorhänge zur Seite 
schob, überkam sie wieder das Gefühl der Fremdheit. Sie hatte den Palast als tote 
Prinzessin verlassen und war als Leibeigene zurückgekehrt. Eigentlich war sie doch 
noch dieselbe unter der improvisierten Hülle, wieso glaubte ihre Seele, 
wiedergeboren zu sein? 
Ihre Gedanken wurden von einer bekannten Stimme unterbrochen:
„Ihr müsst der Tatsache ins Auge sehen! Sie ist tot! Eure Trauer kann sie nicht 
zurückbringen. Ihr habt für ein Reich zu sorgen, Sultan, für seine Gegenwart und 
Zukunft. Ohne würdigen Schutz werden dreckige Vandalen in Kalouziya einfallen, 
wie die aus Megasoma. Also unterschreibt diesen Vertrag.“
„Ich wiederhole mich ungern, aber ich halte diese Entscheidung für verfrüht.“ Der 
Sultan saß mit dem Rücken zu Ozra am Boden, gegenüber vom Prinzen. 
„Es ist die einzig logische Entscheidung!“ Xian warf pathetisch die Fäuste in die Luft. 
„Ich könnte es mir nicht verzeihen, euch auch zu verlieren, versteht ihr?“ 
„Ich habe noch nicht vor zu sterben.“
„In dieser unbeständigen Welt vermag niemand, seinen Tod vorauszusehen.“ Varga 
und Ozra stellten leise die Platten zwischen die beiden. Da beschloss der Sultan:
„Ihr habt Recht. Es blutet mir zwar in der Seele, aber ich vertraue euch, dass ihr 
Kalouziya würdig leiten werdet.“ Er kratzte mit seiner Feder über das Pergament und 
stempelte ein Siegel darunter. 
„Vater, nein!“, rief Ozra und riss sich den Schleier runter. „Ich lebe noch, seht ihr?“
„Das ist unmöglich“, schluckte Xian. Der Sultan, der soeben seinen Becher geleert 
hatte, schluckte ebenfalls, aber seine Kehle schien plötzlich anzuschwellen, sodass 
er keine Luft mehr bekam. Hustend ging er zu Boden, mit jedem Röcheln nahm sein 
Gesicht an Röte zu. Ozra und Varga versuchten, ihn aufzurichten. Da hatte er schon 
seinen letzten Atemzug getan. 
„Ihr seid ein Monster!“, stieß die Prinzessin unter dem Wasserfall ihrer Tränen hervor. 
„Ihr habt ihn vergiftet!“ 
„Beruhigt euch. Niemand hat so etwas behauptet. Er war alt. Die Götter haben ihn zu 
sich geholt.“
„Euer Schwiegervater ist gestorben und ihr zeigt nicht das geringste Gefühl. Wenn 
hier nicht etwas absolut falsch läuft, soll mich sofort ein Blitz erschlagen!“ Nichts 
passierte. 
„Das beweist gar nichts. Blitze schlagen nicht in Innenräumen ein. Und dieser 
Vertrag besagt, dass ich ab sofort legaler Thronerbe bin.“ Xian rief die Wachen. 
„Werft sie in den Kerker, bis ich entscheide, was ich mit ihr machen soll.“

Vollständig entmachtet fiel sie in die starken Arme der Wachen. Sie bekam nicht 
mehr wirklich mit, dass sie sie die schmutzigen Treppen hinunter schleiften, dass die 
Luft mit jeder Stufe kühler und fauliger wurde, wie in einem Grab. Graue, raue 
Mauern verdunkelten das Tageslicht, die Wachen bliesen nach Fisch stinkende 
Atemwolken in ihre Ohren. Vor einer massiven Tür nahmen sie sich Fackeln und 
zündeten sie an. Ozra sah absolut nichts hinter dieser Grenze zwischen Macht und 



Ohnmacht, Leben und Tod, doch die Wachen schienen sich blind zurechtzufinden. 
Einer klimperte mit seinen Schlüsseln und öffnete eine quietschende Gittertür. Der 
andere schubste Ozra ruppig hinein. 
„He! Ich bin immer noch eine Dame!“ Ihre Beschwerde wurde von einer Mischung 
aus Staub, Stroh, Rattenkot und Dunkelheit erstickt. Die Wachen lachten über ihre 
Versuche, das Gitter ihrer Zelle zu finden. 
Dann entfernten sich die Fackeln und ließen sie allein zurück, damit sie mit der 
Finsternis verschmolz. So fühlte es sich an. Sie hatte versagt, die Macht war ihr mit 
dem Leben ihres Vaters entglitten. War das das Ende ihrer Geschichte?

2. Dimensionswechsel

Mit dem Fragezeichen stellte sich auch mir die Frage, wie es weitergehen sollte. Es 
war, als hätte das erste Kapitel sich selbst geschrieben. Ich scrollte an das Ende des 
Dokuments und fügte ein paar Ideen für den weiteren Verlauf hinzu. Da piepte die 
Kaffeemaschine. Ich stand auf und setzte mich mit einem dampfenden Cappuccino 
zurück an den Computer. Ich trank ein paar Schlucke und grübelte über das zweite 
Kapitel nach. 
Plötzlich überkamen mich Erschöpfung und Kopfschmerzen. Die Leidenschaft 
steckte nicht mehr in mir, sondern im Computer. 
„Es wäre von Vorteil, wenn sich die Geschichte selbst schreiben würde“, plapperte 
ich vor mich hin, schmunzelte über diesen Gedanken und verschüttete versehentlich 
Kaffee über der Tastatur. Diese Kombination von Wort und Tat löste einen 
magischen Moment aus. Plötzlich füllte eine ganze Welt mein Zimmer aus. Im 
Kurzschluss flogen Funken aus der Tastatur, zuerst in alle Richtungen, dann 
vereinten sie sich direkt vor meinen Augen in ein Portal aus weißem Licht, in dem 
kurz das Bild eines orientalischen Palastes aufflackerte, doch es wich einem 
größeren Licht, das sich wie eine Hülle um meinen Körper stülpte und mich abrupt 
nach vorne riss. Danach stürzte ich in einen türkisblauen See.
Es entbehrte jeder Logik, dass ich mich im freien Fall aus geschätzten dreißig Metern 
Höhe befand. Ich musste halluzinieren! Warum fühlte es sich dann so echt an? Ich 
zwickte mir in den Arm. Ich fiel immer noch. Da der See unaufhaltsam näher kam, tat 
ich das einzig Richtige: ich brachte mich mit dem Kopf nach unten in eine 
kerzengerade Position. Ein Freund von mir, ein Hobby-Turmspringer, scherzte gerne: 
„Im Falle eines Falles ist richtig fallen alles.“ Lauwarmes Wasser erstickte meinen 
Schrei. Ich holte mir eine Beule, als ich mit dem Kopf auf dem Grund aufschlug. 
Nachdem ich keuchend aufgetaucht war, rannten mir drei Ritter entgegen. Ich 
glaubte zumindest, dass es Ritter waren, denn sie trugen scheppernde Rüstungen 
und Hellebarden. Offenbar beschützten sie den Burgkomplex, dessen weiße Mauern 
sich zwei Meter hoch um den See und einen prächtigen Garten schlossen.

Ich fragte die Ritter:
„Wo bin ich?“
„Im Palast des Sultans von Kalouziya.“ 
„In welchem Land?“
„Das sagte ich gerade.“ Er wiederholte es. 



„Dieses Land gibt es nicht“, stellte ich verwirrt fest. 
„Hör mal, Eindringling“, unterbrach uns der zweite Ritter, „wir mögen es nicht, für 
dumm verkauft zu werden, erst recht nicht von Leuten, die unerlaubt in den 
Palastgarten einbrechen und im Koi-Teich schwimmen.“ Da fielen mir die Zierkarpfen 
auf. Ich hatte keine Gelegenheit, sie länger zu betrachten, da mich die Ritter aus dem 
See hoben und mich vor sich auf die Knie warfen. Sie legten ihre Hellebarden auf 
meine Schultern, damit ich nicht aufstand. Trockene Hitze wehte mir entgegen, die 
nasse Kleidung kühlte angenehm. Die Waffen auf meinen Schultern kühlten 
unangenehm. 
„Rede, Eindringling“, befahl der zweite, „wer bist du und was hast du im Koi-Teich zu 
suchen?“ 
„Ich heiße Fabian und komme aus München. Momentan bewerbe ich mich als 
Journalist bei Kunstmagazinen.“ 
„So, Fabian.“ Er sprach meinen Namen gedehnt und verächtlich aus. „Ich weiß nicht, 
wo München liegt oder was ein Schornalist macht, also antworte bitte in unserer 
Sprache.“
„Hab‘ ich doch!“
„Seht euch seine Kleider an!“ Der dritte Ritter befühlte meine tropfenden Jeans. 
„Dieser ungewöhnliche Stoff deutet auf ein wohlhabendes Leben in einem 
gemäßigten Klima hin. Vielleicht stammt er aus Megasoma.“ Megasoma? Noch ein 
Land, das ich nicht kannte. Aber führten Halluzinationen einen nicht immer dorthin, 
wo man nicht hinwollte? Wie ungerecht, dass mein eigenes Unterbewusstsein sich 
gegen mich verschwor! Ich musste mich wehren!
„Werfen wir ihn in den Kerker. Wir melden es Prinz Xian.“ Wieder ergriffen sie mich 
an den Armen und zerrten mich in ein Nebengebäude des Palastes. Ich versuchte, 
mich frei zu strampeln. Wenn das hier meine Vision war, sollte sie wenigstens nach 
meinem Willen laufen!

Es lief nach ihrem Willen. Ich landete in einer Finsternis, die Darth Vader Ehre 
gemacht hätte. Ein rostiges Gittertor trennte meine Finsternis von der der Ritter. 
Dann verschwanden ihre Fackeln, als wären sie nie da gewesen. Als wäre das nicht 
schon gruselig genug, hörte ich eine Frauenstimme aus dem Nichts hinter mir:
„Wer seid ihr?“ Ich spulte meine Vorstellung ab, dieselbe wie bei den Rittern. 
„Also ein Spion. Wie ist es in Megasoma?“
„Zum letzten Mal, ich komme nicht aus Megasoma, sondern aus Deutschland.“ 
„So nennt ihr es also in der Landessprache“, stellte die Frauenstimme fest und 
versuchte vergeblich, die harten Konsonanten auszusprechen. Ich lehnte mich an die 
Mauer neben sie. Die Frau sprach im düsteren Ton weiter: „Ich habe Kalouziya nie 
verlassen. Mein Vater ließ mich immer hier zurück, um mich zu beschützen, wie er 
sagte. Jetzt ist er tot. Sich selbst konnte er nicht beschützen.“ Ihre Stimme klang 
belegt. „Er hat alles für unser Land getan! Und nun hat ein Tyrann seinen Platz 
eingenommen! Ihn eiskalt vergiftet!“ Sie schluchzte und sank nach unten. „Womit hat 
er das verdient?“ 
„Das weiß ich nicht, aber es tut mir von Herzen leid.“ Ich setzte mich zu ihr und legte 
tröstend den Arm um sie. 



„Ich war gestern noch die Prinzessin von Kalouziya, könnt ihr euch das vorstellen? 
Wie man an einem Tag so tief sinken kann!“
„Und ich war gestern noch in Deutschland. Erstaunlich, wie schnell man in einer so 
unlogischen Wahnvorstellung versinken kann.“
„Glaubst du etwa, dass du träumst?“
„Ja!“ Normalerweise wachte ich auf, wenn diese Erkenntnis gefallen war. Aber die 
hatte ich seit Beginn des Traums, und ich erinnerte mich nie an den Beginn eines 
Traums. Meine Gedanken verknoteten sich und gaben mir Rätsel auf. 
„Gestern trug ich Gold und heute vergammle ich mit einem Verrückten im Kerker!“, 
zischte sie vor sich hin. „He, Wachen!“, brüllte sie, „holt mich sofort hier raus! Ich bin 
unschuldig, verdammt!“ Im flehenden Ton ergänzte sie: 
„Bitte, ich werde euch auch nicht exekutieren.“ Dann sank sie wieder neben mich. 
„Das macht doch alles keinen Sinn. Siehst du, jetzt werde ich auch schon verrückt.“ 
Und wir schwiegen uns an. Ob in meiner Welt bereits die Nacht angebrochen war? 
Das ergäbe zumindest einen logischen Zusammenhang zu der Nacht in meiner 
Halluzination. Doch was verbindet Dunkelheit und Wahnsinn? Warum steckt die 
Nacht auch in Umnachtung? Vermutlich ist sie nicht das Natürliche des Menschen. In 
jedem von uns leuchtet ein ewiges Licht, sodass wir eigentlich alle Kinder des Lichts 
sind. Aber gilt das auch für Kriminelle? 

Ich musste an dieser Stelle kurz eingenickt sein, denn ich erwachte, als jemand laut 
mit den Schlüsseln klimperte. 
„Zeit für das Verhö-ör“, sang ein Tenor. Unsichtbare Männer hoben mich auf und 
schoben mich in eine Folterkammer, die hell mit Fackeln ausgeleuchtet war, denn 
der Verurteilte sollte sein Urteil kommen sehen. Sie banden mich an einen Pfahl, 
zogen mein T-Shirt aus, raschelten und klapperten hinter mir, als sortierten sie 
Besteck. Dann knallte es, in der Luft und auf meinem entblößten Rücken. Der 
Schmerz entlockte mir einen Fluch. Der Tenor baute sich vor mir auf und spuckte:
„Rede, Fremder! Wer hat dich geschickt?“
„Niemand! Ich weiß selber nicht, wie ich hergekommen bin.“ Wie schaffte es die 
Vision, mich derart leiden zu lassen? Hatte mich der Kurzschluss meines Laptops in 
die Hölle entrückt? 
„Stell dich nicht dümmer, als du bist! Wir wissen, was du vorhast!“
„Dann sagt es mir doch.“
„Nicht frech werden“, warnte der Mann hinter mir und schlug erneut zu. 
„Hat dich der König von Megasoma geschickt?“
„Den kenne ich nicht mal!“
„Du hast zugegeben, du seist Schornalist. Was macht so einer?“ Ich gab ihnen die 
einfachste Erklärung:
„Er untersucht Leute oder Sachen und schreibt Artikel über sie.“
„Aha!“ Ein weiterer Peitschenhieb. Ich badete in Körperflüssigkeiten, in Blut, Schweiß 
und Tränen. Ich war ein rohes Stück Fleisch, das einen Feuerwerkskörper aus Wut 
und Angst verschluckt hatte. 
„Du schaufelst dir dein Grab, du Hund, denn du hast deinen Auftrag bekannt 
gegeben, einen Bericht über die Schwachstellen unseres Militärs schreiben. Plant 



der König von Megasoma einen Angriff auf uns?“
„Weiß ich doch nicht!“ Knall!
„Wann wird er angreifen? Mit wie viel Mann?“
„Er greift nicht an!“, weinte ich. 
„Weil dein Bericht noch nicht vorliegt. Und das wird er niemals, denn du wirst 
Kalouziya höchstens in einem Sarg verlassen!“ Eine Serie von Peitschenhieben ging 
auf mich nieder, bis ich nur noch Schmerz war, Durst und Blut. Während ich unter 
den Hieben langsam zu Boden glitt, fiel mir das Blut meiner Vorgänger auf. Ich kniete 
darin wie in einer getrockneten Pfütze aus dem Schmerz tausender unschuldig 
Gefolterter. 
„Führst du Waffen mit dir?“
„Nein, hab ihn durchsucht“, antwortete der Folterknecht für mich. 
„Dir könnte was entgangen sein, zum Beispiel eine Phiole mit Gift. Also, Fremder: 
Schmiedest du ein Mordkomplott gegen den Sultan? Hast du dich in den Palast 
geschlichen, ihn vergiftet und bist auf deiner Flucht in den See gefallen?“
„Nein!“ Der Knall riss meine Haut in Fetzen vom Rücken. Ich schmolz zu einer 
Blutpfütze. 
„Du stellst dich tapfer, das muss man dir lassen. Willst wohl die Verschwörung mit ins 
Grab nehmen. Dabei helfen wir dir.“ Der Folterknecht legte die Peitsche nieder. 
Unzählige kleine Herzen pulsierten auf meinem Rücken und pressten warmes Blut 
hinaus. Minutenlang nestelten die Wachen in meinem Schatten herum, dann 
übergossen sie mich mit merkwürdig riechendem Öl. Es brannte unerträglich in 
meinen Wunden. Ich schrie wie eine Horde wilder Tiere. 
„Serviert ihr mich den wilden Tieren als Dessert?“, hörte ich mich heulen. 
„Nein. Dem Feuer!“ Er hielt die Fackel an meinen Körper. Sogleich brannte ich selbst 
wie eine menschliche Fackel. Das war kein Öl, durchfuhr es mich, das war 
Petroleum!

Mein Körper zerfiel zu Asche, während mein Geist in das berühmte Licht am Ende 
des Tunnels lief. Die Wachen schrien mir letzte Fragen entgegen, damit ich eine 
nicht existente Verschwörung zugab. Als das Feuer meine Kleider abgefressen hatte, 
war ich tot. Zumindest in meiner Vision. 
Auf einmal materialisierte ich mich in einer strahlenden Zwischenwelt, die Ähnlichkeit 
mit dem Palastgarten hatte. Und vor mir gebar das Licht einen Sonnenstrahl, der auf 
mich zukam und in einer sanften Frauenstimme hauchte:
„Willkommen, mein Schöpfer.“ Verwirrt öffnete ich den Mund, um tausend Sachen 
gleichzeitig zu sagen, und brachte keine davon heraus. Die Gestalt konkretisierte:
„Ich bin die Geschichte, die du geschrieben hast. Deine Worte und der Kurzschluss 
haben mich zum Leben erweckt. Ich danke dir.“
„Was wird das? Eine Vision in der Vision? Wie komme ich hier wieder raus?“
„Bringe sie zu Ende. Darum habe ich dich zu mir geholt. Siehe, ich gebe dir die 
Macht, mich zu verändern. Du kannst Aspekte meiner Wirklichkeit zerstören oder 
erschaffen. Drei Faktoren beeinflussen die Intensität deiner Macht: die Zahl deiner 
Anhänger, der freie Wille des Individuums -sofern er stark genug ist- und die grobe 
Verlaufslinie, die du in deinen letzten Notizen bestimmt hast.“



„Was bedeutet das?“
„Ich verleihe dir die Macht der Worte. Wie sie arbeitet, wirst du selbst herausfinden.“

Ich erwachte in der Folterkammer, meine Gedanken beherrscht von unzähligen 
Fragen: War die Vision real? Erlebte ich den Traum jedes Schriftstellers, seinen 
Figuren persönlich zu begegnen und in ihrer Welt zu wandeln? Und wer war dieses 
Licht, das behauptete, die Geschichte selbst zu sein? Hatte ich eine Göttin 
erschaffen, die mich soeben neu erschaffen hatte? Das betrachtete ich als 
unmöglich, insofern, dass die Geschichte ein Objekt war und nicht plötzlich zum 
Subjekt werden konnte, es sei denn, ein anderes Subjekt machte sie dazu. Wo 
verliefen die Grenzen zwischen dem unterworfenen Objekt und dem unterwerfenden 
Subjekt? Gab es sie überhaupt? Ich begann zu verstehen, dass ich, als der Kaffee 
mit der Tastatur in Berührung kam, durch meine Worte diese Grenze überschritten 
hatte. Zusammen mit dem Objekt, das nun mich unterwerfen würde.

Als sei ich selbst kurz Licht gewesen, leuchteten letzte Flämmchen über meinen 
Körper. Ich trug Römersandalen und ein weißes Gewand. Die Wunden auf meinem 
Rücken verheilten in Rekordgeschwindigkeit, wie beim Vorspulen eines Films. 
„Das ist unmöglich“, staunte der Folterknecht, „er hat das Feuer ausgemacht.“ Nach 
einer ehrfürchtigen Pause beschloss der Tenor:
„Holen wir mehr Petroleum.“ Weil sie den schweren Krug nur zusammen heben 
konnten, schlossen sie mich in der Folterkammer ein. 
So wie ich die Geschichte verstanden hatte, lebte ich jetzt in ihr und hatte 
gewissermaßen Superkräfte, wenn ich sprach. Während ich über Wie und Warum 
nachdachte, rüttelten meine Hände schon an der Tür. Sie ging auf. Die Wachen 
hatten sie aus lauter Eile nicht richtig abgeschlossen! Ich schlich hinaus in den Gang 
und sprach zu dem Tor, das mich von meiner Mitgefangenen trennte:
„Sesam, öffne dich.“ 
„Fremder?“, murmelte die Frau müde. 
„Ich heiße Fabian.“ Die Tür flog quietschend auf. Ich fühlte mich großartig, als ich die 
Frau durch den Palast führte. Wirklich in dieser Welt zu sein war etwas viel 
Eindrucksvolleres, als sie nur auf dem Computer zu sehen. Als sei eine Macht in 
mich gereist, habe die Welt herausgeholt und mich hineingesetzt. So kompliziert das 
auch klang, so schön erschien mir jeder Backstein, den wir passierten, jeder 
Widerhall unserer Schritte. Mit jedem Meter geriet ich in Ekstase darüber, dass aus 
meiner bloßen Vorstellung eine ganze Welt entstanden war, die ich anfassen konnte!
Die Frau aus der Zelle stellte sich vor:
„Ich heiße übrigens Ozra.“
„Also ist es wahr. Ich renne mit der Prinzessin eines Landes, das ich erfunden habe, 
durch einen Palast, den ich erfunden habe.“ Es auszusprechen holte die 
Leidenschaft zurück, die vor dem Kurzschluss erloschen war. 
„Bist du der Architekt?“
„Sozusagen.“ 
„Dann weißt du hoffentlich, dass wir in die falsche Richtung gehen.“ Ich stoppte 
abrupt. „Da rein!“ Sie huschte in die Nachbarzelle und packte mich am Arm. Sie 
kugelte mir fast die Schulter aus, um mich zu sich hinter eine Säule zu ziehen. Die 


