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Wie ben ik?

Het herstelverhaal van

Tino Klumpen






Reizen in hetlicht van God

Niet piekeren...

God,
Ik leg u voor,
in gebed,
wijs mij een weg
die voor mij de manier is
dienstbaar te zijn aan deze wereld,
ik weet het niet,

help mij.

februari 2007
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Zutphen

274 woorden - 1:10 leestijd

Voorwoord

Mijn herstel begint in april 2013. Stoppen met mijn gebruik
was ding één, de volgende stappen waren minstens zo
belangrijk. De zoektocht werd een verhaal over verslaving,
depressie, ADD, PTSS, burn-out, angst, dood en leven.

Mijn verhaal is het verhaal zoals van vele anderen.




We hebben allemaal een rugzakje, kennen allemaal de
schaamte, het boos zijn op jezelf, het denken dat je het alleen
moet doen. Mijn doel van het boek is om te delen. Het delen
van mijn verhaal kan jou misschien verder helpen. Wie jij ook
bent, verslaafde, hulpverlener, naaste, iemand in herstel, gein-
teresseerde. Ik wil graag met je delen wat mij bezighoudt, wat
mijn angsten zijn of wat mij boos maakt. Delen is voor mij een
overlevingsstrategie geworden. Als ik niet deel dan verdwaal
ik in mijn hoofd, mijn fantasieén, mijn angsten of gewoon
verdwalen in al mijn gedachten die dan in cirkels door mijn
hoofd gaan.

Het is een heel toegankelijk boek, geen lange zinnen, geen
moeilijke woorden, korte hoofdstukken. Allemaal erg behap-
baar. Ook voor mij. Als geen ander weet ik hoe lastig lezen kan
zijn. Ooit verslaafd aan sciencefiction boeken, nu wel boeken
kopen maar niet lezen... Geen zin, kan de aandacht er niet voor
opbrengen, doe liever spelletjes. Een burn-out en een depressie
helpen niet. Met dit boek, mijn verhalen, mijn brieven, wil ik
je laten zien hoe het hoofd van mij werkt. Wat ik met mijn
schaamte doe, hoe ik deal met mijn verslaafde zoon, met mijn
eigen verslaving en mijn stoornissen. Waarom het voor mij zo
belangrijk is dat ik lotgenoten ontmoet en ‘mijn dingen in mijn
hoofd’ kan delen.

Ik hoop werkelijk dat ik jou kan inspireren, verder op weg kan
helpen. Vraag om hulp, als je hulp nodig hebt. Zoek lotgenoten
om mee te delen. Zoek de veiligheid als je je onveilig voelt.
Allemaal open deuren, maar toch goed als iemand dat tegen

je zegt.



Diepenveen

423 woorden - 1:45 leestijd

Paradijsvogels
Door Daf

Een stukje voor Tino, voor zijn boek, tijdens zijn herstel in
het paradijs en over ons. Ik zocht een nieuw thuis en belde
aan bij het mooiste huis dat ik zag.

Een kwetsbare man opende overtuigend de deur en

begroette me. ‘Welkom in het paradijs,’ zei hij.




En een paradijs was het!

Oude beukenbomen, ijsbloemen op de ramen en een overvloed
aan ruimte.

De man die in mijn nieuwe onderkomen woonde, bleek ook
nog een prima paradijsvogel te zijn.

Ik mocht hem Tino noemen.

We dronken samen koffie en hielpen elkaar graven: een vijver
voor Tino en een moestuin voor mij.

We kookten voor elkaar en voerden gesprekken over alles.

Het ging over kleine insectenbeestjes of over een héél bijzon-
dere chihuahua in een roze pakje.

Over de oneindige kosmos en de vorm van de aarde.

Over dromen, over pijn.

De eerste keer dat mijn slaapkamer blauw stond van de rook,
dacht ik niet direct aan iets positiefs.

Al snel ontdekte ik dat Tino op ieder moment van de dag een
fikkie kon stoken, buiten, dat dan wel.

Tino had dan een pyjama-dag 6f het was volle maan.

Ik leerde de kracht van het vuur kennen.

Het verwarmt, het maakt los, het verbindt en het grondt.

En ondanks de rook maakt het je hoofd helder.

Het gaat om het hier en nu, niet om wat je doet, wat je bereikt, hoe je
presteert en hoeveel je verdient.
Het gaat niet om JOU, niet om waar je recht op denkt te hebben.

Het gaat om de intensiteit, de energie en de liefde waarmee we leven.



De paradijsvogel was allang gevlogen toen ik dat daadwerkelijk
zovoelde.
Wel weet ik zeker dat het vuur, het wroeten in de aarde en het

praten met Tino een zaadje heeft achtergelaten.

Tino heeft me ook een andere vorm van God laten ‘zien.

Zelf ben ik opgegroeid met de bijbel, de preek en het instituut,
zonder een gevoel en zonder geloof.

Tino had duidelijk een heel andere relatie met God.

Ik zie het nog helder voor me: ik kwam thuis in het paradijs met
een aardling en was hoteldebotel verliefd geworden.

Tino’s armen reikten naar de lucht en hij schreeuwde uit: ‘DAT
WIL IK OOK'

Hij kreeg al snel waar hij om vroeg.

Denk goed na voordat je iets vraagt.

Als ik één ding moest kiezen om als herinnering aan Tino te
koesteren, dan is het vertrouwen hebben.

De kalmte en rust waarmee Tino zijn herstel en soms enorme
strijd aangaat, zijn indrukwekkend.

Natuurlijk moet de moed hem regelmatig in zijn schoenen
zakken, maar de ogenschijnlijke professionaliteit waarmee hij
zich openstelt, in zijn spiegels kijkt en weer hervat, is om van
te leren.

Het vertrouwen in zichzelf, God, de liefde, het universum, het
vuur, de kleine insectenbeestjes 6f wat dan ook, is er één van
WAUW!

®
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865 woorden - 3:45 leestijd

Introductie

Niet verdwalen in mijn eigen kronkels
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Had ik ooit maar een plattegrond gehad, dan was ik
misschien minder verdwaald heel mijn leven.
Alle ervaringen hebben me wel gemaakt tot wie ik nu ben,

ondanks of dankzij alle hobbels onderweg.




Na hét moment dat ik besloot te stoppen kwam ik in ‘herstel’
Dat woord kende ik daarvoor niet in die zin. Net als absti-
nentie, sober zijn, lotgenoten, naasten en dubbel D. Ik had
nooit met dit jargon te maken gehad.

In herstel ging ik weer voelen. Emoties kwamen weer binnen,
boos, blij, verliefd, verward, hieperdepiep. Het was voor mij
ook een proces om die emoties te accepteren zoals ze kwamen
en om een nieuwe versie van mezelf te ontdekken. Tegen

anderen heb ik vaak gezegd dat er elke dag een nieuwe Tino is.

Naast voelen, kwam ik er ook achter dat naasten niet in mijn
proces meegroeiden. Hun blik op mij bleef lang onveran-
derd. Uiteindelijk liet ik dat los, ik was met mijn herstel, mijn
eigen proces bezig. Ik had al mijn energie nodig om de focus
op mijzelf te houden. Dat klinkt misschien heel egoistisch, en
dat was het ook. Er is helemaal niets mis met met jezelf bezig
zijn. Dat heb ik wel eerst moeten leren. Leren dat je eerst goed
voor jezelf moet kunnen zorgen voordat je voor anderen kun
zorgen. En daar ben ik nu, zes jaar verder in herstel, nog steeds
mee bezig. Niets om mij voor te schamen.

Een andere stap die ik gemaakt heb, is inzien dat ik elke dag de
keuze heb om iets te veranderen aan mijzelf. Dat is het enige
waar ik iets aan kan veranderen. Ik kan de wereld niet veran-
deren, ik kan andere mensen niet veranderen. Daar waar ik in
gebruik alles en iedereen de schuld gaf van mijn ongelukkig

voelen en mijn ellende. ‘Oud gedrag, noem ik dat nu.
En nu ik deze stappen zo opschrijf, lijkt het alsof het allemaal

misschien zo eenvoudig ging maar dat was niet zo. Het ging

stap-voor-stap. Ik wilde wel dat alles meteen beter en anders



was, maar de werkelijkheid was weerbarstig. Alleen stap-voor-
stap kon ik dit proces doormaken. Het heeft mij een geduldig
mens gemaakt. Ik weet nu dat er geen andere weg is dan stap-
voor-stap, heb het aanvaard. ‘Nieuw gedrag,’ zou ik het kunnen

noemen.

Wat ook ‘nieuw gedrag’ is, is het met minder oordeel door het
leven gaan. Toen ik voor het eerst in de zelfhulpgroep kwam
had ik binnen no-time iedereen een labeltje opgeplakt. De
één was oude alcoholist, de ander een stuiterbal van hier tot
ginder, de volgende een lekker ding, een ander zo'n motor-
type met plakplaatjes op z'n armen. Toch vielen gaandeweg
de avond mij de oogkleppen af. Elke volgende bijeenkomst
leerde ik de mensen kennen als lotgenoten. Zij waren niet
anders dan ik en ik niet anders dan zij. Het werden brothers
en sisters die dezelfde ellende in hun rugzak hadden zitten, ik
werd begrepen en ik kon hen begrijpen, snapte de shit van hun
gebruik, verleden en oude gedrag.

Op een gegeven moment kwam ik in de hieperdepiepfase. Ik
dacht ik hét helemaal was, een jaar clean, een hele mijlpaal
en ik een hele peer. Ik vond dat ik anderen moest helpen, ik
had het licht gezien en vond dat anderen dat licht ook moesten
zien, met de nadruk op moeten. Ik meldde mij aan voor de
opleiding ervaringsdeskundigheid. Ik werd groepsleider en
dacht daarmee een nog grotere peer te worden. Ik ging mee
voorlichting geven op de kliniek. De drive om anderen te willen

helpen, gaf mij een boost.

De tijd heeft mij geleerd dat ik na één jaar herstel er absoluut

nog niet was, dat ik nog een hoop hobbels moest nemen. De



tijd heeft mij geleerd dat ik er met zes jaar in herstel ook nog
niet ben. Ik zal voor altijd in herstel blijven, zal altijd scherp
moeten blijven. Zal er altijd aan moeten blijven werken om
niet in een gevaarlijke valkuil te vallen of om ergens op de weg
‘stiekem’ een achterdeurtje te openen. Vooral niet overmoedig
worden. Die realiteit is de enige realiteit voor mij. Oud gedrag
is in een fantasiewereld leven, een eigen realiteit scheppen die
alleen voor mij gold. Nieuw gedrag is voetjes op de grond, niet

verdwalen in mijn eigen hoofd.

In dit boek volg je mij in de volgorde waarin de gebeurtenissen
tijdens mijn herstel hebben plaatsgevonden met brieven,
dagboekfragmenten, schrijfopdrachten en gedichten. Elk
hoofdstuk wordt geillustreerd door een passende foto, een
eigen tekening of schilderij. Je ziet ook in welke plaats ik het
geschreven heb en hoe lang ik in herstel ben op het moment dat
ik het schreef.

Al mijn gedachtespinsels staan nu ongecensureerd op papier.
Het is mijn zoektocht naar mijzelf. En daar waar ik mij een
leven lang heb verstopt in mijn eigen hoofd, probeer ik nu
mezelf te laten zien zoals ik ben. Mijn eigen schaamte voorbi;.
Mijn proces is een proces van openen en door te openen gespie-
geld krijgen wie ik ben. Door in de spiegel te kijken, gespiegeld
krijgen wie ik op dat moment ben, heb ik mijzelf geaccepteerd.
Met alle nare kantjes die ik te zien kreeg.

En die zoektocht stopt niet. Er is geen moment dat ik gezapig
achter de geraniums ga zitten en tegen mezelf zeg ‘nou ben ik
er wel.

Welkom in mijn wereld.

®



Almen
9 dagen in herstel
1387 woorden - 5:47 leestijd

Beste vader, pa

Afdruk van een negatief it 1965, Laren GLD

De brief aan mijn vader is vol woede en onbegrip. Ik ben
negen dagen clean. Mijn hoofd is dan nog een rollercoaster.
Emoties vliegen nog alle kanten op. Geschreven op een

bankje in het Kienveen in de Almense bossen.




Deze brief'is voor jou. Alles wat niet gezegd is, schrijf ik nu op.
Al mijn boosheid, verdriet, onmacht, niet snappen, wel willen
weten, aardige woorden en onaardige woorden moeten nu
opgeschreven worden. Ik moet mijzelf verlossen van het juk
dat op mijn schouders rust. Verlossen van het negatieve dat ik
als kind heb ervaren. Het kind Tino dat zo jong als het was,
een knop heeft omgedraaid, een muur om zich heen heeft
gebouwd. Dat kind ben ik nog steeds. De muur is in alle jaren
alleen maar dikker geworden, hoger. Ik voel mij heel ver van
iedereen om mij heen. Ik laat geen mensen binnen mijn muur.
En door die muur kan ik mij ook niet laten zien. Wie is dat
kind, kleuter, puber, vader, man achter die muur?

Hoe kan ik liefde geven, als ik geen liefde heb gevoeld? Hoe kan
ik mensen in mijn leven toelaten, als ik niet weet hoe ik dat
moet doen? Ik heb veel niet geleerd. Ik hunker naar de liefde
van jou. Maar alles wat is geweest is afstand, ruzie, eigen-
wijsheid, ergernis, vragen, geen vragen durven stellen. Angst.
Dreiging. Foute energie. Waar was jouw interesse in mij als
mens? Als kind? Wie ben jij, vader? Wie ben jij? En daarmee
ook de volgende vraag, wie ben ik? Ik ben iemand die goed kan
vluchten. In eigen dromen, mijn eigen fantasieén. Mijn eigen
wereld... van de wereld. Mijn wereld die ik niet kan delen.
Angst beheerst mijn wereld. En nu zit ik opgesloten. Deze brief
is mijn sleutel. Ik maak nu één slot open. Ik heb ooit sleutels
verzameld... Al die sleutels ga ik nu gebruiken om de vele sloten

te kunnen openen.
De blokkades op mijn handelen, mijn doen, mijn denken, mijn

zijn. Elke blokkade leidt terug naar mijn opvoeding. De poten

onder de veiligheid, de liefde, de zorg voor een kind, die poten



