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1 1987 Het begin

Mijn ogen dwalen langs de weilanden als ik naast Richard mijn  
geboortedorp verlaat. 
Weg van alle ruzies, onbegrip en frustratie. 
Weg van de bekrompenheid, vooroordelen en machtsmisbruik.

17 ben ik en vastbesloten. Vandaag is de 1e dag van mijn nieuwe 
leven en ik ga gelukkig worden. Samen met Richard die me 
begrijpt en me laat zijn wie ik ben.

“Snap je nu dat het geen enkele zin heeft?”, vraag ik aan Richard. 
Het is zinloos om in te praten op mijn ouders. 
Hun waarheid is dé waarheid en verder niets. 
Ik sla met mijn vuist op het handschoenenvak alsof dat iets 
toevoegt.

Richard kijkt zwijgend voor zich uit. Hij denkt er het zijne van 
maar zegt niets. Hij heeft al snel geleerd dat ik gewoon even stoom 
wil afblazen en een luisterend oor zoek. Ik ben helemaal niet op 
zoek naar een antwoord op mijn vraag.

Hij heeft gemengde gevoelens. 
Hij is boos over zoveel onbegrip, vooroordeel en zelfbeklag. 
Hij begrijpt niet dat ouders zo star kunnen zijn en hun eigen gelijk 
belangrijker vinden dan hun kind. 
Tegelijkertijd is hij blij dat het gezeur is afgelopen en dat hij Lisa 
voor zichzelf heeft. 

Hij neemt haar mee naar zijn wereld en zal zorgen dat het haar 
aan niets ontbreekt. Hij zal haar koesteren als een diamant. 
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Dat juist dat koesteren haar bijna fataal zou worden kan ze op dat 
moment nog niet bevroeden. 
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2 Januari 1988, geboorte Shirley.

Karina vouwde zingend de nieuwe babykleertjes op en zei: “weet 
je wel wat een mooi kindje je hebt gekregen Lisa?” 
Ze probeerde het jonge meisje te betrekken bij alles wat ze deed 
maar kreeg geen vat op haar. Ze was ook nog zo jong en zo 
onervaren. 
Het contact met haar ouders was pas hersteld had ze begrepen. 
Triest hoor dat het zo moest lopen. Zelf kon ze geen kinderen 
krijgen. Ze zag in haar werk vaak situaties waarbij ze zich afvroeg 
of de mensen zich wel realiseerden hoe rijk ze waren met hun 
kinderen. Ze zou heel veel dingen anders aanpakken, dat wist ze 
zeker. 

Shirley zette het op een gillen toen Karina haar uit het warme bed 
bij Lisa weghaalde om haar in bad te gaan doen. “ja ja, je mag zo 
weer naar je moeder”. Ze glimlachte naar Lisa en beloofde haar 
haar kindje zo terug te brengen. 
Lisa was erg verzwakt van de bevalling maar wilde graag overal 
bij zijn. Ze had haar proberen uit te leggen dat ze moest rusten 
maar Lisa had een eigen willetje en was niet zomaar te overtuigen. 

Ze hoorde gestommel beneden en geïrriteerd moest ze 
constateren dat de familie van Richard alweer onaangekondigd 
binnen kwam lopen. 
“Ooh daar is mijn ieniemienie kleine nichtje…net op tijd voor tante 

Melissa”

Karina zuchtte en wilde net Shirley verder aankleden toen ze 
zachtjes maar resoluut door Melissa aan de kant werd geschoven. 
“Jij kunt dit nog vaak genoeg doen” zei Melissa met haar liefste 
glimlach en ze kirde tegen Shirley “dat vind jij wel leuk hè”.
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Hoofdschuddend liep Karina naar Lisa die met verschrikte ogen 
naar de deur keek. 
In de korte tijd dat ze in dit gezin werkte, had ze al bemerkt dat de 
familie van Richard overduidelijk bepaalde wat er gebeurde in dit 
huis. Lisa was aan haar lot overgeleverd.
Maar iets in Lisa vertelde Karina dat dat niet zo zou blijven. 
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3 Maart 1988

Het huis rook heerlijk fris, de luiers hingen buiten te drogen en de 
piepers stonden geschild klaar op het fornuis.
Het stoofvlees had ze die ochtend al lekker gaar gestoofd. 
Goed nadenken Lisa, mompelde ze in zichzelf. Heb je alles aan de 
kant? Is er niets waarover Richard kan vallen?
In gedachte kleedde ze Shirley aan voor een wandeling. Het was 
open weer en het zou haar goed doen om even een blokje om te 
lopen. 
Ze had na gisterenavond besloten om zich niet zomaar over te 
geven aan de nukken van Richard. 
Ze had in het plaatselijke nieuwsblaadje een advertentie gezien 
voor rijlessen en dit aan Richard laten zien. 
Die was – in tegenstelling tot wat ze gedacht had – helemaal niet 
enthousiast. Hij had gefoeterd en getierd en wilde weten of hij 
soms niet goed genoeg voor haar zorgde? “We gaan elke zaterdag 
naar de markt, elke zondag op visite bij familie, waar moet je nog 
meer naar toe dan?” had hij wanhopig gevraagd. 
Lisa had schoorvoetend aangegeven dat ze de hele week 
opgesloten zat en ook wel eens een keer naar haar familie wilde. 
Laat me niet lachen had hij gezegd. Sinds wanneer ben jij zo goed 
met jouw familie dan? Ben je alweer vergeten hoe ze je in de 
stront lieten zakken? Ze kon daar niets tegenin brengen en had al 
spijt dat ze dat als argument naar voren had gebracht. 
“Ik voel me zo afhankelijk van jou”, had ze vervolgens gezegd.
“Wil je dan onafhankelijk zijn? We zijn toch man en vrouw, een 
gezin? Ik ben er om voor jullie te zorgen dus wen er maar aan. Je 
bent ook afhankelijk van mij. Je gaat nergens naartoe zonder mij”, 
had hij dreigend gezegd.
Ik zal zorgen dat mijn zus en broer geregeld langs komen zodat je 
je minder eenzaam voelt had hij alweer wat liever eraan 
toegevoegd. 
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En daar was voor hem de kous mee af.
Ze gingen elke avond naar zijn moeder en nu zou ze ook nog 
geregeld zijn broer en zus op de koffie krijgen. Ze moest er niet 
aan denken. 
Melissa vertrouwde ze voor geen meter en Serge was een engerd 
eersteklas.
Het werd steeds duidelijker dat ze deze cultuur te beangstigend 
vond. Ze was te vrijgevochten om zich onderdanig op te stellen en 
de “rol” van de vrouw in deze cultuur paste helemaal niet bij haar 
ideaalbeeld.

“Zo erg is het toch allemaal niet. Kijk eens hoe fijn we het 
saampjes hebben.” Richard had zijn arm om Lisa heen geslagen en 
kuste haar haren. Hij fluisterde in haar haar “ga nooit bij me weg 
Lis, dat zal ik nooit accepteren”. Lisa verstijfde onder zijn 
aanraking toen de woorden tot haar doordrongen. 

Voorzichtig tilde ze de kinderwagen over de drempel en stuurde 
hem richting tuinpoort.
Hopelijk keek de buurvrouw niet door de gordijnen. Hier wist 
iedereen alles van elkaar en ze had al snel in de gaten gehad dat 
Richard precies wist wanneer Lisa met wie had koffie gedronken. 
Vanaf dat moment had ze geen behoefte meer gehad aan de koffie 
momentjes. Het was gewoon een manier om haar onder controle 
te houden. 
Ze wandelde stevig door tot ze de bocht om was en de Lindelaan 
voor zich zag. Nu kon ze haar tempo minderen en genieten van de 
bomen, de fluitende vogels en de vrijheid. Ze snoof de lucht op 
alsof ze letterlijk gevangen had gezeten. Onzin natuurlijk. Ze had 
straks nog buiten de was opgehangen.
In gedachte liep ze verder. Shirley was in slaap gevallen dus ze 
kon nog wel een stukje verder. 
Deze buurt kende ze helemaal niet.  Toch vreemd te bedenken dat 
ze al een tijdje hier woonde maar nog nooit de buurt had verkend. 
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Ze sloeg een straat rechtsaf in en zag tot haar vreugde een parkje 
op loopafstand. 
Er zaten twee vrouwen op een bankje te praten en verderop zat 
een man met een hondje. Vanuit de zandbak klonk het gejoel van 
kinderen. Waarschijnlijk van de twee vrouwen dacht Lisa. Over 
enkele jaren zou zij hier waarschijnlijk ook zitten met Shirley 
mijmerde ze. 

“Lisa! Wat doe je hier?”
Lisa keek op en zag de woedende blik van Melissa. 
Gewoon wandelen en even uitrusten zei Lisa. “Gewoon wandelen? 
Heeft Richard je niet duidelijk aangegeven dat je niet alleen weg 
hoort te gaan? Als je wilde wandelen had je mij kunnen bellen 
Lisa. Je begrijpt toch wel dat dit niet kan.”
“Maar wat is er dan zo verkeerd aan om even met Shirley te gaan 
wandelen?” stamelde Lisa. Melissa pakte de kinderwagen beet en 
liep richting haar auto. “Richard is hartstikke ongerust” siste ze. 
“Hij is vandaag extra vroeg naar huis gekomen omdat jij je 
zogenaamd eenzaam en opgesloten voelt, jij ondankbaar nest. 
Dan komt hij thuis en is zijn vrouw en kind weg. Wat denk je dat 
er door hem heen gaat. Hij is in alle staten weggereden en heeft 
mij gevraagd je ook te gaan zoeken.” 
“Maar er is niets aan de hand, het eten staat klaar en alles is 
opgeruimd. Dan mag ik toch zeker even wandelen?”
“Nee dat mag niet Lisa. Wanneer leer je je nu eens aan te passen 
aan de regels?”
“Je gaat nergens alleen naar toe. Als je ergens naar toe wilt dan 
overleg je dat met Richard en hij bepaalt of je gaat en met wie je 
gaat”. 
Ze klikte de bak van de kinderwagen en plaatste die op de 
achterbank van de passaat. Het onderstel klapte ze behendig in en 
legde ze in de kofferbak. “Schiet op Lisa, de auto in.”
Stiekem was Lisa een beetje jaloers op Melissa die blijkbaar heel 
goed met alle situaties kon omgaan en zich helemaal niet 
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onderdanig opstelde. Waarom voelde zij zich dan wel zo. Had ze 
maar een beetje meer van Melissa.

Toen Melissa de oprit naar hun huis opdraaide kwam Richard 
meteen naar buiten en hielp Melissa de kinderwagen uit de auto te 
halen. 
“Richard, ik was gewoon wandelen probeerde Lisa hem uit te 
leggen.”
Richard negeerde haar volkomen en liep naar binnen, Lisa 
beduusd achterlatend.
Als een schoothondje liep ze hem achterna, bijna smekend. 
“Richard, ik heb toch niets fout gedaan? Waarom doe je zo?”
“Als jij maar weet dat - als ik niet van jou kan genieten - dan 
niemand” siste hij me toe.

Tijdens het eten werd er geen woord gewisseld en na het eten 
sommeerde hij haar voort te maken met opruimen en afwassen 
omdat ze nog weg moesten. 

Lisa voelde een steen in haar maag en wist dat ze zich gruwelijk 
vergist had in deze man.
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4 September 1989, een nieuwe start.

Lisa keek in haar achteruitkijkspiegel om in te voegen op de 
autosnelweg A12. Shirley zat veilig vastgesnoerd in het 
kinderzitje. Vandaag ging ze samen met haar kleine meisje kijken 
naar een woning in een vreemde stad. Ze waagde het erop.
Ze moest weg bij Richard maar hij was voor geen reden vatbaar. 
Telkens als ze het gesprek die richting op stuurde had hij die blik 
in zijn ogen die haar waarschuwde. Ga niet te ver Lisa leek hij te 
zeggen. 
Ze hield van hem, dat stond buiten kijf, maar dit was geen leven. 
Ze kon niet langer haar eigen normen en waarden verloochenen 
en blijven doen alsof ze gelukkig was. 
Richard was anders opgevoed, had een ander idee bij een relatie 
dan zij had. Hoe had ze zo stom kunnen zijn. Alles had ze 
opgegeven; haar vrienden, haar familie, haar studie. En nu zat ze 
met de gebakken peren. 
Het afgelopen jaar was voorbij gekropen. Haar leven was saai - 
met uitzondering van Shirley dan die wel de nodige aandacht 
vroeg – en ze voelde zich een sloof. Ook al hield ze van Richard, of 
was dat slechts iets wat ze vond dat ze behoorde te doen, ze zag 
geen toekomst in dit leven. 

Een ding was zeker, haar liefde voor hem bracht haar niet verder. 
Ze moest verstandig zijn en haar gevoel uitschakelen. 
Behendig nam ze afslag 11 richting Gouda. Innerlijk moest ze 
lachen om haar doorzettingsvermogen. 
Ze had haar rijbewijs stiekem gehaald. Dat was een heel gedoe 
geweest. Er mocht immers geen post op hun adres komen, Ze kon 
daar geen lesauto laten komen en ze moest elke week een alibi 
hebben voor de lessen.
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Toen ze Richard vertelde dat ze toch wilde gaan lessen en straks 
een baan wilde zoeken als Shirley naar de crèche zou gaan was hij 
ontploft. Zijn vrouw hoefde niet te gaan werken. Hij was de 
kostwinnaar. Wat dacht ze wel niet. 
En waarom moest ze lessen? Hij bracht haar toch overal naar toe 
waar ze maar wilde. Ze hadden het daar toch al over gehad en hij 
was volgens hem duidelijk genoeg geweest. Had ze soms een 
ander? Had ze niet genoeg aan hem? 
Hij kende dat wel met de vrijgevochten meiden. Altijd hetzelfde 
verhaal. Ze gingen zogenaamd zelfstandig worden en waren dan 
opeens niet meer tevreden met hun leventje. Nee dat ging hem 
niet gebeuren. Er kwam niks van in als het aan hem lag.
Ze was als de dood geweest dat ze door iemand herkend werd in 
de lesauto maar wonder boven wonder was dat nooit gebeurd. 
Het geld voor de rijlessen had ze gedeeltelijk geleend en 
gedeeltelijk had ze het betaald vanuit het huishoudpotje. Telkens 
had ze stiekem wat muntjes achter gehouden bij het betalen van 
de boodschappen. Die had ze thuis in een blikje verborgen voor 
Richard. Gelukkig controleerde hij nooit het bonnetje en het geld 
dus die paar centen waren hem niet opgevallen. Elke gulden was 
meegenomen. Ook al voelde het soms als stelen. 

Het was dat moment geweest dat ze besefte dat haar leven een 
andere wending moest nemen. 

En nu reed ze met de auto van een vriendin - die ze had ontmoet 
op het consultatiebureau - naar Gouda. Richard wist niet beter of 
ze was samen met deze vriendin naar baby zwemmen. Ook daar 
had hij moeite mee. Ze had moeten smeken om haar iets te gunnen 
en had daarbij het argument gebruikt dat het goed zou zijn voor 
Shirley. 
Ze moest straks niet vergeten te stoppen bij het zwembad om een 
half uurtje te zwemmen. Dan zouden de handdoeken nat zijn en 
naar chloor ruiken. Ze had het er voor over.


