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“Deel je leven met mensen

waarmee je de grote zorgen klein kunt maken

en waarmee je de kleine dingen groot kunt maken.”
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-DEEL 1-

Anna deed haar ogen dicht, liet haar hoofd een beetje 

hangen en leunde met haar rechterheup tegen de sofa. Ze 

kon zichzelf niet meer dragen en bracht haar hand naar 

haar hoofd. De hoorn viel naast het tafeltje waar de 

telefoon op stond. Anna kon niet wenen en kromp 

helemaal in elkaar. Ze voelde haar benen zwaar worden 

en haar oren maakten een piepend geluid. Het kon niet 

waar zijn.

Het waaide hard buiten. Zo hard zelfs, dat de bladeren 

hoog de lucht in vlogen en het leek alsof ze maar geen 

bestemming vonden; telkens wanneer ze de grond raakten, 

vlogen ze terug de lucht in. De wind creëerde een zacht 

piepend geluid dat voor een onrustige sfeer zorgde. Toen 

Anna door het raam keek, zag ze de overbuurvrouw die 

elke dag haar postbus op hetzelfde uur ging leegmaken. 

Een vriendelijke vrouw die Anna altijd groette, ook al 

deed niet iedereen dat in de gigantische stad waar ze 

woonde.

Athene, een redelijk onpersoonlijke stad in tegenstelling 

tot het dorp waar Anna was opgegroeid. Waar iedereen 

elkaar kende en waar de meeste dorpelingen elkaar bijna 

dagelijks groetten. Niet altijd even hartelijk, maar de 

inwoners spraken elkaar toch ongeremd aan. Haar ouders 

woonden in een dorp in de bergen van de Peloponnesos, 

waar de zee aan de voet van de berg voor een glanzend 

uitzicht zorgde. Het dorp was op ongeveer 1200 meter 

hoogte gelegen, waardoor de temperatuur in de zomer hier 

iets lager was dan in de grote steden. Anna hield zo van 

die oogverblindende schoonheid van de natuur en van de 
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rust die de omgeving waarin ze was opgegroeid 

kenmerkte.

Ze was op haar 18e tijdelijk naar Athene verhuisd om te 

gaan studeren, zoals vele jongeren van haar leeftijd, maar 

Anna ging regelmatig haar ouders bezoeken. Telkens 

wanneer ze in het dorp was, genoot ze van de heerlijke 

gerechten die haar moeder had klaargemaakt: gemista 

(gevulde paprika’s en tomaten met heerlijke rijst), 

dolmades (wijnbladeren gevuld met rijst, overgoten met 

citroensaus), moussaka (ovenschotel bestaande uit 

aardappelen, gehakt, aubergines, witte saus). En dan die 

zoete lekkernij, ja die zoete lekkernij: vasilopita en 

galaktoboureko. Gewoon heerlijk! Niemand maakte deze 

zoetigheden zo lekker als haar moeder, vond Anna. 

Niemand.

Na ongeveer één jaar was ook haar broer Alex naar 

Athene verhuisd om te studeren, maar reeds na enkele 

maanden besloot hij om ermee te stoppen en te gaan 

werken. Anna vond het een goed idee om met haar broer 

samen in Athene te wonen, nadat haar ouders haar hadden 

gevraagd om een oogje in het zeil te houden. Alex begon 

al gauw te werken in verschillende cafés en restaurants, 

tot hij volledig was uitgegroeid tot een goedbetaalde 

barista, iets wat hij enorm graag deed. Anna daarentegen 

wilde kleuterjuf worden en behaalde na enkele jaren 

studeren haar diploma. Hoewel ze wist dat het moeilijk 

was om terug naar haar ouders te keren om daar werk te 

vinden, wilde ze wel naar een kleine stad dicht bij haar 

dorp verhuizen, maar het lot had er anders over beslist. 

Anna was uiteindelijk in Athene gebleven, waar ze nu al 

bijna elf jaar woonde en waar ze de laatste jaren als 

kleuterjuf in een privéschool werkte. De drukte van de 

stad maakte dat ze vaak terugdacht aan haar keuze om in 
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Athene te blijven, maar ze wist dat Athene ook enorm 

mooie plekken had. Veel theaterzalen, veel geschiedenis, 

veel concerten, een uitgebreide keuze aan 

bezienswaardigheden en een onberispelijk uitgaansleven, 

hoewel dat laatste na zoveel jaren niet meer haar voorkeur 

kreeg. Een gigantische stad waar bijna de helft van de 

bevolking van Griekenland woont. Tijdens haar 

studentenjaren had Anna het beste uit Athene gehaald, 

maar nadat ze haar diploma had gehaald was het tijd om 

te vertrekken. Althans, dat dacht ze. Tot ze op een dag, 

ongeveer een maand voor haar zogezegde vertrek uit 

Athene en op een moment waarop ze haar leven elders 

aan het voorbereiden was, iemand ontmoette.

Anna ging weg van het raam, nam nog snel een glas water 

en ging achter haar computer zitten. Ze legde alle rommel, 

die zich elke dag meer en meer opstapelde, aan de kant. 

Anna keek naar het armbandje dat ze van Filippos had 

gekregen en dat ze vanaf die dag altijd had gedragen. Vier 

woorden stonden in het zilver gedrukt: geduld, moed, 

integriteit, liefde. Ze dacht nog regelmatig terug aan het 

moment waarop ze hem had leren kennen. Een 

ontspannen ogenblik in een café bij een schaatsbaan, dat 

in de winter ergens in Athene op een groot plein was 

geplaatst. Elk met hun eigen gezelschap zaten ze niet ver 

van elkaar iets te drinken. Ze hadden elkaar nog niet 

gezien tot Anna rechtstond om even naar de bar te gaan. 

Filippos keek op en hun blikken kruisten elkaar 

onmiddellijk. Tot het ogenblik dat Filippos besloot om 

zijn kans te wagen. Hij riep de vrouw achter de bar en gaf 

haar een briefje. Zij bracht op haar beurt na enkele 

minuten hetzelfde drankje naar Anna dat ze eerder bij 

haar had besteld. De vrouw zette het glas voor Anna neer 
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en aan de voet van het glas legde ze het briefje dat ze van 

Filippos had gekregen: sweater: blauw, broek: jeans, haar: 

donkerbruin, ogen: blauw, lengte: 1.80m, drankje: koffie, 

locatie: vlakbij, status: geïnteresseerd. Maar Anna wist al 

over wie het ging door de blikken die ze voordien had 

opgevangen en begon daarom niet zomaar in het niets 

naar de beschrijving te zoeken. Ze keek onmiddellijk zijn 

richting uit. Filippos keek haar nu even ongemakkelijk, 

maar vastberaden aan. Anna glimlachte waardoor hij 

voelde dat hij haar richting kon uitwandelen en waarna ze 

uren hadden gepraat. Ze was altijd geïnspireerd geweest 

door zijn originaliteit. Samen hadden ze in de loop der 

jaren zoveel ervaringen en onvergetelijke momenten 

gedeeld. Maar de jaren verstreken en het leven van 

Filippos verliep zo snel dat Anna hem nu haast niet meer 

kon volgen.

Filippos werkte al vanaf het moment dat Anna hem leerde 

kennen voor een reclamebedrijf dat hoge eisen aan hem 

stelde en waardoor hij vele uren per dag bezig was met 

verschillende projecten. Onverwachte vergaderingen, 

etentjes en altijd een overvol programma. Hij zag het niet 

als een probleem, want volgens hem was dat nu eenmaal 

zijn job. Soms vroeg Anna zich af of Filippos werkte om 

te leven, want het had af en toe echt iets meer van leven 

om te werken. Filippos begreep maar al te goed dat zijn 

uren regelmatig uit de hand liepen, maar hij had deze baan 

echt nodig. Althans, dat geloofde hij, of liever nog, daar 

probeerde hij zichzelf elke dag van te overtuigen. Aan de 

ene kant vond hij het wel erg dat hij Anna zo weinig zag, 

maar hij kon… hij wilde er niets aan veranderen. Nog 

zoveel wilde hij bereiken en nu had hij daar de kans voor. 

Na zoveel jaren werk zou zijn inzet vruchten afwerpen. 

De mogelijkheden die hij kreeg om meer 
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verantwoordelijkheid te dragen in het bedrijf waren 

werkelijk grote kansen. Het was nu zijn moment. Maar 

Anna zag meer dan dat, ze voelde dat hij onzeker was en 

dat hij zichzelf wilde bewijzen. Toen al vergeleek hij 

zichzelf steeds met anderen, maar ze begreep het niet. 

Iedereen is toch anders?

De wind glipte door het raam naast haar bureau de 

woonkamer binnen en stuurde haar haren in de richting 

van haar gezicht. Enerverend, maar tegelijkertijd een 

gevoel van tederheid. Ze kon soms echt genieten van de 

stilte en van het moment waarop ze alleen was. Soms 

dacht Anna er - nogal laat - aan om even tijd voor zichzelf 

vrij te maken, en telkens wanneer ze het besefte, was de 

helft van de tijd al weer voorbij. Toch schonk ze zichzelf 

dit moment. Ze staarde voor zich uit naar de zalmkleurige 

muur. Anna voelde zich moe, alleen en rustig. Ze hoorde 

de muziek op de achtergrond. Het deed haar een ander 

moment beleven. Een moment dat niets met tijd te maken 

had, maar met een onbeschrijfelijk gevoel. Een moment 

dat geen minuten kende, maar wel een situatie die je 

meesleurt naar een ontastbare wereld vol fantasie en 

emotie en waarbij de adrenaline en het gevoel 

overheersen. De tijd vloog voorbij tot Anna op de klok 

keek. Het was al acht uur en Filippos was er nog steeds 

niet. Ze was al vanaf vijf uur thuis en had ondertussen een 

lekkere Griekse ovenschotel klaargemaakt: kip met 

aardappeltjes in de oven, overgoten met citroensap, tijm, 

zout en peper. Het licht in de keuken brandde nog en de 

geur van het avondmaal drong alle hoeken van de 

woonkamer binnen. Anna was het gewend om alleen te 

eten en besloot daarom om ook vandaag in de sofa voor 

de televisie te eten. Een half uur later hoorde ze de 

voordeur.
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Vanuit de hal klonk het: ‘Dag lieverd, ik ben thuis!’

‘Hallo,’ zei Anna.

‘Kijk eens wat ik voor je heb! Cake die mijn moeder heeft 

meegegeven,’ ging Filippos verder en hij liep naar de 

woonkamer waar hij de cake in aluminiumfolie op het 

salontafeltje legde. Anna keek Filippos snel aan en stak 

een hap in haar mond. Het eten was nog te warm. Een 

paar seconden van stilte overheersten tot ze besloot om de 

hap door te slikken.

‘Heb je haar vandaag gezien?’ vroeg Anna met een wrang 

gevoel.

‘Ja, ik ben nog eventjes bij haar langsgegaan,’ klonk het 

nu iets stiller.

Anna kreeg het benauwd en vroeg zich af waarom hij niet 

even iets kon laten weten.

Ze zei op een neutrale toon: ‘Leuk. Ik bel haar morgen om 

haar te bedanken.’

Filippos draaide zich om en liep naar de badkamer om te 

douchen. Na twintig minuten stond hij in de keuken waar 

hij zijn eten ging opwarmen dat al was afgekoeld en ging 

naast Anna in de sofa zitten.

‘Hoe was je dag?’ vroeg Anna terwijl ze opmerkte hoe 

lekker hij rook.

‘Goed, heel druk,’ antwoordde Filippos, vlak voordat hij 

de eerste hap in zijn mond stak.

Het leek alsof Anna naar de televisie bleef kijken terwijl 

hij tegen haar praatte, maar ze keek eigenlijk niet en 

staarde naar het scherm terwijl ze diep in gedachten 

verzonk.

De avond samen was snel voorbij, want Filippos was 

moe. Toen zijn bord helemaal leeg was, zette hij het op de 

salontafel, om vervolgens onderuit in de sofa te gaan 

liggen. Nog geen half uur later stond hij recht, nam zijn 
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bord op dat hij naar de keuken bracht en zei: ‘Morgen is 

een belangrijke dag. Ik ga slapen.’

Anna hoorde deze woorden zo vaak, dat ze automatisch 

antwoordde: ‘Goed, ik kijk nog even televisie en kom zo.’

Filippos liep haar richting uit en gaf haar een zachte zoen 

op haar mooi gevormde lippen.

‘Welterusten,’ fluisterde hij in haar oor.

Anna lachte hem toe, tot hij helemaal uit haar zicht was 

verdwenen.

Het licht in de hal stak Filippos nooit aan omdat hij net 

genoeg zag met het licht van zijn mobiel dat op de grond 

scheen. Hij begaf zich naar de kledingkast waaruit hij een 

broek en een hemd nam en die hij op de stoel aan zijn 

kant van het bed hing. Alles lag nu klaar voor de volgende 

dag. Filippos legde ten slotte zijn mobiel op het 

nachtkastje en zette zijn wekker om 6.30 uur.

Filippos was een grote, mooie man met donkere, korte 

haren en met, niet zoveel in Griekenland voorkomende, 

helderblauwe ogen. Wanneer hij in de zomer bruiner 

werd, vielen zijn ogen nog meer op. Regelmatig maakte 

hij indruk door zijn houding, zijn opvallende blik en zijn 

gespierde armen. Filippos voelde zich gelukkig, maar er 

had altijd iets ontbroken in zijn leven. Een leegte die hij 

zelf niet kon opvullen. Iets wat hij al heel zijn leven 

meedroeg. Iets wat zijn jeugd had bepaald. Filippos had 

zijn vader nooit gezien. Op een dag had zijn moeder, 

Elena, hem betrapt toen hij op zoek was naar foto’s van 

zijn vader, in de kast. Elena had toen uitgelegd dat ze alle 

foto’s van zijn vader had weggegooid. In die periode was 

Filippos zes jaar oud en zo in de war. Reeds geplaagd 

door zijn verleden dat hij eigenlijk toen nog niet kende, 

voelde hij een gemis. Iets wat hem altijd pijn zou doen. Er 



8

waren periodes waarin Filippos het moeilijk had met het 

feit dat hij zijn vader nooit had gekend, maar de jaren 

verstreken. De wonden heelden niet, maar de pijn 

verzachtte door nieuwe dingen die in zijn leven opdoken 

en zijn aandacht kregen. Het gemis spookte altijd door 

zijn hoofd, maar toch slaagde hij erin om het niet de eerste 

plaats in zijn leven te geven. Zijn vader was een 

onderwerp waar zelden of nooit over gepraat werd met 

Elena. De weinige keren dat hij het toch had geprobeerd, 

zag hij op Elena’s gezicht dat hij het maar beter zo kon 

laten. Deed het haar pijn? Was ze ontgoocheld? Was ze 

boos? Filippos begreep het toen niet.

Met Elena had Filippos een bijzondere band. Ze was 

tenslotte zijn moeder, de persoon met wie hij de meeste 

momenten had beleefd. Zij kende hem beter dan eender 

wie. Maar toch, zijn grootste geheimen vertelde hij niet 

tegen zijn moeder. Er was namelijk nog iemand met wie 

hij een heel speciale band had. Filippos miste haar nog 

elke dag. Zijn yiayia. Zijn oma. Toen hij nog jong was, 

woonde hij samen met yiayia en zijn moeder in Athene. 

Iemand moest op Filippos passen als Elena werkte en dat 

deed yiayia maar al te graag. Filippos had warme 

herinneringen aan die momenten die ze samen beleefd 

hadden. Elena was streng, maar yiayia helemaal niet. Ze 

legde hem altijd op tijd in bed zoals Elena haar duidelijk 

had gevraagd, maar yiayia vertelde hem zoveel verhalen 

voor het slapengaan, dat het al snel een half uur of soms 

zelfs een uur later was als Filippos in slaap viel. Maar 

yiayia had dat nooit tegen Elena verteld. Dat was hun 

geheim. Ze had regelmatig gevraagd aan Elena om 

Filippos in de zomer mee naar het dorp te nemen wanneer 

hij geen school had, maar Elena had dat idee altijd 

afgewezen. Ze gingen wel naar het dorp, maar enkel 
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wanneer Elena verlof had. Twee weken, in het beste geval 

soms drie weken.

De gewoonten van het dorp en haar ouderlijk huis 

vormden een gemis voor yiayia, die vanaf het overlijden 

van haar man enkel zwarte kleren droeg. Hoewel Filippos 

haar er regelmatig van probeerde te overtuigen dat ze ooit 

eens iets anders aan zou moeten doen, volhardde ze in die 

traditie. Yiayia… Filippos hield zo van zijn yiayia. Tegen 

haar vertelde hij alles over zijn vriendinnetjes, over het 

kattenkwaad dat hij op school uithaalde, zelfs over het 

moment waarop hij Anna had leren kennen. Hij was nooit 

vergeten wat yiayia twee dagen voor haar overlijden tegen 

hem had gezegd:

‘Kind, deel je leven met mensen waarmee je de grote 

zorgen klein kunt maken en waarmee je de kleine dingen 

groot kunt maken.’

Die woorden van haar waren Filippos altijd bijgebleven. 

Wat een gemis voelde hij nog steeds, al sinds de dag dat 

ze er niet meer was.

Haar spitse stem, haar magere benen die onder de lange 

zwarte rok uit kwamen, de donkere vlekken op haar 

handen die haar zo kenmerkten, haar grijze haren die ze in 

een knot op haar hoofd vaststak. Filippos miste alles.

Op ongeveer dertig kilometer afstand van het appartement 

van Filippos en Anna brandde het licht in de woonkamer 

op het gelijkvloers in een appartementsgebouw. De grijze 

gordijnen zorgden voor een donkere schaduw in heel de 

woonkamer, ondanks het sterke licht van een grote witte 

lamp die naast de sofa stond. Elena zat vooruitgebogen en 

keek met gefronste wenkbrauwen naar het salontafeltje 
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waarop ontelbare puzzelstukjes lagen. Op de achtergrond 

kon je nog net het geluid van de televisie horen. Ze kon 

zich niet concentreren en besloot om nog enkele hapjes 

van de cake te nemen die ze diezelfde middag gebakken 

had. Elena was groot, slank en had blauwe ogen, net als 

Filippos. Ze had geen man, maar Elena was het gewend 

om alleen te zijn. Toen Filippos had besloten om met 

Anna te gaan samenwonen was hij 25 jaar, en Elena had 

het er aanvankelijk heel moeilijk mee. Ze hechtte zo veel 

belang aan haar zoon; hij was haar houvast en haar enige 

gezelschap. Hij was degene waarvoor ze zoveel jaren had 

gezorgd. Filippos was haar hele wereld. De liefde die ze 

voor hem voelde was onbeschrijfelijk. Zo sterk, zo 

oneindig, zo intens. Ze werd steeds overladen door een 

diepe angst wanneer ze aan zijn toekomst dacht. Elena 

wilde niet dat hij ooit ontgoocheld zou zijn. Dag en nacht 

wilde ze hem beschermen tegen al die slechte dingen die 

op zijn pad zouden kunnen komen, waardoor ze soms 

vergat om zelf te leven en hem de vrijheid te geven waar 

hij recht op had. De vrijheid die hem ertoe zou leiden om 

fouten te maken en op die manier zijn weg te vinden. 

Elena was zo fier wanneer ze zag hoe hard hij werkte en 

ze wilde altijd dat hij op termijn een hoge functie zou 

hebben in een groot bedrijf. Dat was hij tenslotte meer 

dan waard, vond ze. Filippos belde zijn moeder over zijn 

werk en Elena moedigde hem dan steeds aan om met volle 

kracht voor zijn job te gaan. Ze geloofde in Filippos en in 

zijn capaciteiten.

Vaak dacht Elena aan de knuffels die ze van Filippos 

kreeg toen hij klein was en die zonder twijfel oprecht 

waren omdat de gevoelens van een kind enkel puur en 

echt kunnen zijn. Niemand kon zo goed voor hem zorgen 

als zij, vond ze. Niemand kon hem zo goed begrijpen als 
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zij. Niemand kon hem zo goed verzorgen als zij. Niemand 

kon… Niemand. Ook Elena had enkele wijze woorden 

onthouden die haar moeder haar had meegegeven, maar in 

tegenstelling tot Filippos had Elena daar niet de juiste 

aandacht aan gegeven. Ooit zou ze deze woorden wel 

begrijpen, maar te laat, veel te laat.

’Er kunnen beter twee mensen van je houden om wie je 

werkelijk bent, dan tien mensen om wie je niet bent.’

Elena had geen vrienden, geen mensen waar ze haar tijd 

mee kon doorbrengen. Enkel haar overleden moeder ging 

ze tot vier jaar geleden bezoeken, die de laatste jaren van 

haar leven terug naar het dorp was gekeerd. Een dorp dat 

werd bewoond door enkel tweeënvijftig vaste inwoners 

met één bakker, één apotheker, twee cafeetjes die zich op 

het kleine centrale plein bevonden, samen met een kerk 

die het ontmoetingspunt van het dorp was. In de zomer 

waren er meer bezoekers en openden ook enkele 

restaurantjes die vlak aan de zee gelegen waren. Familie 

van de lokale bevolking kwam regelmatig op bezoek met 

kerst, tijdens het Griekse paasfeest en in de zomer, 

waardoor het plein op die momenten volliep met kinderen 

en jonge mensen. Aan de rand van het dorp was het huis 

van yiayia gelegen. Ze werd door iedereen in het dorp ook 

daadwerkelijk yiayia genoemd. Iedere zondagochtend liep 

ze bij het luiden van de kerkklokken met haar houten stok 

in kleine pasjes naar de kerk, om zo op tijd te zijn voor de 

mis. Iets wat ze zelden in haar leven had gemist. Het was 

een van haar gewoonten die ze nooit meer zou kunnen 

veranderen. Het was iets waarin ze sterk geloofde en iets 

wat haar de rust gaf die ze nodig had. Elena ging altijd 


