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1

   Eindelijk brak de zon door. De winter was lang 
geweest of had lang geleken. Dagen, waarin de 
kou en gure wind de hoofdrolspelers waren 
geweest, waren voorbij. Eindelijk brak de lente 
aan. 
   Donna opende haar gordijnen en staarde naar 
buiten. Aan de overkant zag ze hoe een 
buurvrouw hetzelfde ritueel had. Het was goed te 
zien dat zij nog maar net wakker was. Haar 
krulspelden hingen er half bij en haar gezicht 
stond nog in de slaapstand. Het leven op straat 
begon langzaam op gang te komen. Overal 
kwamen geluiden vandaan. Een tram die langs 
raasde, toeterende auto’s en schreeuwende 
mensen die hoopten zo de tram nog te halen. Hoog 
in de bomen zaten een paar vogels hun uiterste 
best te doen om boven al die geluiden uit te 
komen. Bij het openen van haar raam genoot ze 
van hun gezang. Dit was het geluid van de 
beginnende lente.
   De drukte in deze grote stad was niets voor haar. 
De herrie leek je te omsingelen. Waren het niet de 
toeterende auto’s, dan waren het wel gillende 
kinderen, blaffende honden, brandweerwagens en 
ambulances die met hun sirenes hoopten zo snel 
mogelijk op de plek des onheils te zijn. 
   Nee, het was niets voor haar. Veel liever had ze 
op het platteland gewoond of nog beter, in de 
buurt van een bos. In deze stad was ze opgegroeid. 
Als kind was ze er altijd gelukkig geweest. Het 
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geluid leek, naarmate ze ouder werd, haar steeds 
meer te hinderen. Als 37-jarige was ze nog niet 
oud maar wel oud genoeg om te weten dat dit 
haar te veel werd. In haar leven had ze veel fouten 
gemaakt en daar moest ze nu voor boeten, althans 
zo voelde het.
   Terugdenken aan de tijd dat ze nog samen met 
haar man een mooi huis bezat, maakte haar 
weemoedig. Tussen het huis en de zee stonden 
alleen de duinen. Op zondag, als er nog niemand 
onderweg naar het strand was, kon je de golven in 
de verte horen rollen. Het was hun droomhuis 
geweest met een fenomenaal uitzicht. Je liep 
vanuit het huis de straat over en kwam dan in de 
duinen terecht met daarachter een heerlijk strand. 
Maanden hadden ze gewerkt om alles in het huis 
naar hun zin te maken. Het had alle luxe die een 
vrouw zich maar kon wensen. Ook bezat het veel 
leefruimte. De moderne inrichting in het oude huis 
gaf een mooi contrast. De plafonds waren voorzien 
van mooie balken die ze roomwit hadden 
geschilderd. De muren waren voor de helft 
voorzien van donkerbruin geverfde houten 
lambrisering en daarboven zat een licht beige 
behang. Het gaf een sjiek en vooral rustige 
uitstraling. Tussen de woonkamer en eetkamer 
zaten schuifdeuren die nog voorzien waren van 
glas-in-lood ramen. In de eetkamer stond een grote 
tafel waar twaalf zitplaatsen aan te realiseren 
waren. De achterkant van de eetkamer was 
voorzien van twee grote deuren die naar het 
balkon leidden. Ze had gedacht dat ze daar samen 
oud zouden worden. Het noodlot besloot anders. 



7

Na het tragische ongeval, waarbij Mark om het 
leven was gekomen, bleek haar salaris niet 
toereikend om daar te kunnen blijven wonen. 
Daarbij kwam dat het huis te groot was voor haar 
alleen. Ook de herinneringen aan hun gelukkige 
leven samen zouden haar te veel pijn blijven doen. 
Doordat alles was het geen optie geweest om daar 
te blijven wonen. Gelukkig werd het voor een 
goede prijs verkocht en kon ze zonder een 
restschuld op zoek naar een appartement. Dat had 
ze dan ook redelijk snel gevonden. Een soort 
studentenwoning in de Regentesselaan. Het 
verhuizen was wel moeilijk geweest. De mooie 
herinneringen achter laten was zwaarder geweest 
dan ze verwacht had. Daarbij was midden in het 
centrum van Den Haag terecht komen niet 
helemaal wat ze gewild had. Het gaf haar wel de 
tijd om rond te gaan kijken naar iets anders.
   Ze kende Den Haag goed. Door de jaren heen 
was er wel veel veranderd. Welke wijk het beste bij 
haar zou passen, moest ze nu opnieuw gaan 
uitzoeken. Voor nu was dit appartement goed 
genoeg. Het was niet groot met maar twee kamers, 
groot genoeg voor haar alleen. Na ruim twee jaar 
miste ze nog steeds iedere zondag het golven van 
de zee. Ook miste ze Mark nog iedere dag. Hij was 
de man van haar dromen geweest en was dat 
eigenlijk nog. Daarvoor was ze nog nooit zo 
verliefd geweest. Ze pasten perfect bij elkaar. 
Deelden hun gevoel voor humor, interesses in 
programma’s op tv en hielden van dezelfde 
muziek. Mark was een goed gebouwde man met 
blonde stekels en had altijd een lichte bruine tint, 
waardoor hij door een klein zonnestraaltje al 
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donkerbruin werd. Ze was daar altijd jaloers op 
geweest. Hij was lief en zorgde goed voor haar. 
Natuurlijk was er wel eens een meningsverschil, 
dat duurde nooit lang en als ze dan weer in zijn 
armen lag was alles snel vergeten. Het was een 
man waar ze op kon bouwen. Hij werkte hard 
maar maakte altijd tijd voor haar vrij. In het begin 
van hun relatie had hij haar met cadeaus 
overladen. Nadat ze getrouwd waren nam hij nog 
iedere week bloemen voor haar mee. Ze had hem 
geadoreerd. Maar nu was hij er niet meer. Het was 
haar schuld dat hij dood was. Haar schuld. Ze 
wilde er niet aan denken. 
    Het was tijd om het verleden voorgoed te 
begraven en het leven weer met een lach tegemoet 
te gaan zien. Het was moeilijk omdat er nog veel 
dingen waren die haar aan hem herinnerden. Zijn 
foto in de kamer werkte daar goed aan mee. Hem 
van de muur halen kon ze niet. Het was heerlijk 
om daar nog tegen te kunnen praten alsof hij er 
nog was. De tranen rolden dan over haar wangen, 
dat gaf niet, ze voelde hem dan toch weer even bij 
zich. 

   De maanden voor zijn overlijden was hij wat 
chagrijniger geweest. Ze dacht dat hij last had van 
een winterdepressie. Een aantal keren had ze het 
hem gevraagd. Dan zei hij dat ze zich geen zorgen 
moest maken. Het ging wel weer over. Nu zou ze 
nooit weten wat er precies aan de hand was. Hij 
zwaaide niet eens naar haar toen hij weg reed. Ze 
had hem nagekeken totdat een flat haar het zicht 
ontnam. Dat was de laatste keer dat ze hem nog in 
leven had gezien. Waarom had ze hem nu niet 
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tegengehouden. Waarom liet ze hem gaan terwijl 
ze wist van zijn boosheid? Waarom was ze zo dom 
geweest? Het had geen nut meer om er te veel over 
na te denken, het terugdraaien kon niet meer. Het 
werd echt tijd om het verleden te laten rusten. Het 
was alweer ruim twee jaar geleden. Hem loslaten 
was moeilijk. Toch werd het tijd om weer aan de 
toekomst te gaan werken.  Net toen ze zich wilde 
omdraaien sprong Tommie in het raamkozijn. 
    ‘Zo, ook een keertje wakker geworden? Wat ben 
je toch een luiwammes. Lekker op het warme 
plekje van het vrouwtje gelegen zeker?’ 
   De kat begon direct te spinnen toen ze hem over 
zijn kopje aaide. Ze was zo blij dat ze hem had. 
Het was een lief en aanhankelijk beestje. Het liefst 
zat hij de hele dag op schoot. Ook hij had al heel 
wat verhalen van haar moeten aanhoren. Ze 
herinnerde zich de dag dat ze samen met Mark 
naar het asiel was gegaan om een kat uit te zoeken. 
Tommie was toen nog een kitten en was in het 
asiel geboren. Zijn spierwitte vacht met om zijn 
ogen een zwart masker deed hem op Zorro lijken. 
Zo klein en zo schattig. Op die manier vormden ze 
samen toch een leuk gezinnetje en Tommie maakte 
daar goed gebruik van. Iedere nacht was hij aan 
hun voeteneind te vinden. Uitslapen behoorde 
vanaf toen wel tot de verleden tijd. Met zijn tong 
als schuurpapier likte hij hun gezicht net zolang 
totdat ze wakker werden en het bed uitgingen. 
Dan kon hij nog even, als een soort uitgerekt 
konijn, blijven liggen. Het was alweer lang geleden 
maar het voelde als gisteren.
   Nu was alles anders. Het leven was door alles 
harder geworden. Waarom was haar leven zo 
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veranderd? Waarom moest zij dit verdriet 
doormaken? Op die vragen kon ze het antwoord 
niet vinden. Al ruim 2 jaar zat ze nu in haar 
appartementje, midden in de drukte, midden in de 
stad. Het was echt klein. Een kleine kamer met 
daarin een soort van open keuken. Althans drie 
kastjes onder en twee boven met daartussen een 
grote ketel, dat was het keukenblok. De douche 
werd gedeeld met het toilet en haar slaapkamer 
was net groot genoeg om er een tweepersoonsbed 
in kwijt te kunnen. Een grote inbouwkast in het 
gangetje bood nog wat ruimte voor de nog volle 
dozen met de spullen van Mark. Alle muren in het 
appartement waren wit en over de vloer lag een 
licht kleurig laminaat waar echt alles op te zien 
was. Soms leek het net een ziekenhuis maar ze was 
niet van plan om daar iets aan te veranderen. Het 
idee was om er niet al te lang te hoeven blijven. De 
eerste zeven maanden had ze niet eens bewust 
meegemaakt. Ze leefde in een soort shock en alles 
leek langs haar heen te gaan. Wel was ze blijven 
werken. Het onder de mensen komen was goed 
voor haar.
   Na het ongeluk kon ze zich moeilijk 
concentreren. Ook zondigde ze zichzelf vaak af 
van de rest en huilde dan op het toilet. Ze had een 
psycholoog gevonden, Tamara Vreeswijk, die haar 
hielp om negatieve gedachten om te draaien naar 
positieve. Ruim veertien maanden had ze daar 
iedere week haar verhaal gedaan en zich aan de 
opdrachten gehouden die ze kreeg. Daardoor kon 
ze weer normaal functioneren en dat was een 
verbetering die al snel zijn vruchten afwierp. Ze 
was blij dat ze haar werk nog had. Het zorgde nu 
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voor een continuïteit in haar leven. In het begin 
werkte ze er parttime. Na het overlijden van Mark 
kon ze er fulltime aan de slag, zodat ze niet in de 
financiële problemen zou raken. Over het 
algemeen was het er altijd druk en dus veel te 
doen. Hierdoor voelde het alsof de tijd snel ging. 
Dan lukte het wel haar gedachten te verzetten en 
zich op haar werk te concentreren.

   Nog even keek ze uit het raam. Daarna gaf ze 
Tommie een aai over zijn rug. Terwijl ze zich 
omdraaide om in de keuken de Senseo nog een 
keer aan te zetten viel haar blik op de klok. Ze had 
te lang staan dagdromen bij het raam en moest 
zich nu echt gaan haasten om niet te laat op het 
werk te komen. Voor de spiegel bekeek ze zichzelf 
aandachtig. Haar lichaam was slank met 
rondingen op de goede plaatsen. Ze hadden geen 
kinderen gewild en dat kwam haar lichaam goed 
uit. Daardoor was het makkelijker geweest om 
haar mooie figuur te bewaren. Haar halflange, 
lichtbruine haar hing als een natte zwabber om 
haar hoofd, dat gaf een armoedige uitstraling. Ze 
pakte een sliertje beet, trok het omhoog en liet het 
weer los. Het werd echt tijd voor de kapper. Het 
was al ruim een jaar geleden dat ze daar voor het 
laatst was en dat kon je goed zien. Ook kon haar 
huid wel wat zonlicht gebruiken. Haar gezicht was 
zo wit dat het bijna doorzichtig leek. Kapper en 
zonnebank dus. Ze keek nogmaals op de klok. Nu 
moest ze echt op gaan schieten. 

   Zacht zingend stapte ze op de fiets. De afstand 
naar haar werk was nu korter dan toen ze nog met 
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Mark was. Ze kon er nu gemakkelijk op de fiets 
naartoe. Met de auto door het centrum was ook 
zeker geen pretje. Elf verkeerslichten die continu 
tegen zaten lieten het plezier er zo snel uitvloeien. 
Het reizen op de fiets ging een stuk sneller, 
bovendien was parkeren voor de deur bij het werk 
een verloren zaak. Er waren maar een paar 
parkeerplaatsen gratis.
   Haar reiskostenvergoeding was niet genoeg om 
haar auto iedere dag bij betaald parkeren neer te 
zetten. Haar fiets kon ze altijd kwijt. Ze werkte al 
ruim zeven jaar bij dit bedrijf en had in die tijd 
haar collega’s beter leren kennen. Ze hadden haar 
goed opgevangen en er was altijd wel iemand 
geweest die naar haar wilde luisteren als ze het 
even niet meer zag zitten. 

   Het gebouw had een sober aangezicht. Met grote 
rode letters stond de naam van het bedrijf op de 
voorgevel: Flower Call. De meeste mensen hadden 
waarschijnlijk, bij het zien van de naam en de kleur 
van de letters, het idee dat het een bordeel was. 
Donna had mensen weleens raar naar haar zien 
kijken als ze het pand binnen ging. Je zou zeggen 
dat je daar naar zeven jaar wel aan gewend moest 
zijn geraakt, maar niets was minder waar. Het was 
een kleinschalig telecombedrijf maar het deed 
goede zaken. Ze hadden momenteel zo’n 1,5 
miljoen klanten en dat aantal groeide nog steeds. 
De eigenaar, John Flower, was er niet zo vaak.  Hij 
woonde vergaderingen bij maar bemoeide zich 
verder niet met zijn personeel. Door zijn witgrijze 
haar en gebruinde gezicht zag hij er, voor een man 
van 62, erg goed uit. Donna had een aantal keren 
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met hem staan praten. Hij kwam aardig en wijs 
over. Hij had niet alleen verstand van zijn bedrijf 
en alles wat daarbij hoorde, ook op het gebied van 
politiek en sport leek hij alles te weten. Hij bezat 
twee huizen. Een ervan stond in de duurste wijk 
van Den Haag, het Noordeinde, de andere stond 
op de Bahama’s. Daar verbleef hij het merendeel 
van het jaar. Hij had het goed voor elkaar. 
   Bij de ingang begroette ze Maaike. Zij was een 
receptioniste van eind twintig, die er al net zolang 
als Donna werkte. Het was een vrolijke meid met 
een mooi, representatief voorkomen. Ze had wat 
weg van een poppetje. Een heel fijn gezicht waar 
geen oneffenheden op te vinden waren. Haar lange 
blonde haar krulde mooi tot onder aan haar rug. 
Ook haar make-up was perfect aangebracht en ze 
was altijd gekleed naar de laatste mode. Ook al 
was dat soms niet de mode die Donna uitgekozen 
zou hebben, Maaike stond het allemaal even goed. 
Om jaloers op te worden. Het was een lieve meid 
die, als ze de tijd had, graag voor je klaar stond. 
   ‘Goedemorgen. Nog wat leuks gedaan het 
weekend?’ 
   Terwijl ze het vroeg, keek ze even op. Het was 
meer uit beleefdheid dan echte interesse. Ze was al 
druk bezig met het doorverwijzen van de 
telefoontjes die ze binnen kreeg. 
   ‘Jij ook een goedemorgen. Dit weekend eigenlijk 
weinig gedaan. Gewoon lekker mijn rust 
genomen.’
   Maaike stak haar duim omhoog en keek verder 
niet meer op. Donna liep door richting de liften. 
Haar afdeling was op de derde etage. Daar lag op 
de grond een blauw tapijt dat door de 
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slijtageplekken een onverzorgde uitstraling gaf. 
Verder was het voorzien van tien blokken van vier 
bureaus, die met schotten van elkaar gescheiden 
werden. Dit zorgde ervoor dat je niet afgeleid 
werd van gesprekken die andere collega’s 
voerden. Ze waren wel aan de bovenkant 
doorzichtig, zodat je niet het gevoel kreeg dat je 
ingesloten zat. Tijdens de dag had je niet zoveel 
contact met de anderen. Het was dan te druk met 
bellers. Ze vond het werken in een callcenter leuk 
omdat je nooit van tevoren wist met wat voor 
vragen de mensen aan de lijn kwamen. De vragen 
varieerden van een gespreide betalingsregeling tot 
technische hoogstandjes. Op vrijdagmiddag was er 
altijd een borrel in een café niet zo ver van het 
bedrijf. Nu was het pas maandag en er stond haar 
weer een drukke week te wachten.
   Het geluid op de afdeling was te vergelijken met 
een kippenhok. Een hoop herrie, zonder op te 
kunnen maken wat er precies gezegd wordt. 
Nadat ze haar jas op de kapstok in de gang had 
gehangen liep ze naar haar bureau. In de tijd dat 
haar computer aan het opstarten was, vervolgde ze 
haar weg naar de koffiehoek. Daar trof ze Frans. 
Een man met humor. Ze mocht hem graag. Hij was 
een streling voor het oog. Helaas al jaren gelukkig 
getrouwd. Ze pakte een bekertje van een stapeltje 
dat op het tafeltje ernaast stond. Terwijl ze die 
onder de machine plaatste keek ze hem aan. Zijn 
mooie donkere ogen vonden de hare. Een lichte 
zucht kwam over haar lippen. 
    ‘Goed weekend gehad?’ 
   Zijn stem klonk zo zwoel dat ze moeite had haar 
handen niet te laten trillen. 
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    ‘Ja, was leuk, te kort, zoals gewoonlijk. En jij?’
    ‘Hetzelfde eigenlijk. Ik zie je straks nog wel. 
Werk ze.’ 
    En weg was hij. Hij rook zelfs lekker. Ze kon het 
niet laten om hem nog even na te kijken. Bij het 
aankomen lopen van een andere collega voelde ze 
zich een beetje betrapt. Vlug pakte ze haar koffie 
en liep naar haar werkplek. Nog half beschaamd 
trok ze haar stoel naar achteren en ging zitten. De 
koffie zette ze neer en zo begon haar werkdag met 
een nog beter gevoel. Helaas was haar eerste beller 
een lastige. Een man die al weken worstelde met 
slecht werkend internet en die het niet onder 
stoelen of banken schoof dat hij er klaar mee was. 
Ze merkte dat de boosheid haar niet zoveel deed. 
Dat gaf haar een goed gevoel. Ze liet zich niet meer 
van de wijs brengen. De lente was begonnen en 
werd hoog tijd dat ze zich niet langer verdrietig of 
schuldig voelde. Na een pittig gesprek en wat 
onderlinge besprekingen kwamen ze toch tot een 
oplossing. Het gesprek had zo lang geduurd dat ze 
ondertussen wel toe was aan een tweede beker 
koffie.
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   Wat een week. Veel mensen met klachten. Soms 
waren ze terecht, maar soms leek het ook wel of 
mensen gewoon wilden zeuren. Het was niet de 
manier om er zo over te denken, maar zo voelde 
het wel. Nu was het dan toch eindelijk vrijdag. 
Hoog tijd om het café te gaan bezoeken. 
   Het weer was de hele week goed gebleven, en 
haar stemming ook. De afstand van haar werk tot 
aan het café was te lopen. Toch ging ze op de fiets 
zodat deze voor het grijpen stond als ze naar huis 
toe wilde. De fiets werd tegen de muur aan de 
voorkant gezet en bij het naar binnen gaan kwam 
de warmte haar tegemoet. Achterin de keet zag ze 
een paar van haar collega’s al naar haar zwaaien. 
Snel liep ze erop af. De zaak was echt klein. Als het 
zo druk was als je nu leek je wel de worst in een 
hotdog. Langzaam langs de mensen schuifelen 
was het enige wat je kon doen om aan de andere 
kant te komen. Voorbij de bar werd het weer wat 
breder en daar stonden dan ook een aantal tafels. 
   Een jongen draaide zich om op zijn kruk en 
Donna liep met een harde klap tegen zijn benen 
aan.
   ‘Sorry, ik had je echt niet gezien.’ 
   Met een grote bocht was het bier uit zijn glas 
gesprongen en over zijn shirt heen gegaan. Ze 
zocht naar wat servetten om hem te helpen maar 
kon ze zo snel niet vinden.
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   ‘Het geeft niet, bier vlekt niet. Ik had me ook niet 
zo abrupt moeten omdraaien. Het is hier ook zo 
krap en onoverzichtelijk.’
   Ze keek hem nog eens aan. Zijn knapheid viel 
niet te missen. Hij had zwart haar wat met een lok 
voor zijn gezicht hing. Zijn ronde gezicht kreeg 
kuiltjes bij de wangen als hij glimlachte. Een gave 
huid waar geen pukkeltje of vlekje op te vinden 
was. Behalve dan een kleine moedervlek op zijn 
linkerwang, erg sexy. Ze moest een beetje lachen 
zowel om haar gedachten, als om het feit dat hij nu 
zo mee kon doen aan een wet T-shirt wedstrijd. De 
contouren van zijn lichaam waren er zichtbaar 
door geworden. Hij was goed gespierd. Even was 
ze bang dat ze aan het kwijlen was. Ze schrok op 
uit haar gedachten. Hoe lang had ze staan staren? 
Met een rood gezicht keek ze om zich heen en zag 
dat haar collega’s weer aan het zwaaien waren, 
terwijl Rex boos naar haar keek.  
   ‘Ik zal een nieuw biertje voor je bestellen. Dat is 
wel het minste wat ik kan doen.’ 
   Met nog steeds het rood op de kaken zocht ze 
naar haar portemonnee. 
   ‘Nee hoor, het is goed.’ 
   Hij zei het met zo’n mooie glimlach dat ze bijna 
geneigd was om hem te omhelzen. 
   ‘Ik wilde toch niet meer zo lang blijven. Nu dat 
mijn glas toch leeg is kan ik wel direct gaan. Dat 
biertje hou ik nog van je tegoed.’ 
   Hij gaf haar nog een knipoog en daarnaar 
vertrok hij richting de deur. Ze kon het niet laten 
om hem nog even na te kijken. Erg mooi. Een 
lekker kontje kon ze er wel bij verzinnen. Door de 
drukte was die helaas niet te zien. Bijna 
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teleurgesteld dat hij weg was, vervolgde ze haar 
weg naar de tafel achterin.
   ‘Wie was dat?’
   Donna keek op om te zien wie het vroeg. Het 
was Rex. Zijn tanden waren geel en stonden alle 
kanten op. Hij had nog steeds een boze uitstraling. 
Als hij je aankeek had je het idee alsof hij dwars 
door je heen keek. Het gaf haar altijd een onprettig 
gevoel. Maar het ergste, of eigenlijk raarste, was 
dat hij altijd alles wist. Als er iemand ziek was, dan 
wist hij altijd wat diegene mankeerde. Als er 
iemand te laat was wist hij waarom. Dat was op 
zijn minst vreemd te noemen. Waarschijnlijk had 
hij ook niet zo’n goede jeugd gehad. Ze had ook 
het idee dat hij zelf geen vrienden had en daarom 
altijd in het café aanwezig was op de 
vrijdagmiddag borrel. Op het werk hield hij haar 
altijd in de gaten. Toen Mark overleden was bracht 
hij iedere dag koffie van Starbucks voor haar mee. 
Heel lief natuurlijk, maar ze was als de dood dat 
hij haar zou proberen te versieren. Ze wist niet 
precies hoe oud hij was. Aan de rimpels op zijn 
gezicht te zien moest hij minimaal vijftien jaar 
ouder dan haar zijn. Op het werk werd er over 
hem gezegd dat hij een prepper was. Zo iemand 
die was voorbereid op eventuele rampen. Hij was 
er gek genoeg voor om haar mee zijn bunker in te 
nemen. 
   ‘Niemand. Althans geen idee hoe hij heet. Ik liep 
tegen hem aan en toen ging het bier in zijn glas 
over hem heen.’ 
   Snel nam ze plaats naast haar vriendin Sophie. 
   ‘Wat moest die gek nu weer van je?’
   ‘Niets. Hij was weer eens nieuwsgierig.’
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   ‘Waarnaar?’
   ‘Was net tegen een jongen aangelopen. Hij wilde 
weten wie dat was.’
   ‘Wat gaat hem dat aan? Wat is het toch een raar 
figuur.’
   ‘Dat is ie zeker.’
   De pullen bier stonden al op het tafeltje en ze 
hoefde dus niets te halen. Het was weer 
supergezellig. Iedereen lachte of zong mee met de 
muziek die behoorlijk aanwezig was. Ze draaide 
zich om naar de bar, dacht nog even terug aan de 
jongen die ze net een douche van bier had 
bezorgd. Even verscheen er een glimlach op haar 
gezicht. Het was best een lekker ding. Had ze nu 
maar om zijn naam en telefoonnummer gevraagd. 
En dan. Wat had ze daar dan mee moeten doen? 
Het was nog te vroeg om weer aan een nieuwe 
liefde te gaan denken. Prettig was het wel te weten 
dat haar gevoel niet helemaal uitgeschakeld was. 
Waarom zat hij ineens zo in haar hoofd. Te lang 
alleen misschien. Nee. Ze moest er niet aan 
denken. Voorlopig geen man meer in haar leven. 
Bang voor de pijn die het verlies bracht. Nog 
steeds was ze die niet helemaal kwijt. De tijd voor 
een nieuwe liefde zal misschien vanzelf weer gaan 
komen. 
   Ze draaide zich terug en mengde zich in het 
gesprek aan de tafel. Uiteraard ging dat weer over 
de lastige mensen of rare vragen die ze die week 
voorgeschoteld hadden gekregen. 
   ‘Zo. Het is gezellig hier.’
   Donna draaide zich om zodat ze kon zien wie het 
was. Door de muziek had ze de stem van Frans 
niet herkend.
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   ‘Nu wordt het pas echt gezellig.’ 
   Direct verkleurde haar gezicht. Misschien had ze 
dat toch iets te gemeend gezegd. Snel keek ze naar 
haar collega’s om te zien of ze het misschien ook 
zo gehoord hadden. Die waren te druk met nog 
een stoel erbij te regelen. Helaas had Frans het wel 
gehoord. Ze zag het aan zijn gezicht. Snel nam ze 
een slok van haar bier. Gelukkig kwam er direct 
weer een gesprek op gang. Haar impulsiviteit was 
soms moeilijk te onderdrukken. Dit was vooral het 
geval als ze in de buurt van mooie mannen was. 
Daarna dacht ze aan de jongen van eerder en 
langzaam draaide ze haar hoofd de richting op 
waar hij had gezeten. De kruk was nu bezet door 
een wat mollig meisje. Hij was weg. Nog even 
bleef hij in haar gedachten, door het gesprek aan 
tafel gingen haar gedachten weer die kant op. 
   Een paar uur later ging de helft naar huis. Ook 
Rex ging weg tot Donna’s opluchting. Ze wilden 
nooit dat hij tegelijk met haar weg zou gaan. 
   ‘Zo die is ook weg. Eindelijk.’ 
   Maaike zei het terwijl ze haar ogen op de 
weglopende Rex hield.
   ‘Dat kun je wel zeggen.’ 
   Donna zei het zo snel dat ze er zelf een beetje van 
schrok, maar Maaike moest er erg om lachen. Ze 
was blij dat hij al weg was. Stel je voor dat hij met 
haar mee zou zijn gelopen naar huis. De rillingen 
liepen over haar rug bij die gedachte.  
   ‘Hij werkt nu al ruim tien jaar bij ons en ik weet 
eigenlijk helemaal niets van hem.’ 
   Sophie was daar niet de enige in.
   ‘Nou dat wil ik graag zo houden.’ 
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   Nadat ze dat gezegd had stond Maaike op om 
haar jas aan te trekken. De andere meiden waren 
het met haar uitspraak eens. Hij was nou eenmaal 
iemand die niet zo veel vertelde. Wel hoorde hij 
graag verhalen van anderen. Niemand wist of dat 
uit interesse was of omdat hij gewoon zelf niets 
meemaakte en daardoor niets te melden had.
   Donna bleef nog even. Ze had het reuze naar 
haar zin en wilde nog even niet naar haar 
appartement. Er was toch niet zoveel op de 
televisie vanavond. Ze dronk nog een paar biertjes. 
Daarna voelde ze zich al behoorlijk aangeschoten. 
De keuze om naar huis toe te gaan was snel 
gemaakt. 
   ‘Ik ga alvast, zie jullie maandag.’
   Ze nam afscheid van de rest en zocht 
ondertussen in haar jaszak naar haar fietssleutel.

   Buiten was het ondertussen aardig afgekoeld. Ze 
trok haar jas nog wat dichter en zocht tussen alle 
fietsen die van haar. Nadat ze hem gevonden had 
deed ze hem van slot en draaide hem in de 
richting die ze uit moest. Ze zette haar verlichting 
aan en stapte op. Even moest ze haar evenwicht 
zoeken. Al snel ging het goed en trapte ze lekker 
door. Het was gelukkig niet zo ver.
   Het was behoorlijk donker en daarbij erg stil op 
straat. Voor een vrijdagavond leek het stiller dan 
normaal. Misschien had het ermee te maken dat 
het al bijna zaterdagochtend was. Wat het ook 
was, het gaf haar een onbehagelijk gevoel. 
Doorfietsen dan maar. Ze begon zachtjes te zingen. 
Ooit was haar verteld dat als je bang was dat je 
dan moest gaan zingen, dat scheen te helpen tegen 
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de angst. Ze was de straat half door toen ze opeens 
het gevoel kreeg dat er iemand achter haar 
aankwam. Ach, het was tenslotte het centrum dus 
ze zou ook niet de enige zijn die op de weg was. 
Snel keek ze achter zich maar zag niets. Het zou 
haar fantasie wel zijn geweest. Ze moest ook niet 
zo panisch doen. Door wat te versnellen hoopte ze 
het gevoel kwijt te raken. Het lukte niet. Nogmaals 
keek ze achter zich en naar de zijkanten maar er 
was niets of niemand te zien. Nog een stukje en 
dan zou ze thuis zijn. Het verlangen naar haar 
appartementje groeide bij iedere trap op de 
pedalen. 

   Bij haar complex aangekomen zette ze haar fiets 
tegen de gevel. Ze was niet van plan om in het 
donker naar de schuur te lopen. Het was een lange 
gang waar al de bergingen van de rest van het 
appartement complex zaten. Er hing wel 
verlichting waarvan de helft het niet deed. Al 
maanden had ze het iedere week doorgegeven. Tot 
nu toe was er nog niemand geweest die het 
gemaakt had. Snel liep ze naar de brandtrap die 
aan de buitenkant van het complex zat. Vier 
trappen en twee deuren later was ze bij haar eigen 
appartement. Voordat ze de sleutel in de deur stak 
keek ze nog even achterom. Nog steeds niets te 
zien. Bij het openen van haar deur viel de 
enveloppe, die uit de brievenbus hing, meteen op. 
Hij was net niet ver genoeg doorgeduwd om op de 
mat te vallen. 
   Ze pakte de enveloppe en zag dat er niets op 
geschreven stond. Geen adres, geen postzegel en 
zelfs haar naam stond er niet op. Iemand had hem 
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persoonlijk bij haar in de bus gegooid. Het zal wel 
van een van de medebewoonsters uit de flat zijn. 
Dit gebeurde wel vaker. Als er weer een gezellige 
avond werd georganiseerd kreeg iedereen een 
persoonlijke uitnodiging. Zonde van het papier. 
Een brief bij de gezamenlijke brievenbussen 
beneden zou voldoende moeten zijn. Donna was 
nog nooit naar zo’n avond toe gegaan en was dat 
ook nu niet van plan. Dat besluit stond al vast 
voordat ze de enveloppe had opengemaakt. Wel 
raar dat dit keer haar naam er niet op stond, 
meestal was die er wel opgeschreven met een 
slordig oud handschrift. Misschien was het iets 
wat met spoed rondgedeeld moest worden. Even 
dacht ze erover naar om de enveloppe direct bij 
het oud papier te gooien maar misschien ging het 
wel over iets anders. Er moesten binnenkort ook 
nieuwe ramen geplaatst gaan worden dus dat was 
ook een mogelijkheid. Nadat ze Tommie 
uitgebreid over zijn kopje had geaaid ging ze op 
de bank zitten. Ze opende de enveloppe en haalde 
een brief eruit. Nadat ze hem opengevouwen had 
begon ze te lezen:

   Wat ben je toch een slet! Je man is nog geen 
drie jaar dood en je begint alweer met flirten? Hij 
had nooit voor jou moeten kiezen. Hij was veel 
beter af geweest bij mij! Je was hem niet waard 
en dankzij jou is hij nu dood! DOOR JOU!! 
Stomme trut. Dacht je echt dat je gewoon met je 
leven door kon gaan terwijl ik nog dagelijks de 
helse pijnen van het verdriet moet voelen. Hij 
behoorde aan mij toe en niet aan jou. Je zal echt 
gaan bloeden voor wat je mij hebt aangedaan. 
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Hij hield van mij en van mij alleen. Hij was jou 
al zo lang zo zat. Begrijp je dat dan niet. Vuile 
hoer. 

   Ze voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. 
Lijkbleek staarden ze naar de brief en de tekst. Er 
gingen allerlei gedachten door haar heen. Angst 
was het gevoel dat overheerste. Wie was dit? Wie 
deed haar dit aan en had Mark een ander gehad? 
Of was het iemand die gewoon verliefd op hem 
was. Was het iemand uit hun vriendenkring of 
iemand van zijn werk. Ze wist niet meer wat ze 
moest denken. Was hij daarom in een slecht 
humeur de laatste tijd. Werd ook hij bedreigd of 
gestalkt maar wilde hij haar dit niet vertellen. Het 
werd haar te veel. Ze voelde zich duizelig worden 
en was bang flauw te zullen vallen. Ze begreep er 
niets van. Of was het misschien gewoon een 
geintje van iemand. Dit kon ze geen grap noemen. 
Dit was confronterend en pijnlijk. Het voelde alsof 
ze van iemand een stomp in haar maag had 
gegeven. Het bier van enkele minuten geleden 
zocht zich een weg terug naar haar mond. Ze kon 
het nog net wegslikken. Moest ze de politie bellen 
of was dat nog te vroeg? Het was zeker aan haar 
gericht. Wie wilde haar zo’n pijn doen? Ze hoopte 
dat het een eenmalige actie zou zijn.  Ze zocht in 
gedachten de mensen af die ze kende. Niemand 
aan wie ze dacht kon haar die brief gestuurd 
hebben. Er was niemand die wist dat ze zich daar 
altijd schuldig over had gevoeld. Daar kwam ook 
nog bij dat ze niet geflirt had. Nog half verdoofd 
stond ze op richting de papierbak. Weg ermee. 
Toch bedacht ze zich en besloot het papier te 
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bewaren. Wat als er nog meer van dit soort brieven 
zouden komen of wat als ze echt bedreigd zou 
gaan worden dan had ze deze brief als 
bewijsmateriaal nodig voor de politie. Ze stopte 
hem in de onderste lade van de kast. Daar kwam 
ze nooit en kon ze er ook niet iedere keer aan 
herinnerd worden als ze de la opentrok. Nog wat 
verward liep ze de slaapkamer door naar de 
badkamer. Een warme douche zou wel helpen, en 
dan maar snel naar bed en dit voorval zo snel 
mogelijk vergeten.

   Eenmaal in bed werden haar gedachten er niet 
beter op. Hij kon toch geen ander hebben gehad? 
Hij was opgegroeid in een zwaar gelovig gezin. 
Zijn ouders gingen op zondag drie keer naar de 
kerk en hadden hem altijd meegenomen toen hij 
jonger was. Het huwelijk was heilig en ook iets 
wat je niet zomaar opgaf. Toen hij eenentwintig 
werd mocht hij zelf kiezen of hij nog naar de kerk 
zou gaan. De keuze was snel door hem gemaakt. 
Hij vond het al jaren niets om daar iedere zondag 
naartoe te moeten. Als ze op zaterdagavond uit 
gingen, werd er altijd rekening mee gehouden dat 
hij er de volgende dag weer vroeg uit moest. Toch 
had hij het geloof niet helemaal de rug toegekeerd. 
Zelfs voor hun huwelijk hadden ze maar één keer 
seks gehad en daar had hij altijd een beetje 
schuldig over gevoeld. Althans dat idee had 
Donna er altijd bij gehad. Over praten deden ze 
niet. Zijn ouders zou hij het nooit verteld hebben 
als hij een affaire zou hebben gehad. Dat wist ze 
zeker. Met de brief naar hen toe gaan was dan ook 
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niet alleen dom, maar ook overbodig. Ze zouden 
alleen maar een slechte indruk kunnen krijgen van 
hun zoon die ze toch al zo misten. Hij was hun 
enige kind geweest en werd altijd op handen 
gedragen. Alles wat goed voor hem was kreeg hij. 
Op zijn zestiende had hij zelfs een tv gekregen 
voor op zijn kamer. Zijn ouders hadden voor die 
tijd zelf nooit een gehad. Ondanks dat alles was hij 
nooit een verwend persoon geworden. Hij was 
dankbaar voor alles wat hij kreeg en hield veel van 
zijn ouders. Dat was vanwege de liefde die ze hem 
gaven en niet vanwege de spullen die hij kreeg. 
Zijn moeder had graag veel meer kinderen willen 
krijgen, dat was nooit gelukt.
   In gedachten zag ze hen weer voor zich bij de 
uitvaart. Zijn moeder had op een stoel gezeten en 
zo vreselijk gehuild dat iedereen bang was dat ze 
erin zou blijven. Zijn vader had naast haar gezeten 
maar was niet in staat geweest haar te troosten. 
Het verdriet bij beiden was te groot. Ze kon hen dit 
niet aandoen. Ze weigerde te geloven dat Mark 
een ander had gehad. Ook al was hij de laatste tijd 
niet meer zichzelf, dit kon het niet geweest zijn. 
Misschien had hij wel met iemand anders over zijn 
problemen gesproken omdat hij dacht dat hij er 
met haar niet over kon praten. Het was beter om te 
gaan slapen en er morgen met frisse gedachten 
nog eens over te denken. Dat viel niet mee. Het 
begon al licht te worden toen ze uiteindelijk 
huilend in slaap viel. 



27

3

   De harde toon van haar mobiel maakte haar 
wakker. Het was haar moeder. 
   ‘Hoi mam, hoe is het met je?’
   ‘Ja, goed. Het is vandaag echt een hele mooie 
dag. Ik dacht misschien heb je zin om mee te gaan 
naar de markt. Kunnen we daarna gaan lunchen in 
de stad.’ 
   ‘Dat klinkt heel gezellig maar ik ben net wakker. 
Hoe laat wilde je precies afspreken?’
   ‘Het is nu half tien, elf uur dan maar?’
   ‘Prima, ik ga me direct aankleden en dan kom ik 
je rond die tijd ophalen. Is dat goed?’
   ‘Uitstekend! Dan zie ik je zo.’
   Nadat de verbinding verbroken was schoof ze 
haar bed uit en dook de badkamer in. Met haar 
moeder naar de markt was net was ze nodig had. 
Even haar gedachten verzetten. Het was alweer 
een tijdje geleden dat ze elkaar gezien hadden en 
ze miste de gezelligheid. 
   Haar hoofd dwaalde weer terug naar de tekst 
van gisteren. Het lukte toch aardig om aan de 
nemen dat het een eenmalige actie was van 
iemand die gewoon niets anders te doen had 
gehad. Er woonden meer vrijgezellen vrouwen in 
de flat. Misschien was het voor een van hen 
bedoeld. De kans bestond dat er nog iemand haar 
man een tijd geleden verloren had. Het was vast 
voor een van hen bedoeld. Niet voor haar. 
Niemand wist haar geheim. Dat zal het geweest 
zijn, een vergissing van deur. 



28

   Een uurtje later zat ze in de auto richting haar 
moeder. Het was inderdaad heerlijk weer. De zon 
scheen fel en iedereen op straat zag er een stuk 
vriendelijker uit. Bijzonder te noemen in een stad 
waar de mensen meestal met een chagrijnig 
gezicht voor zich uitkeken. En als je dan toch een 
keer iemand goedemorgen wenste, keken ze je aan 
alsof je van plan was ze te beroven. Bij haar 
ouderlijk huis aangekomen toeterde ze een keer. 
Enkele seconden later verscheen haar moeder in de 
deuropening. Truus van Dongen was een vrouw 
die zich nog altijd goed verzorgde. Ze droeg 
kleding die goed bij haar leeftijd paste, wat haar 
jonger maakte. Haar postuur was wat voller 
geworden in de afgelopen jaren maar dat misstond 
haar niet. Met een brede glimlach liep ze naar de 
auto en deed het portier open.
   ‘Hallo schat, wat zie je er weer mooi uit 
vandaag.’
   ‘Dankjewel mam, jij ook. Je lijkt ook maar niet 
ouder te worden.’
   Ze kusten elkaar en de reis naar de markt werd 
gestart. Het was er druk en het viel niet mee om 
een vrije parkeerplaats te vinden. Na ruim een 
kwartier door de parkeergarage te hebben gereden 
vonden ze uiteindelijk toch een vrije plek. Ze 
stapten de auto uit en liepen naar het trappenhuis 
dat in het midden van de markt uitkwam. Het 
stonk er naar urine. Met een hand voor neus en 
mond probeerden ze zo snel mogelijk buiten te 
komen. Daar aangekomen haalde ze diep adem 
om wat frisse lucht binnen te krijgen. Donna keek 
haar moeder aan en schoot in de lach. Zo te zien 
hadden ze dezelfde gedachten over het 
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trappenhuis. Wat een stank. Op de markt was het 
al behoorlijk druk. Donna hield niet zo van 
slenteren. Zo samen met haar moeder was het 
goed te doen en zelfs best gezellig. Ze kochten het 
een en ander bij verschillende kraampjes. Even 
schoot de gedachte door haar heen om over de 
brief te vertellen maar waarschijnlijk was het beter 
om dat niet te doen. Haar moeder zou zich 
ongerust gaan maken en ze wist ook niet of het 
wel voor haar bestemd was. Nog maar even 
afwachten. 

   Na ruim twee uur te hebben rondgelopen zaten 
ze weer in de auto richting het centrum voor de 
lunch. Donna genoot van de gezelligheid. Ze had 
verder geen broers of zussen. Na het overlijden 
van haar vader was de band met haar moeder nog 
beter geworden. Natuurlijk was ze bang haar ook 
te verliezen. Waarschijnlijk kwam het daardoor dat 
ze merkte dat ze vaker tijd vrij maakte om samen 
met haar te kunnen zijn. Toen haar vader nog 
leefde was die band niet zo sterk. Ze trok altijd 
meer naar hem toe. Hij was een wijs man en ze kon 
altijd bij hem terecht met wat voor vraag of 
probleem dan ook. Hij wist altijd het juiste 
antwoord te geven of kwam met een goed advies. 
Het was een vader met normen en waarden. Als 
kind vond ze hem vaak te streng. Er waren veel 
regels waar ze zich aan moest houden. Hij kon 
daarin erg stroef zijn. Met zijn witgrijze haar en 
bruine ogen hoefde hij alleen maar naar haar te 
kijken om te weten dat ze iets verkeerds gedaan of 
gezegd had. Meestal was hij vrij rustig. Zat dan 
lekker op de bank een voetbalwedstrijd te kijken of 
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was aan het knutselen. Zijn gevoel voor humor 
was geweldig. Een beetje droog maar altijd raak. 
Hij kon een probleem goed naar voren brengen 
door middel van een grap. Iedereen lachte dan 
terwijl de meeste wisten dat er een kern van 
waarheid in zat. Thuis kon hij soms de raarste 
caperiolen uithalen. Het eindresultaat was vaak 
dat er weer iets sneuvelde. Donna had er, in 
tegenstelling tot haar moeder, altijd erg om moeten 
lachen. Ja, ze miste hem nog steeds ook al was het 
al bijna vijf jaar geleden. Hij was gestorven aan een 
hersenbloeding. Eigenlijk twee. De eerste leek hij 
te overleven, maar toen hij er in het ziekenhuis een 
tweede overheen kreeg bleek dat te veel te zijn. 
Het was een intens trieste periode geweest. Ze had 
haar moeder nog nooit zo zien huilen en nadat 
haar Mark was overleden begreep ze het verdriet 
van haar moeder nog beter. Daardoor was de band 
waarschijnlijk ook hechter geworden. Ze deelden 
samen eenzelfde verdriet.

   Nadat ze plaats hadden genomen aan een tafeltje 
aan de raamkant van de lunchroom keek Donna 
haar moeder strak aan.
   ‘Vertel eens mam, heb je je al ingeschreven bij 
een datingsite?’ 
   Haar moeder keek haar verdwaasd aan en schoot 
in de lach. 
   ‘Nee, gekke meid, dat zal ik echt nooit doen. 
Daar ben ik toch ook al veel te oud voor?’
   ‘Welnee, daar kun je nog best iets leuks tegen 
komen hoor. De meeste mensen van jouw leeftijd 
zijn nog volop aan het daten. Je bent pas 
drieënzestig. Als je honderd wordt heb je nog zo’n 
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zevendertig jaar te gaan, waarom zou je al die tijd 
alleen blijven?’
   ‘Ik weet het niet, het bevalt me tot nu toe best 
goed in mijn eentje. Ik ga er steeds meer aan 
wennen om alleen te zijn en ik wil je vader dat niet 
aandoen. Nog steeds heb ik het idee dat hij nog bij 
mij is.’ 
   Donna kon dat gevoel goed begrijpen. Ook zij 
had vaak het gevoel alsof Mark nog bij haar was. 
Toch wilde ze niet dat haar moeder voor de rest 
van haar leven alleen zou blijven. Daar was ze veel 
te leuk voor. 
   ‘Waarschijnlijk vind ik ook nooit meer zo’n 
goede en lieve man als je vader dus ik denk dat het 
verspilde moeite is.’ 
   Over dit onderwerp verder praten had dus geen 
nut.  Als dit is wat haar moeder wilde dan had ze 
dat te respecteren. Misschien ging het in de 
toekomst nog veranderen. 
   ‘Maar jij dan? Zit jij wel op zo’n datingsite?’
   ‘Nee dat is ook niets voor mij. Ik heb er ook geen 
tijd voor. Het werk, de huishouding en Tommie. 
Het neemt allemaal al genoeg tijd in beslag. Moet 
er ook niet aan denken om iedere avond weer 
hand in hand met iemand voor de buis te gaan 
zitten. Ben er ook nog niet aan toe. Net als jij.’ 
   De jongen van gisteren kwam even in haar 
gedachten. Ze glimlachte. Haar moeder zag het 
maar besloot er niet naar te vragen. Als haar 
dochter haar iets zou willen vertellen dan kwam ze 
daar wel mee. 


