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Inleiding

Mijn ouders zijn gescheiden toen ik een jaar of zes was 

en het contact dat ik met mijn vader daarna nog had, 

was beperkt. Ik kan me de meeste ontmoetingen met 

hem nog goed herinneren en ik heb een doos waarin ik 

zijn brieven heb bewaard. 

Wat zal het zijn, 30 ontmoetingen? En ongeveer 70 

brieven. Ik kan de relatie die we in ongeveer 50 jaar 

hadden aan de hand van die ontmoetingen en brieven  

beschrijven. 

Ik doe dat in de eerste plaats omdat ik mijn verhaal aan 

mijn twee zoons wil vertellen. Een verhaal over hun 

grootvader die ze nauwelijks hebben gekend en een 

verhaal over hun eigen vader. 

Het is een heel persoonlijk verslag en daarom onder het 

motto: ‘what is most personal, is most general’ van de 

Amerikaanse psycholoog Carl Rogers vermoedelijk 

voor meer lezers interessant. Zeker voor degenen die 

met echtscheiding te maken hebben gehad.

Niet voor niets zijn er al veel verhalen over vaders en 

zonen. Het thema is universeel, maar iedere vader - 

zoonrelatie is uniek. Dit verhaal speelt zich af in 

verschillende landen en het is vol conflicten. 

Mijn vader heeft na de scheiding nog in zes andere 

landen gewoond maar daar was Nederland niet bij. 

Ik zag hem af en toe als hij op zakenreis in Amsterdam 

of Rotterdam was. 

Toen hij later dichterbij kwam wonen, in Frankrijk en 
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Engeland, heb ik een paar keer bij hem gelogeerd, 

steeds hooguit een week. 

Maar die afwezige vader heeft een grote stempel op 

mijn leven gedrukt. Hij was eigenlijk alleen in fysieke 

zin afwezig. Zijn foto hing aan de muur van mijn 

jongenskamer.

Mijn contacten met hem zijn overzichtelijk, ik weet ze 

nog bijna allemaal. Hij zal tussen de tien en twintig 

keer in Nederland zijn geweest en ik heb hem een keer 

of twaalf opgezocht, waarvan zeven of acht keer dat ik 

er bleef slapen. 

We schreven brieven, vijftig jaar lang. Soms met een 

onderbreking van jaren. Er is een periode van een jaar 

of zeven geweest dat het contact helemaal was 

verbroken, ik hem niet zag en we elkaar ook niet 

schreven. In 2005 is hij overleden, in 2001 zag ik hem 

voor het laatst.
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1 Samarinda en Bangkok

Ik ben in Indonesië geboren, in de plaats Samarinda op 

Borneo. Het was nog net Nederlands-Indië, althans 

volgens de Nederlanders: 3 december 1948. Voor de 

rest van de wereld was het Indonesië. 

We waren toen een gezin: vader, moeder en twee 

kinderen van wie ik de jongste was. Mijn geboorte was 

een poging het huwelijk te redden, gaf mijn moeder 

later toe. “We dachten: met een kind erbij gaat het 

misschien beter.” Mijn rol was die van 

verzoeningskind. 

Toen de Borneo Sumatra Handelsmaatschappij 

(Borsumij) waarvoor mijn vader werkte na de 

onafhankelijkheid uit Indonesië wegging, zijn mijn 

ouders naar Bangkok overgeplaatst. Daar stond mijn 

eerste school, de internationale school, voertaal Engels. 

Voor mij was het de kleuterschool, voor mijn oudere 

broer de lagere school. Hij leerde o.a. alle Amerikaanse 

presidenten op te sommen maar van Willem I en het 

huis van Oranje hoorde hij pas toen hij naar Nederland 

terugkwam. 

Het schijnt dat ik op school erg dwars was. Mijn 

moeder vertelde me later dat ik de juffrouw consequent 

met haar achternaam “Jones”  aansprak en weigerde 

netjes “Miss” tegen haar te zeggen. Ze heeft het heel 

wijs geaccepteerd, deze onderwijzeres. 
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Ik weet er vrijwel niets meer van. Mijn enige 

herinnering aan Bangkok is dat mijn klapperpistooltje 

is gestolen. We woonden in een huis met een oprit en ik 

had mijn pistool op het muurtje voor het huis gelegd 

om naar de WC te gaan. Toen ik terugliep, zag ik een 

lokaal jongetje ermee wegrennen. En ik ben op een 

strand door een giftige krab gebeten. Een arts heeft in 

mijn dijbeen zitten knijpen om aangetast bloed uit mijn 

been te drukken. Ik heb een litteken aan dit incident 

overgehouden. 

Ik weet ook nog dat ik als klein kind in een wasteil met 

paars permangaanwater zat. De kleur zal indruk hebben 

gemaakt. Waarom ik daarin zat, weet ik niet, ook niet 

of het in Indonesië of in Bangkok was. Verder herinner 

ik me tjitjaks die hoog aan de muur tegen het plafond 

aan zaten. Een paar flarden met details, meer herinner 

ik me niet van mijn tijd in ‘de Tropen’. 

De relatie tussen mijn ouders verslechterde in Bangkok 

dusdanig dat het niet meer ging. Mijn moeder vertelde 

me later dat het fout ging toen mijn vader carrière ging 

maken. Hij kreeg het hoog in zijn bol en ging haar 

steeds meer bekritiseren. Ze zou feestjes niet goed 

organiseren en niet representatief genoeg zijn. Mijn 

moeder heeft me later wel eens gezegd dat ze juist 

complimenten kreeg voor haar ‘party’s’ en dat die 

kritiek nergens op sloeg. 

Mijn vader zou zijn hele verdere leven erg hechten aan 

strikte naleving van sociale conventies. Misschien 

overcompensatie? Mijn moeder hechtte ook wel aan 

goede manieren maar op meer ontspannen wijze. Ze 

vertelde graag het verhaal van een president of eerste 

minister van Zuid Afrika die bij koningin Wilhelmina 
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dineerde en het kommetje water dat bedoeld was om je 

vingers schoon te maken oppakte en er een slokje uit 

nam. Toen koningin Wilhelmina dat zag, pakte zij haar 

kommetje en dronk er ook uit. “ Kijk” zei mijn moeder, 

“dat zijn goede manieren.” Verder moest ik op 15-

jarige leeftijd op dansles, “voor als je later met de 

vrouw van je baas moet dansen.” 

Ze kwamen allebei uit betrekkelijk gewone milieus. Als 

er al verschil was, kwam zij uit een iets hogere klasse. 

Haar vader was boer op het eiland Tiengemeten, d.w.z. 

zelfstandig landbouwondernemer. Hij had in ieder 

geval één knecht als ik op het verhaal van mijn moeder 

afga die me ooit vertelde dat hij die riep toen er een 

keer een hark op het erf lag. Ze was daar 

verontwaardigd over, hij had toch zelf de kleine moeite 

kunnen nemen de hark op te ruimen? 

De familie had de boerderij al vele generaties. Andere 

familieleden in die streek, de Hoekse Waard, waren 

ook land- en tuinbouwondernemers, zaten soms in de 

gemeenteraad en gingen naar de schouwburg in 

Rotterdam. Overheersend VVD maar gewone mensen 

met een sociaal hart. 

Mijn overgrootvader van vaders kant was een 

Rotterdamse bootwerker die wegens drankmisbruik van 

voorman tot gewoon bootwerker was gedegradeerd. 

Diens zoon was zelf onderwijzer geworden. Mijn 

grootmoeder van die kant was dochter van een 

geslaagde Rotterdamse slager en volgens de 

overlevering zou ze altijd spijt houden van haar 

huwelijk met een onderwijzer/armoedzaaier. 

Als ik deze opa politiek moet inschatten, zou ik 

denken: PvdA. Maar dan zonder overdreven medeleven 
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met anderen. 

Hij vertelde graag hoe hij ervoor zorgde dat hij snel 

gezag kreeg over een nieuwe klas. Dan pikte hij een 

kwetsbaar jongetje eruit die hij voor het oog van de 

klas te grazen nam zodat de andere kinderen zagen dat 

er met hem niet te spotten viel. De rest van het jaar had 

hij geen ordeproblemen meer. 

Mijn ouders leerden elkaar kennen op de korfbalclub 

van Oud Beijerland waar mijn Opa onderwijzer was. Ze 

trouwden in 1943 en hadden dankzij de boerenfamilie 

van mijn moeder weinig last van de tweede 

wereldoorlog. In 1946 zijn ze naar Indonesië gegaan. 

Na de scheiding van tafel en bed is mijn vader in 

Bangkok gebleven. 

De kinderen werden verdeeld, mijn broer bleef in 

Bangkok en ik ging met mijn moeder mee, met de boot 

naar Rotterdam. Als het op school niet goed zou gaan, 

zou mijn broer ook naar Nederland komen. Dat 

gebeurde inderdaad, negen maanden later. 

In mijn herinnering moesten we kiezen: wil je bij pap 

of bij mam blijven? Mijn oudere broer had eerste keus: 

vader. Dat wilde ik ook maar dat zou zielig zijn voor 

mijn moeder en dus koos ik haar partij. Achteraf 

vertrouw ik mijn herinnering niet goed, misschien heb 

ik het ergens in de loop der jaren verzonnen. Hoe het 

ook zij, het gezin werd in twee kampen gesplitst. En ik 

had in zekere zin mazzel, ik had achteraf gezien op het 

juiste paard gemikt.

Van de bootreis heb ik een paar leuke herinneringen. 

Mijn moeder en ik gingen met een vrachtschip met 

passagiersaccommodatie en op het achterdek stonden 

twee olifanten. Die mocht ik voeren, dat wil zeggen 
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iedere dag een banaan geven. Een van die olifanten 

ging naar diergaarde Blijdorp en ik heb die later nog 

eens opgezocht. 

De reis duurde drie weken, in Londen was er een 

staking in de haven. Mijn moeder heeft me tijdens het 

noodgedwongen oponthoud in Londen meegenomen 

naar de ‘changing of the guards’ bij Buckingham 

Palace, de mutsen maakten indruk op me. 

Ik vond later nog een foto van haar gearmd met een 

vreemde man met op de achtergrond de leuning van een 

schip. Het schijnt dat ze een affaire met een van de 

officieren van het schip had aangeknoopt. 

Ik heb haar eens gevraagd of ze het niet erg had 

gevonden dat mijn vader tijdens zijn huwelijk vaak 

vreemd ging. “Nee,” zei ze, “ik wist dat hij toch altijd 

weer bij mij terugkwam.” En over haar eigen gedrag na 

haar vertrek uit Bangkok: “Ik dacht, nu kan ik ook wel 

eens.” Volgens mijn vader had ze ook iets met een 

rijinstructeur gehad. Dat was natuurlijk weer een beetje 

beneden zijn stand. 
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2 Zandvoort

“Ik zal het jullie maar zeggen want je moet het toch een 

keer weten: je vader en ik zijn gescheiden en de rotzak 

is nu al hertrouwd. Hij komt niet meer terug.”

We zaten aan tafel voor het avondeten toen mijn 

moeder dit tegen mijn broer Hans en mij zei. Een ronde 

eettafel die je in die tijd in veel gezinnen zag, een tafel 

waarvan je de twee helften uit elkaar kon schuiven met 

een uitklapbaar middenstuk. Hij is niet vaak 

uitgeschoven. 

Na deze woorden stond ze huilend op en liep ze naar de 

keuken. Het was eind 1956. Wij, 11 en 7 jaar oud (of 

net 8, mijn verjaardag is begin december), bleven 

zwijgend zitten. In mijn herinnering was mijn vader al 

jaren weg en kwam haar mededeling niet echt als een 

verrassing. Maar herinneringen zijn niet te vertrouwen. 

Feit is wel dat mijn moeder en ik ergens tweede helft 

1953, begin 1954 vanuit Bangkok naar Nederland 

waren gekomen nadat het huwelijk tussen mijn ouders 

op de klippen was gelopen. De watersnoodramp van 

februari 1953 hebben ze nog via krantenknipsels in de 

tropen gevolgd, de familie van mijn moeder woonde op 

de Zuid-Hollandse eilanden. 

Feit is ook dat de formele echtscheiding op 15 april 

1956 is gedateerd en dat mijn vader op 3 november van 

hetzelfde jaar in New York met zijn tweede vrouw, 

Albertine, trouwde. Dat laatste feit haal ik uit een brief 

van Albertine aan mijn vader waarin ze memoreert dat 

ze op 3 november 1986 30 jaar met hem getrouwd zou 

zijn geweest als ze twintig jaar daarvoor niet waren 
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gescheiden. Aan het eind van haar leven, ze is 94 

geworden, ruimde ze een hoop spullen op. Ik kreeg een 

aantal brieven en fotoalbums. 

Het schijnt dat er wettelijk een half jaar tussen 

echtscheiding en nieuw huwelijk moet zitten in verband 

met eventuele geboorten, nageboorten als het ware. 

Voordat de echtscheiding in 1956 formeel werd, waren 

ze al een tijd uit elkaar. Volgens mijn broer heeft onze 

vader nog in Zandvoort gewoond maar daar heb ik geen 

herinnering aan. In mijn herinnering waren ze vanaf het 

vertrek uit Bangkok feitelijk apart.

Ik vond het maar niks, daar in Zandvoort. In mijn eerste 

levensjaren verhuisden we keer op keer terwijl ik dat 

niet wilde en nu waren we naar deze godvergeten plaats 

verbannen. We zaten in een nieuwbouwwijk zonder 

enige begroeiing en aan de kust waait het altijd. Als 

jongetje van zeven stuift het zand dan precies op 

ooghoogte. 

Ik was gewend aan een internationale school met 

andere kinderen van expats en nu zat ik in een klas met 

kinderen die allemaal Paap of Keur heetten en van wie 

er een de bijnaam ‘lijn elf’ had omdat er altijd twee 

druppels aan zijn neus hingen. Op een dag vroeg een 

jongetje “waar is jouw vader?” Toen ik naar waarheid 

antwoordde “die woont in Amerika” was zijn reactie: 

“ha, ha, zijn vader is Indiaan.” 

Mijn broer had de bijnaam ‘Siam1’ gekregen omdat hij 

graag vertelde dat hij daar vandaan kwam. Op een 

middag stond er een groepje kinderen voor ons huis te 

1 Lodewijk Wiener zat bij hem in de klas en heeft ‘Siam’ in een 

van zijn korte verhalen vermeld
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joelen: “Siam, Siam.” 

Op de lagere school speelde dat nog niet zo, maar later 

op de H.B.S. in Haarlem riep mijn voornaam Jan 

Willem zoveel weerstand op dat ik mezelf maar 

‘Willem’ heb laten noemen. Een dubbele voornaam, dat 

duidde op pretentie, en dat werd afgestraft. 

Er zijn natuurlijk ergere dingen maar wat betreft sociale 

klasse vielen we nu ineens tussen wal en schip en dat 

vergde het nodige aanpassingsvermogen.
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3 Gramercy Park, New York

Het bericht dat de rotzak direct na het verstrijken van 

de wettelijke termijn van zes maanden al was 

hertrouwd, kwam uit New York. De Borsumij had mijn 

vader daarheen overgeplaatst. Er is een artikeltje van de 

destijds beroemde Max Tak ‘uit New York’ die hem 

voor het weekblad Elsevier interviewde. Een lovend 

artikel waarin mijn vader als rijzende ster in het New 

Yorkse zakenleven wordt opgevoerd. Zijn carrière voor 

de Borsumij duurde tot ergens in 1961. In dat jaar moet 

hij nog voor ze hebben gewerkt. In juni 1961 werd mijn 

broer 16 en kwam er een grote vrachtwagen voor ons 

huis in Zandvoort waaruit een bromfiets en een fiets 

van het merk Batavus werden afgeleverd. Batavus had 

ons een paar maanden daarvoor een catalogus gestuurd 

waaruit mijn broer een brommer en ik een fiets mocht 

uitkiezen. Er zat een brief van de directeur bij. De 

Borsumij importeerde kennelijk Batavus in de V.S. 

Zijn huwelijk met Albertine had een grote invloed op 

de loopbaan van mijn vader. Albertine kwam 

oorspronkelijk uit Zwitserland, woonde al jaren in New 

York en ze kende David Rockefeller, de president van 

de Chase Manhattan Bank. Die twee waren ongeveer 

van dezelfde leeftijd. Mijn vader vroeg de Amerikaanse 

nationaliteit aan die hij als echtgenoot van een 

Amerikaanse kreeg en hij ging voor de Chase werken. 

Ik heb de brief waarin hij dit meedeelde niet meer maar 

ik herinner me dat hij schreef dat hij Bankier was 
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geworden, met een hoofdletter. Het kan zijn dat onze 

moeder ons gniffelend op dit detail heeft gewezen. De 

term vechtscheiding was nog niet gangbaar, 

echtscheidingen waren er in die dagen nog niet veel 

maar ze hebben na de scheiding voor zover ik weet 

geen woord meer met elkaar gesproken en als de een 

het over de ander had, ging dat met veel wrok en haat. 

Nimmer hebben ze enig overleg gevoerd over scholen 

of wat dan ook. 

Er is sprake geweest van een bezoek van mijn broer en 

mij aan New York maar toen via mijn grootouders van 

vaders kant uitlekte dat hij van plan was ons daar te 

houden, ging het bezoek niet door. Mijn moeder bleef 

in contact met haar voormalige schoonouders, ze zal 

via hen misschien ook van zijn hertrouwen hebben 

gehoord. Ik heb later bij Albertine gecheckt of ze ons 

inderdaad in New York hadden willen houden als we 

op bezoek waren gekomen. Ze zei het zich niet goed 

meer te herinneren, het was 40 jaar na dato dat ik dit 

vroeg, maar ze zei dat het zeker niet uitgesloten was. 

Mijn broer en ik zagen mijn vader af en toe 

onverwachts, als we bij onze grootouders in Rotterdam 

logeerden wat we ieder jaar twee weken in de 

zomervakantie deden. Het was dan voor onze moeder 

vakantie. Een keer kwam hij ’s avonds naar het 

kamertje waar mijn broer en ik sliepen. We lagen in 

bed maar sliepen nog niet. Hij had twee horloges bij 

zich, allebei relatiegeschenken die hij had gekregen. 

Het ene horloge was van goud, de andere had een 

lichtknopje. Ik wilde die gouden wel hebben, het bleek 

later een Rolex maar dat zei me toen nog niets.
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4 Monrovia

Als Bankier bij de Chase Manhattan Bank werd hij in 

1961 naar Liberia gestuurd om in Monrovia een filiaal 

te leiden. De uitwisseling van brieven met New York 

en daarna Monrovia verliep volgens een vast patroon. 

Als kind wist ik niets te schrijven. Ik zat dan aan de 

ronde eettafel en zei tegen mijn moeder: “ik weet niks 

te schrijven.” Dan antwoordde ze: “schrijf dan wat over 

school.” Ik was blij als ik een rapport had gekregen 

want dan schreef ik de rapportcijfers over, voor ieder 

cijfer een nieuwe regel. 

Ik begon mijn brieven altijd met: “Beste Pap, hoe gaat 

het met jou. Hier gaat het goed.” Variant: “Met mij gaat 

het goed.” Andersom schreef mijn vader waar hij zoal 

naar toe was geweest. Zo was hij in Houston, Texas 

geweest en dat staafde hij met een foto. Ook moest hij 

vaak van de ene naar de andere stad en dan weer terug 

naar New York.  

Twee keer per jaar kreeg ik een bijzondere brief. Met 

mijn verjaardag en met Kerstmis (niet met Sinterklaas) 

stopte hij een cheque van 10 dollar bij de brief. Dat was 

in die tijd veel geld, ik zal nooit vergeten dat de koers 

van de dollar jarenlang 3 gulden 60 was. Dat was dus 

36 gulden terwijl mijn zakgeld 2,50 in de week was. 

Met de cheque ging ik naar de Twentse Bank op de 

hoek van de Grote Krogt in Zandvoort, waarna ik een 

week of zes moest wachten om die 36 gulden op te 

halen. Ik controleer nog altijd heel goed achterin iedere 
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enveloppe of er behalve een brief nog iets anders 

tevoorschijn komt, een automatische gewoonte die mijn 

broer ook van onze briefwisseling met onze vader heeft 

overgehouden. Mijn broer kreeg voor zijn verjaardag af 

en toe wel een echt cadeau zoals een bouwpakket voor 

een schip of een vliegtuig, bij mij bleef het beperkt tot 

cheques.
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5 Johannesburg

Monrovia duurde minder dan een jaar en in januari 

1962 ging hij naar Zuid-Afrika. Eerst Kaapstad maar al 

snel Johannesburg. En toen gebeurde er voor ons iets 

heel bijzonders. Er kwam een plan dat we de 

zomervakantie van 1963 naar hem toe zouden gaan. 

Onderdeel van het plan was een bezoek aan het 

Krugerpark. Hij vroeg ons de vakantie te verlengen 

want de reis was duur en we moesten er zo lang 

mogelijk van profiteren. Voor mijn broer was dat geen 

probleem want hij studeerde al maar ik zat nog op 

school. Ik kan me niet herinneren dat mijn moeder of ik 

een poging hebben gedaan mijn schoolvakantie te 

verlengen. Bij mijn weten heeft ze in mijn hele 

schoolperiode van vijf jaar H.B.S. niet een keer mijn 

school bezocht, zelfs niet bij de diploma-uitreiking aan 

het eind. En ik wist ook niet hoe dat aan te pakken. 

Moest ik in de gang de rector van de school 

aanspreken? 

De voorpret was groot. Hij schreef op 12 oktober 1962: 

“Beste Jan Willem,

Ik ben een paar dagen geleden uit Johannesburg 

teruggekomen en hoorde daar dat ik in Januari van 

Kaapstad naar Johannesburg ga en dan tot minstens 

November in Johannesburg blijf, misschien zelfs wel 

langer. Dit betekent dat jullie Zomer 1963 naar 

Johannesburg kunt komen. Aangezien het een grote 
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afstand en een dure reis is, heeft het weinig zin voor 

slechts een korte tijd en je zou dus wel een gehele 

vacantie2 moeten kunnen komen. Je hebt weken denk ik 

en je kunt misschien na afloop van de repetities een 

paar dagen eerder weg kunnen. Als je me zo gauw 

mogelijk de juiste data opgeeft, zal ik bij de KLM 

informeren wat de mogelijkheden zijn en ook proberen 

of ik het hier betalen kan of anders een 

deviezenvergunning aanvragen. 

Er valt hier genoeg te doen en je zult je niet vervelen. 

Speciaal omdat ik voor ongeveer een half jaar 

waarnemend directeur generaal wordt en in het officiële 

Bank huis ga wonen. Dit heeft een eigen zwembad, 

tennisbanen, bossen etc. en is reuze groot. 

Ik zal ook zelf wat vacantie proberen te nemen, 

gecombineerd met zaken: dan kunnen we met de auto 

naar Kaapstad en Durban en zien jullie een goed stuk 

van het land. Ik verheug me er al op weer eens een 

lange tijd met jullie samen te zijn. Ook Albertine praat 

er nu al over hoe fijn het zal zijn jullie hier te hebben. 

Hans kan waarschijnlijk wat eerder komen en wat later 

weggaan, maar dat geeft niet. Je stapt in Amsterdam in 

en in Johannesburg uit. 

Ik hoor zojuist van de Directeur van de KLM hier dat er 

speciale studententarieven bestaan. 

Jullie moeten, en zeg dit ook aan Hans, een verklaring 

opsturen van respectievelijk de Directeur van de H.B.S. 

En de Rector van de Universiteit in Delft dat jullie 

ingeschreven zijn en die en die data met vacantie naar 

2 ik heb zijn brieven integraal opgenomen, inclusief spelfouten. 

Hij schreef ‘vacantie’ met een c, volgens de oude spelling van 

voor 1953


