De brieven van mijn vader






Jan Willem van Thiel
De brieven van mijn vader

Een verslag



Copyright 2020 Jan Willem van Thiel
ISBN 9789463989763

Met dank aan Yvonne Germain



Voor Niels en Jurriaan



Inhoud

1 Samarinda en Bangkok 10

2 Zandvoort 16

3 Gramercy Park, New York 19
4 Monrovia 21

5 Johannesburg 23

6 Rue Singer, Parijs 30

7 Vietnam 53

8 Het Hiltonhotel Amsterdam 56
9 Het Ritz 59

10 De alimentatie 61

11 Vondelstraat 63

12 The Hildens, Westcott nr. Dorking 68
13 Plantage Middenlaan 74

14 Rue du Bac 81

15 Tarbert, Isle of Harris 92

16 St. Martin Vésubie 121

17 Het bezoek aan St. Martin-Vésubie 132
18 Het onterven 137

19 Les Guitards, Cancon 157

20 Barcares 221

21 Het laatste bezoek 225

22 De laatste telefoontjes 229
23 Epiloog 235






Inleiding

Mijn ouders zijn gescheiden toen ik een jaar of zes was
en het contact dat ik met mijn vader daarna nog had,
was beperkt. Ik kan me de meeste ontmoetingen met
hem nog goed herinneren en ik heb een doos waarin ik
zijn brieven heb bewaard.

Wat zal het zijn, 30 ontmoetingen? En ongeveer 70
brieven. Ik kan de relatie die we in ongeveer 50 jaar
hadden aan de hand van die ontmoetingen en brieven
beschrijven.

Ik doe dat in de eerste plaats omdat ik mijn verhaal aan
mijn twee zoons wil vertellen. Een verhaal over hun
grootvader die ze nauwelijks hebben gekend en een
verhaal over hun eigen vader.

Het is een heel persoonlijk verslag en daarom onder het
motto: ‘what is most personal, is most general’ van de
Amerikaanse psycholoog Carl Rogers vermoedelijk
voor meer lezers interessant. Zeker voor degenen die

met echtscheiding te maken hebben gehad.

Niet voor niets zijn er al veel verhalen over vaders en
zonen. Het thema is universeel, maar iedere vader -
zoonrelatie is uniek. Dit verhaal speelt zich af in
verschillende landen en het is vol conflicten.

Mijn vader heeft na de scheiding nog in zes andere
landen gewoond maar daar was Nederland niet bij.

Ik zag hem af en toe als hij op zakenreis in Amsterdam
of Rotterdam was.

Toen hij later dichterbij kwam wonen, in Frankrijk en
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Engeland, heb ik een paar keer bij hem gelogeerd,
steeds hooguit een week.

Maar die afwezige vader heeft een grote stempel op
mijn leven gedrukt. Hij was eigenlijk alleen in fysieke
zin afwezig. Zijn foto hing aan de muur van mijn
jongenskamer.

Mijn contacten met hem zijn overzichtelijk, ik weet ze
nog bijna allemaal. Hij zal tussen de tien en twintig
keer in Nederland zijn geweest en ik heb hem een keer
of twaalf opgezocht, waarvan zeven of acht keer dat ik
er bleef slapen.

We schreven brieven, vijftig jaar lang. Soms met een
onderbreking van jaren. Er is een periode van een jaar
of zeven geweest dat het contact helemaal was
verbroken, ik hem niet zag en we elkaar ook niet
schreven. In 2005 is hij overleden, in 2001 zag ik hem
voor het laatst.



1 Samarinda en Bangkok

Ik ben in Indonesi€ geboren, in de plaats Samarinda op
Borneo. Het was nog net Nederlands-Indié, althans
volgens de Nederlanders: 3 december 1948. Voor de
rest van de wereld was het Indonesié.

We waren toen een gezin: vader, moeder en twee
kinderen van wie ik de jongste was. Mijn geboorte was
een poging het huwelijk te redden, gaf mijn moeder
later toe. “We dachten: met een kind erbij gaat het
misschien beter.” Mijn rol was die van
verzoeningskind.

Toen de Borneo Sumatra Handelsmaatschappij
(Borsumij) waarvoor mijn vader werkte na de
onathankelijkheid uit Indonesié wegging, zijn mijn
ouders naar Bangkok overgeplaatst. Daar stond mijn
eerste school, de internationale school, voertaal Engels.
Voor mij was het de kleuterschool, voor mijn oudere
broer de lagere school. Hij leerde o.a. alle Amerikaanse
presidenten op te sommen maar van Willem I en het
huis van Oranje hoorde hij pas toen hij naar Nederland
terugkwam.

Het schijnt dat ik op school erg dwars was. Mijn
moeder vertelde me later dat ik de juffrouw consequent
met haar achternaam “Jones” aansprak en weigerde
netjes “Miss” tegen haar te zeggen. Ze heeft het heel
wijs geaccepteerd, deze onderwijzeres.

10



Ik weet er vrijwel niets meer van. Mijn enige
herinnering aan Bangkok is dat mijn klapperpistooltje
is gestolen. We woonden in een huis met een oprit en ik
had mijn pistool op het muurtje voor het huis gelegd
om naar de WC te gaan. Toen ik terugliep, zag ik een
lokaal jongetje ermee wegrennen. En ik ben op een
strand door een giftige krab gebeten. Een arts heeft in
mijn dijbeen zitten knijpen om aangetast bloed uit mijn
been te drukken. Ik heb een litteken aan dit incident
overgehouden.

Ik weet ook nog dat ik als klein kind in een wasteil met
paars permangaanwater zat. De kleur zal indruk hebben
gemaakt. Waarom ik daarin zat, weet ik niet, ook niet
of het in Indonesié of in Bangkok was. Verder herinner
ik me tjitjaks die hoog aan de muur tegen het plafond
aan zaten. Een paar flarden met details, meer herinner
ik me niet van mijn tijd in ‘de Tropen’.

De relatie tussen mijn ouders verslechterde in Bangkok
dusdanig dat het niet meer ging. Mijn moeder vertelde
me later dat het fout ging toen mijn vader carriére ging
maken. Hij kreeg het hoog in zijn bol en ging haar
steeds meer bekritiseren. Ze zou feestjes niet goed
organiseren en niet representatief genoeg zijn. Mijn
moeder heeft me later wel eens gezegd dat ze juist
complimenten kreeg voor haar ‘party’s’ en dat die
kritiek nergens op sloeg.

Mijn vader zou zijn hele verdere leven erg hechten aan
strikte naleving van sociale conventies. Misschien
overcompensatie? Mijn moeder hechtte ook wel aan
goede manieren maar op meer ontspannen wijze. Ze
vertelde graag het verhaal van een president of eerste
minister van Zuid Afrika die bij koningin Wilhelmina
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dineerde en het kommetje water dat bedoeld was om je
vingers schoon te maken oppakte en er een slokje uit
nam. Toen koningin Wilhelmina dat zag, pakte zij haar
kommetje en dronk er ook uit. “ Kijk” zei mijn moeder,
“dat zijn goede manieren.” Verder moest ik op 15-
jarige leeftijd op dansles, “voor als je later met de
vrouw van je baas moet dansen.”

Ze kwamen allebei uit betrekkelijk gewone milieus. Als
er al verschil was, kwam zij uit een iets hogere klasse.
Haar vader was boer op het eiland Tiengemeten, d.w.z.
zelfstandig landbouwondernemer. Hij had in ieder
geval één knecht als ik op het verhaal van mijn moeder
afga die me ooit vertelde dat hij die riep toen er een
keer een hark op het erf lag. Ze was daar
verontwaardigd over, hij had toch zelf de kleine moeite
kunnen nemen de hark op te ruimen?

De familie had de boerderij al vele generaties. Andere
familieleden in die streek, de Hoekse Waard, waren
ook land- en tuinbouwondernemers, zaten soms in de
gemeenteraad en gingen naar de schouwburg in
Rotterdam. Overheersend VVD maar gewone mensen
met een sociaal hart.

Mijn overgrootvader van vaders kant was een
Rotterdamse bootwerker die wegens drankmisbruik van
voorman tot gewoon bootwerker was gedegradeerd.
Diens zoon was zelf onderwijzer geworden. Mijn
grootmoeder van die kant was dochter van een
geslaagde Rotterdamse slager en volgens de
overlevering zou ze altijd spijt houden van haar
huwelijk met een onderwijzer/armoedzaaier.

Als ik deze opa politiek moet inschatten, zou ik
denken: PvdA. Maar dan zonder overdreven medeleven
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met anderen.

Hij vertelde graag hoe hij ervoor zorgde dat hij snel
gezag kreeg over een nieuwe klas. Dan pikte hij een
kwetsbaar jongetje eruit die hij voor het oog van de
klas te grazen nam zodat de andere kinderen zagen dat
er met hem niet te spotten viel. De rest van het jaar had
hij geen ordeproblemen meer.

Mijn ouders leerden elkaar kennen op de korfbalclub
van Oud Beijerland waar mijn Opa onderwijzer was. Ze
trouwden in 1943 en hadden dankzij de boerenfamilie
van mijn moeder weinig last van de tweede
wereldoorlog. In 1946 zijn ze naar Indonesi€ gegaan.
Na de scheiding van tafel en bed is mijn vader in
Bangkok gebleven.

De kinderen werden verdeeld, mijn broer bleef in
Bangkok en ik ging met mijn moeder mee, met de boot
naar Rotterdam. Als het op school niet goed zou gaan,
zou mijn broer ook naar Nederland komen. Dat
gebeurde inderdaad, negen maanden later.

In mijn herinnering moesten we kiezen: wil je bij pap
of bij mam blijven? Mijn oudere broer had eerste keus:
vader. Dat wilde ik ook maar dat zou zielig zijn voor
mijn moeder en dus koos ik haar partij. Achteraf
vertrouw ik mijn herinnering niet goed, misschien heb
ik het ergens in de loop der jaren verzonnen. Hoe het
ook zij, het gezin werd in twee kampen gesplitst. En ik
had in zekere zin mazzel, ik had achteraf gezien op het
juiste paard gemikt.

Van de bootreis heb ik een paar leuke herinneringen.
Mijn moeder en ik gingen met een vrachtschip met
passagiersaccommodatie en op het achterdek stonden
twee olifanten. Die mocht ik voeren, dat wil zeggen

13



iedere dag een banaan geven. Een van die olifanten
ging naar diergaarde Blijdorp en ik heb die later nog
eens opgezocht.

De reis duurde drie weken, in Londen was er een
staking in de haven. Mijn moeder heeft me tijdens het
noodgedwongen oponthoud in Londen meegenomen
naar de ‘changing of the guards’ bij Buckingham
Palace, de mutsen maakten indruk op me.

Ik vond later nog een foto van haar gearmd met een
vreemde man met op de achtergrond de leuning van een
schip. Het schijnt dat ze een affaire met een van de
officieren van het schip had aangeknoopt.

Ik heb haar eens gevraagd of ze het niet erg had
gevonden dat mijn vader tijdens zijn huwelijk vaak
vreemd ging. “Nee,” zei ze, “ik wist dat hij toch altijd
weer bij mij terugkwam.” En over haar eigen gedrag na
haar vertrek uit Bangkok: “Ik dacht, nu kan ik ook wel
eens.” Volgens mijn vader had ze ook iets met een
rijinstructeur gehad. Dat was natuurlijk weer een beetje
beneden zijn stand.
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2 Zandvoort

“Ik zal het jullie maar zeggen want je moet het toch een
keer weten: je vader en ik zijn gescheiden en de rotzak
is nu al hertrouwd. Hij komt niet meer terug.”

We zaten aan tafel voor het avondeten toen mijn
moeder dit tegen mijn broer Hans en mij zei. Een ronde
eettafel die je in die tijd in veel gezinnen zag, een tafel
waarvan je de twee helften uit elkaar kon schuiven met
een uitklapbaar middenstuk. Hij is niet vaak
uitgeschoven.

Na deze woorden stond ze huilend op en liep ze naar de
keuken. Het was eind 1956. Wij, 11 en 7 jaar oud (of
net 8, mijn verjaardag is begin december), bleven
zwijgend zitten. In mijn herinnering was mijn vader al
jaren weg en kwam haar mededeling niet echt als een
verrassing. Maar herinneringen zijn niet te vertrouwen.
Feit is wel dat mijn moeder en ik ergens tweede helft
1953, begin 1954 vanuit Bangkok naar Nederland
waren gekomen nadat het huwelijk tussen mijn ouders
op de klippen was gelopen. De watersnoodramp van
februari 1953 hebben ze nog via krantenknipsels in de
tropen gevolgd, de familie van mijn moeder woonde op
de Zuid-Hollandse eilanden.

Feit is ook dat de formele echtscheiding op 15 april
1956 is gedateerd en dat mijn vader op 3 november van
hetzelfde jaar in New York met zijn tweede vrouw,
Albertine, trouwde. Dat laatste feit haal ik uit een brief
van Albertine aan mijn vader waarin ze memoreert dat
ze op 3 november 1986 30 jaar met hem getrouwd zou

zijn geweest als ze twintig jaar daarvoor niet waren
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gescheiden. Aan het eind van haar leven, ze is 94
geworden, ruimde ze een hoop spullen op. Ik kreeg een
aantal brieven en fotoalbums.

Het schijnt dat er wettelijk een half jaar tussen
echtscheiding en nieuw huwelijk moet zitten in verband
met eventuele geboorten, nageboorten als het ware.
Voordat de echtscheiding in 1956 formeel werd, waren
ze al een tijd uit elkaar. Volgens mijn broer heeft onze
vader nog in Zandvoort gewoond maar daar heb ik geen
herinnering aan. In mijn herinnering waren ze vanaf het
vertrek uit Bangkok feitelijk apart.

Ik vond het maar niks, daar in Zandvoort. In mijn eerste
levensjaren verhuisden we keer op keer terwijl ik dat
niet wilde en nu waren we naar deze godvergeten plaats
verbannen. We zaten in een nieuwbouwwijk zonder
enige begroeiing en aan de kust waait het altijd. Als
jongetje van zeven stuift het zand dan precies op
ooghoogte.

Ik was gewend aan een internationale school met
andere kinderen van expats en nu zat ik in een klas met
kinderen die allemaal Paap of Keur heetten en van wie
er een de bijnaam ‘lijn elf” had omdat er altijd twee
druppels aan zijn neus hingen. Op een dag vroeg een
jongetje “waar is jouw vader?” Toen ik naar waarheid
antwoordde “die woont in Amerika” was zijn reactie:
“ha, ha, zijn vader is Indiaan.”

Mijn broer had de bijnaam ‘Siam!” gekregen omdat hij
graag vertelde dat hij daar vandaan kwam. Op een
middag stond er een groepje kinderen voor ons huis te

' Lodewijk Wiener zat bij hem in de klas en heeft ‘Siam’ in een
van zijn korte verhalen vermeld
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joelen: “Siam, Siam.”

Op de lagere school speelde dat nog niet zo, maar later
op de H.B.S. in Haarlem riep mijn voornaam Jan
Willem zoveel weerstand op dat ik mezelf maar
‘Willem’ heb laten noemen. Een dubbele voornaam, dat
duidde op pretentie, en dat werd afgestraft.

Er zijn natuurlijk ergere dingen maar wat betreft sociale
klasse vielen we nu ineens tussen wal en schip en dat
vergde het nodige aanpassingsvermogen.
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3 Gramercy Park, New York

Het bericht dat de rotzak direct na het verstrijken van
de wettelijke termijn van zes maanden al was
hertrouwd, kwam uit New York. De Borsumij had mijn
vader daarheen overgeplaatst. Er is een artikeltje van de
destijds beroemde Max Tak ‘uit New York’ die hem
voor het weekblad Elsevier interviewde. Een lovend
artikel waarin mijn vader als rijzende ster in het New
Yorkse zakenleven wordt opgevoerd. Zijn carriere voor
de Borsumij duurde tot ergens in 1961. In dat jaar moet
hij nog voor ze hebben gewerkt. In juni 1961 werd mijn
broer 16 en kwam er een grote vrachtwagen voor ons
huis in Zandvoort waaruit een bromfiets en een fiets
van het merk Batavus werden afgeleverd. Batavus had
ons een paar maanden daarvoor een catalogus gestuurd
waaruit mijn broer een brommer en ik een fiets mocht
uitkiezen. Er zat een brief van de directeur bij. De
Borsumij importeerde kennelijk Batavus in de V.S.
Zijn huwelijk met Albertine had een grote invloed op
de loopbaan van mijn vader. Albertine kwam
oorspronkelijk uit Zwitserland, woonde al jaren in New
York en ze kende David Rockefeller, de president van
de Chase Manhattan Bank. Die twee waren ongeveer
van dezelfde leeftijd. Mijn vader vroeg de Amerikaanse
nationaliteit aan die hij als echtgenoot van een
Amerikaanse kreeg en hij ging voor de Chase werken.
Ik heb de brief waarin hij dit meedeelde niet meer maar
ik herinner me dat hij schreef dat hij Bankier was
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geworden, met een hoofdletter. Het kan zijn dat onze
moeder ons gniffelend op dit detail heeft gewezen. De
term vechtscheiding was nog niet gangbaar,
echtscheidingen waren er in die dagen nog niet veel
maar ze hebben na de scheiding voor zover ik weet
geen woord meer met elkaar gesproken en als de een
het over de ander had, ging dat met veel wrok en haat.
Nimmer hebben ze enig overleg gevoerd over scholen
of wat dan ook.

Er is sprake geweest van een bezoek van mijn broer en
mij aan New York maar toen via mijn grootouders van
vaders kant uitlekte dat hij van plan was ons daar te
houden, ging het bezoek niet door. Mijn moeder bleef
in contact met haar voormalige schoonouders, ze zal
via hen misschien ook van zijn hertrouwen hebben
gehoord. Ik heb later bij Albertine gecheckt of ze ons
inderdaad in New York hadden willen houden als we
op bezoek waren gekomen. Ze zei het zich niet goed
meer te herinneren, het was 40 jaar na dato dat ik dit
vroeg, maar ze zei dat het zeker niet uitgesloten was.
Mijn broer en ik zagen mijn vader af en toe
onverwachts, als we bij onze grootouders in Rotterdam
logeerden wat we ieder jaar twee weken in de
zomervakantie deden. Het was dan voor onze moeder
vakantie. Een keer kwam hij ’s avonds naar het
kamertje waar mijn broer en ik sliepen. We lagen in
bed maar sliepen nog niet. Hij had twee horloges bij
zich, allebei relatiegeschenken die hij had gekregen.
Het ene horloge was van goud, de andere had een
lichtknopje. Ik wilde die gouden wel hebben, het bleek
later een Rolex maar dat zei me toen nog niets.
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4 Monrovia

Als Bankier bij de Chase Manhattan Bank werd hij in
1961 naar Liberia gestuurd om in Monrovia een filiaal
te leiden. De uitwisseling van brieven met New York
en daarna Monrovia verliep volgens een vast patroon.
Als kind wist ik niets te schrijven. Ik zat dan aan de
ronde eettafel en zei tegen mijn moeder: “ik weet niks
te schrijven.” Dan antwoordde ze: “schrijf dan wat over
school.” Ik was blij als ik een rapport had gekregen
want dan schreef ik de rapportcijfers over, voor ieder
cijfer een nieuwe regel.

Ik begon mijn brieven altijd met: “Beste Pap, hoe gaat
het met jou. Hier gaat het goed.” Variant: “Met mij gaat
het goed.” Andersom schreef mijn vader waar hij zoal
naar toe was geweest. Zo was hij in Houston, Texas
geweest en dat staafde hij met een foto. Ook moest hij
vaak van de ene naar de andere stad en dan weer terug
naar New York.

Twee keer per jaar kreeg ik een bijzondere brief. Met
mijn verjaardag en met Kerstmis (niet met Sinterklaas)
stopte hij een cheque van 10 dollar bij de brief. Dat was
in die tijd veel geld, ik zal nooit vergeten dat de koers
van de dollar jarenlang 3 gulden 60 was. Dat was dus
36 gulden terwijl mijn zakgeld 2,50 in de week was.
Met de cheque ging ik naar de Twentse Bank op de
hoek van de Grote Krogt in Zandvoort, waarna ik een
week of zes moest wachten om die 36 gulden op te
halen. Ik controleer nog altijd heel goed achterin iedere
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enveloppe of er behalve een brief nog iets anders
tevoorschijn komt, een automatische gewoonte die mijn
broer ook van onze briefwisseling met onze vader heeft
overgehouden. Mijn broer kreeg voor zijn verjaardag af
en toe wel een echt cadeau zoals een bouwpakket voor
een schip of een vliegtuig, bij mij bleef het beperkt tot
cheques.
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5 Johannesburg

Monrovia duurde minder dan een jaar en in januari
1962 ging hij naar Zuid-Afrika. Eerst Kaapstad maar al
snel Johannesburg. En toen gebeurde er voor ons iets
heel bijzonders. Er kwam een plan dat we de
zomervakantie van 1963 naar hem toe zouden gaan.
Onderdeel van het plan was een bezoek aan het
Krugerpark. Hij vroeg ons de vakantie te verlengen
want de reis was duur en we moesten er zo lang
mogelijk van profiteren. Voor mijn broer was dat geen
probleem want hij studeerde al maar ik zat nog op
school. Tk kan me niet herinneren dat mijn moeder of ik
een poging hebben gedaan mijn schoolvakantie te
verlengen. Bij mijn weten heeft ze in mijn hele
schoolperiode van vijf jaar H.B.S. niet een keer mijn
school bezocht, zelfs niet bij de diploma-uitreiking aan
het eind. En ik wist ook niet hoe dat aan te pakken.
Moest ik in de gang de rector van de school
aanspreken?

De voorpret was groot. Hij schreef op 12 oktober 1962:

“Beste Jan Willem,

Ik ben een paar dagen geleden uit Johannesburg
teruggekomen en hoorde daar dat ik in Januari van
Kaapstad naar Johannesburg ga en dan tot minstens
November in Johannesburg blijf, misschien zelfs wel
langer. Dit betekent dat jullie Zomer 1963 naar

Johannesburg kunt komen. Aangezien het een grote
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afstand en een dure reis is, heeft het weinig zin voor
slechts een korte tijd en je zou dus wel een gehele
vacantie? moeten kunnen komen. Je hebt weken denk ik
en je kunt misschien na afloop van de repetities een
paar dagen eerder weg kunnen. Als je me zo gauw
mogelijk de juiste data opgeeft, zal ik bij de KLM
informeren wat de mogelijkheden zijn en ook proberen
of ik het hier betalen kan of anders een
deviezenvergunning aanvragen.

Er valt hier genoeg te doen en je zult je niet vervelen.
Speciaal omdat ik voor ongeveer een half jaar
waarnemend directeur generaal wordt en in het offici€le
Bank huis ga wonen. Dit heeft een eigen zwembad,
tennisbanen, bossen etc. en is reuze groot.

Ik zal ook zelf wat vacantie proberen te nemen,
gecombineerd met zaken: dan kunnen we met de auto
naar Kaapstad en Durban en zien jullie een goed stuk
van het land. Ik verheug me er al op weer eens een
lange tijd met jullie samen te zijn. Ook Albertine praat
er nu al over hoe fijn het zal zijn jullie hier te hebben.
Hans kan waarschijnlijk wat eerder komen en wat later
weggaan, maar dat geeft niet. Je stapt in Amsterdam in
en in Johannesburg uit.

Ik hoor zojuist van de Directeur van de KLM hier dat er
speciale studententarieven bestaan.

Jullie moeten, en zeg dit ook aan Hans, een verklaring
opsturen van respectievelijk de Directeur van de H.B.S.
En de Rector van de Universiteit in Delft dat jullie

ingeschreven zijn en die en die data met vacantie naar

2 ik heb zijn brieven integraal opgenomen, inclusief spelfouten.
Hij schreef ‘vacantie’ met een ¢, volgens de oude spelling van
voor 1953
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