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9

Inleiding

Lectori salutem, de lezer zij gegroet!

Allereerst wil ik u bedanken dat u mijn boek ter hand hebt geno
men! Ik hoop dat het u nieuwe inzichten geeft en dat het zijn weg 
vindt naar een breed publiek, van de geïnteresseerde ‘leek’ (tussen 
haakjes, wat een arrogant woord is dat) tot hulpverleners, beleids
makers, drugsgebruikers en iedereen die maar interesse heeft in de 
geopolitiek van narcotica en de toestand van de mensheid anno 
2022.

Drugs, zowel de ontwrichtende gevolgen van het gebruik als de 
enorme geldstromen die ermee gepaard gaan, zijn geen lokale, op 
zichzelf staande verschijnselen meer; het zijn duistere krachten die 
vaak ondergronds hun gang gaan maar zich bovengronds op so 
ciaal, economisch en politiek gebied op schokkende wijze manifes
teren.

Vanwaar mijn interesse in drugs, en waarom nu juist crystal 
meth? Ik ben in 1990 begonnen te werken als oorlogsreporter en 
fotograaf met een achtergrond in de culturele antropologie. Voor 
mijn studie zat ik veel in LatijnsAmerika. Ik reisde naar Colombia in 
1990 toen het Medellínkartel op het hoogtepunt van zijn macht was 
en bezocht het land weer in 1997, toen de burgeroorlog in full swing 
was en draaide op de opbrengsten van cocaïne.  Door deze reizen 
kreeg ik een blijvende interesse in de sociaalpolitieke gevolgen van 
de drugshandel. Tijdens mijn onderzoek naar de ondergronds le 
vende daklozen in New York, 1994 en 1995, werd ik geconfronteerd 
met het dubbele gezicht van drugs: de verschoppelingen on  der 
gronds hadden een pijpje crack1 als enige troost en gingen hieraan te 
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gronde. De blanke Wall Streetelite ging zich te buiten aan poederco
caïne en hield haar gebruik redelijk in de hand.

In 2007 fotografeerde ik het ganggeweld in Honduras, waar 
drugs ook de bepalende factor waren. Twee jaar later, in 2009, be 
zocht ik Ciudad Juárez, epicentrum van het Mexicaanse drugs
geweld en in die periode de gevaarlijkste stad ter wereld met tien 
drugsgerelateerde moorden per dag. Het fascineerde me dat een 
moderne en hoogontwikkelde beschaafde staat tegelijkertijd zo’n 
duistere kant had, met buitengewone wreedheid en straffeloosheid 
en mateloze corruptie. Het was geen gefaalde staat, eerder een soort 
JekyllandHydestaat. Ik kwam vele malen terug in Mexico en dit 
resulteerde in een fotoboek en uiteindelijk ook een dissertatie over 
het Mexicaanse drugsgeweld. In mijn studie keek ik naar de dyna
miek van de drugsoorlog, het ultrakapitalistische karakter van de 
kartels en ik vroeg me af hoe mensen ‘beestachtige’ wreedheden 
konden begaan die in feite menselijk waren.2 In Mexico kwam ik 
voor het eerst ook crystal meth tegen, toen ik als fotograaf in 2009 
mee mocht met het leger in de staat Michoacán om enkele labs te 
‘ontmantelen’. Dat ontmantelen kwam er overigens op neer dat de 
hele boel in de fik werd gestoken. De rest werd aan de natuur over
gelaten.

Toen ik in 2018 in mijn verblijfplaats Antwerpen werkte aan de 
conclusie van mijn Mexicostudie, ontplofte er een handgranaat op 
veertig meter van mijn keukenraam. Het was een afrekening in het 
drugsmilieu: Antwerpen is waarschijnlijk de grootste invoerhaven 
van cocaïne in Europa.3 Wederom nieuwsgierig geworden begon ik 
me te richten op de drugsproblematiek in België en kwam al gauw 
uit bij Nederland, waar de drugsactiviteit reusachtige, zeg maar 
gerust rampzalige proporties heeft aangenomen. Ik deed een studie 
voor de stad Antwerpen die ik uiteindelijk bewerkte tot mijn boek 
Drugs. Antwerpen in de greep van de Nederlandse syndicaten. Voor dit 
boek sprak ik ook met enkele methgebruikers in de zogenaamde 
chem sex scene, waar crystal meth wordt gebruikt voor seksfeesten die 
soms wel meerdere etmalen lang duren.

De trigger voor mijn methfascinatie was wel de ontdekking in 
2019 van de boot in Moerdijk met daarin een methlab waar drie 

533360_550_DRUG VAN DE DUIVEL-press.indd   10533360_550_DRUG VAN DE DUIVEL-press.indd   10 17/08/2022   13:0617/08/2022   13:06



INLEID ING

11

Mexicanen werkzaam waren. ‘Breaking Bad in Brabant’, kopten de 
kranten. Ik was meteen vertrokken. Mexicaanse karteljongens in 
mijn geliefde Brabant, waar ik geboren en getogen ben! In korte tijd 
werden er nog meer methlabs opgerold. Ik wist een onderzoeksop
dracht los te krijgen van een overheidsinstantie. Na het schrijven van 
het rapport zat ik nog met tal van onopgeloste onderzoeksvragen. 
Mijn interesse groeide alleen maar en ik was niet meer te stoppen. Ik 
vroeg een subsidie aan bij het Fonds Bijzondere Journalistieke 
 Projecten waarmee ik mijn onderzoek gedeeltelijk kon financieren 
en de daarmee gepaard gaande reizen naar de Verenigde Staten, 
Mexico, Tsjechië, Thailand, Kaboel en, last but not least, Brabant.

Crystal meth wordt omgeven door onkunde en hysterie. Ik heb 
getracht een zo redelijk en nuchter mogelijk beeld te schetsen van de 
problematiek. Dit boek is breed opgezet. Ik bekijk het grote plaatje 
en neem daarin ook de culturele en historische context mee. Daarbij 
ga ik in op de chemische en farmacologische dimensie. Ik zoom in op 
enkele geografische zones en praat met zoveel mogelijk actoren in 
het veld: gebruikers, autoriteiten, hulpverleners, handelaars, produ
centen en internationale experts. De razendsnelle op  komst van crys
tal meth brengt een volledig verrassende dynamiek met zich mee en 
ik had graag veel dingen nog langer onderzocht. Maar op een gege
ven moment moet het boek af zijn. En dan is het dus een moment
opname van de ontwikkelingen tot dan toe. Ontwikkelingen die 
gewoon zullen voortrazen terwijl dit boek bij de drukker ligt.

Ik pretendeer geen Everything You Always Wanted to Know about 
 Crystal Meth te hebben geschreven. Dit boek is een bescheiden inlei
ding in de enorm complexe problematiek van methamfetamine. Ik 
ben wetenschapper, maar ook journalist. Mijn goede oude vader, 
dit jaar helaas overleden, zei altijd: het is een kunst om moeilijke 
dingen makkelijk uit te leggen. Ik ben allergisch voor pompeus en 
preten tieus taalgebruik en heb het boek zo vlot mogelijk geschre
ven zonder enige concessie te doen aan intellectuele diepgang. 
Met eind noten en een uitgebreide literatuurlijst bied ik mensen de 
gelegen heid om zich nader in de problematiek te verdiepen.
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Dit boek is niet alleen geschreven vanuit een journalistieke en we 
tenschappelijke interesse in een complex fenomeen, maar ook van
uit een bezorgdheid over een extreem destructieve drug die razend
snel om zich heen grijpt. Ik wil geen morele oordelen vellen. Iedereen 
die mijn publicaties kent, weet waar ik sta in het drugsdebat. Ik heb 
ook met veel gebruikers en verslaafden gesproken. Sommigen noe
men hen zombies of junkies, maar ik heb zoveel mogelijk gestreefd 
hun een menselijk gezicht te geven.

Ik wil ontzettend veel mensen heel hard bedanken. Velen kan ik niet 
bij naam noemen. Van sommige respondenten heb ik uit privacy en 
veiligheidsoverwegingen namen en details veranderd. Maar u kunt 
er gevoeglijk van uitgaan dat ik iedereen die in dit boek voorkomt 
mijn dank verschuldigd ben.

Teun Voeten
Antwerpen, mei 2022
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1

De woelige geschiedenis 
van crystal meth. 
Van staatsdrug tot 
underground

Crystal meth staat bekend als de ultieme laboratoriumsubstantie, 
maar zoals veel synthetische drugs heeft het zijn voorloper in een 
inheemse plant, die net zoals qat, marihuana, coca en papaver al van 
oudsher wordt gebruikt door de plaatselijke bevolking. In de oor
spronkelijke, organische vorm hebben deze planten een mild stimu
lerende of juist rustgevende werking die als huistuinenkeuken
medicijn voor allerlei aandoeningen wordt gebruikt. De organische 
voorloper van crystal meth en andere amfetaminen is de zeedruif 
Ephedra sinica, een struikachtige plant die oorspronkelijk in rots
achtige gebieden in China, Siberië, Japan en Afghanistan groeit. 
De locals trekken thee van de twijgjes en beschouwen die als een 
soort wonderdrankje. De Chinezen noemen de plant Ma Huang en 
ge  bruikten hem al een paar duizend jaar in de traditionele genees
kunde als middel tegen astma, hooikoorts en verkoudheid. In 
Europa groeit de variant Ephedra distachya. Momenteel zijn in Neder
land zaadjes van de plant gewoon te bestellen bij smartshops, waar
van er één als volgt adverteert: ‘Het effect van de plant is erg prettig. 
Je krijgt er energie van en je hongergevoel zal verdwijnen… Dat wil 
jij toch ook ervaren?’4
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In 1885 werd de werkzame substantie uit de plant, efedrine, voor 
het eerst geïdentificeerd door de Japanse scheikundige Nagai Naga
yoshi in Duitsland. In 1893 wist Nagayoshi vanuit efedrine metham
fetamine te synthetiseren. In 1919 lukte het een andere Japanse col
lega, Akira Ogata, om met behulp van fosfor en jodium de efedrine 
te kristalliseren en was de eerste portie crystal meth een feit.5 Aan
vankelijk werd methamfetamine vooral medicinaal gebruikt. De 
Amerikaanse farmaceutische firma Smith, Kline & French bracht in 
1932 een verstuiver op de markt met een middel op basis van me 
thamfetamine6 tegen neusverstoppingen en astma. De opwekkende 
bijverschijnselen werden opgemerkt en weldra kwamen ook me 
thamfetaminehoudende pillen onder de naam benzedrine op de 
markt, als medicijn tegen narcolepsie. De pillen zouden later in 
grote kring populair worden als pepmiddel onder de straatnaam 
bennies.

In vooroorlogs Duitsland kwam het gebruik van metham
fetamine pas echt op gang. Duitsland had al een lange traditie op het 
gebied van drugs als product van de farmaceutische industrie. Zoals 
Silicon Valley tegenwoordig het centrum van de it is, was rond de 
vorige eeuwwisseling das Rheintal (de Rijnvallei) het centrum van 
farmaceutische innovatie. Duitse scheikundigen wisten al in 1827 
morfine te isoleren en in 1897 produceerde de aan Bayer verbonden 
Felix Hoffman – die ook aspirine uitvond – voor het eerst heroïne, 
met als wetenschappelijke naam diacetylmorfine. Heroïne kreeg 
zijn naam van het bijvoeglijk naamwoord ‘heroïsch’, omdat de uit
werking zo sterk was en omdat het tegen zoveel verschillende kwa
len werd ingezet, zoals astma en bronchitis. Wel waarschuwden 
onderzoekers al voor een verslavingsgevaar dat ‘heroïnisme’ werd 
genoemd.7

Na de Eerste Wereldoorlog namen de drugsindustrie en con
sumptie van verdovende middelen een grote vlucht. Norman Ohler 
beschrijft in zijn bestseller Blitzed, Drugs in the Third Reich (2015) de 
opmars van methamfetamine onder het naziregime. Duitsland was 
zijn koloniën na de Vrede van Versailles kwijtgeraakt en daarmee een 
groot deel van zijn grondstoffen: niet alleen voedingsmiddelen zoals 
koffie en thee, maar bijvoorbeeld ook aardolie en rubber. In tegen
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stelling tot grote koloniale machten zoals Engeland en Frankrijk 
moest het land Ersatzmittel, vervangingsmiddelen, vinden en produ
ceren. Zo kreeg de chemische industrie een grote boost. Ook de ge 
desillusioneerde bevolking, die de klap van de Eerste Wereldoorlog 
nog niet te boven was gekomen en geplaagd werd door een zware 
economische depressie, zocht haar heil in drugs. De productie en 
consumptie van opium, heroïne maar ook cocaïne stegen exponen
tieel. Eind jaren 1920 produceerde Duitsland bijna de helft van de 
wereldwijd verhandelde heroïne. De farmaceutische gigant Merck 
produceerde op grote schaal cocaïne – waarbij de rauwe cocaïne
pasta met tonnen tegelijk legaal werd ingevoerd uit Peru – en 
beheerste 80 procent van de wereldmarkt. Berlijn was in die tijd het 
decadente uitgaanscentrum van de Weimarrepubliek en er werd in 
mondaine clubs en cabarets op grote schaal gespoten en gesnoven.

Na de machtsovername in 1933 zagen de nazi’s drugsgebruik aan
vankelijk als een verderfelijk iets, een onreine smet op de pure Ger
maanse volksaard die net zoals het internationale jodendom moest 
worden verbannen, verboten en uitgeroeid. Ohler8 schrijft hoe de 
nazi’s drugs niet alleen zagen als een levensvijandige stof maar ook 
als een middel dat de gebruiker naar een andere realiteit bracht, 
terwijl er maar één realiteit werd getolereerd: die van de nationaal
socialistische ideologie. Gebruikers en dealers werden niet alleen 
gecriminaliseerd, ze werden als ontaarde mensen en volksvijanden 
gezien en naar concentratiekampen gestuurd.

Deze antidrugshouding maakte een merkwaardige omme
keer toen de nazi’s wat langer aan de macht waren en probeerden 
een voorheen door werkloosheid geplaagd land met een armzalig 
leger te transformeren tot een militaire en industriële grootmacht. 
Het nieuwe Duitsland had behoefte aan een nationale energizer. De 
nieuwsgierigheid van Duitse scheikundigen werd gewekt toen ze 
hoorden hoe Amerikaanse atleten op de Olympische Spelen in Ber
lijn (1936) ongelofelijke prestaties verrichtten met behulp van ben
zedrine, dat toen nog gold als legale doping. Ze grepen terug op 
het werk van hun Japanse collega’s Nagayoshi en Ogata, die baan
brekend onderzoek hadden verricht en de eerste methamfetamine 
hadden gesynthetiseerd en gekristalliseerd.
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Dokter Fritz Hauschild wist in 1937 methamfetamine via nieuwe, 
meer praktische methoden te synthetiseren. Het middel kreeg de 
merknaam Pervitin. In het huidige Tsjechië heeft de veelal in keu
kenlabs gemaakte crystal meth nog steeds dezelfde naam. Pervitin 
werd als een waar wondermiddel aan de man gebracht met een grote 
publiciteitscampagne. Artsen kregen een gratis dosis om aan hun 
patiënten uit te delen. Weldra werd het de Volksdroge bij uitstek die 
door zowel huisvrouwen, fabrieksarbeiders, studenten, telefonistes 
als advocaten werd gebruikt om het Wirtschaftswunder mogelijk te 
maken. ‘We leven in door energie gedreven tijden, die van iedereen 
grotere inspanning en resultaten verlangen’, schreef een Duitse arts.9 
Sommigen meenden zelfs dat met behulp van Pervitin ‘werkschu
wen en zeurkousen’ weer volop geïntegreerd konden worden in het 
arbeidsproces. Pervitin maakte een definitief einde aan de depressie 
van de Weimarrepubliek en gaf het Duitse volk de energie, het zelf
vertrouwen en de daadkracht die het nodig had om een oorlog te 
beginnen.

Pervitin vond zijn weg naar het leger door de inspanningen 
van  een arts van de defensieacademie, die experimenten uitvoer
 de op een klas van jonge officieren en verbaasd was over de re  sul
taten. Hoewel hij later waarschuwde voor bijwerkingen en ont
wenningsverschijnselen, verspreidde het gebruik van Pervitin zich 
razendsnel in de Duitse Wehrmacht. Het gaf soldaten de energie en 
het uithoudingsvermogen om dagenlang op te trekken, het ver
minderde angst en vergrootte het zelfvertrouwen. Chocolade werd 
gelardeerd met Pervitin en als Panzerschokolade aan de troepen 
 meegegeven. Het was mede dankzij methamfetamine dat het Duit
 se leger in staat was een Blitzkrieg uit te voeren waarin ze soms 
drie dagen nonstop doorgingen met hun opmars en Polen en grote 
delen van Frankrijk onder de voet wisten te lopen. Al  hoewel de 
 bijwerkingen, met name loodzware vermoeidheid en uitputting 
na ont houding, voor steeds meer mensen duidelijk  werden, bleef 
de consumptie onder soldaten doorgaan. Ook fa  brieks arbeiders 
die aan de  lopende band munitie en ander oorlogsmateriaal pro 
duceerden, gebruikten Pervitin om op volle kracht door te wer
ken.
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Ook in het militaire apparaat van bondgenoot Japan was het 
middel populair. Daar werd het onder de merknaam Philopron, 
straatnaam hiropon, gegeven aan vermoeide piloten en arbeiders in 
de militaire industrie. De beruchte kamikazepiloten stonden stijf 
van crystal meth als ze zich met hun vliegtuigen in Amerikaanse oor
logsschepen boorden. Overigens was volgens Reding10 het gebruik 
van methamfetaminepreparaten evengoed verbreid onder de gealli
eerde piloten.

Uiteindelijk pleegde het Duitse volk collectief roofbouw op 
zich zelf. Adolf Hitler personifieerde deze narcotisering. Als een 
soort Elvis Presley werd hij door zijn lijfarts Theodor Morell van 
’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat volgespoten met een cocktail van 
nu eens oppeppende, dan weer rustgevende middelen. Hitler 
gebruikte niet alleen crystal meth, hij ging zich met name te buiten 
aan het gebruik van Eukodal (oxycodon), een opioïde die zowel 
pijnstillende als euforische effecten heeft.11 Dit uit de hand gelopen 
drugsgebruik van het Duitse volk, van soldaten tot de opperste lei
der, is volgens Ohler een van de oorzaken van de ondergang van het 
Derde Rijk.

Na de oorlog raakten Pervitin en andere vormen van metham
fetamine in de vergetelheid. In de jaren vijftig nam in Amerika het 
gebruik van benzedrine weer toe. Het middel was onder huisvrou
wen erg populair: mother’s little helper was de bijnaam. In de gelijk
namige song van de Rolling Stones over een overstresste huisvrouw 
is het overigens niet duidelijk of het bezongen middel nu Valium 
(diazepam) of benzedrine is. Ook in alternatieve kringen was de pil 
een hit. ‘Bennies’ werden populair onder Beatniks en de legende wil 
dat Jack Kerouac nonstop en high van de bennies zijn (volgens som
migen) literaire meesterwerk On The Road schreef, met een oude 
typemachine op een rol behangpapier. Eind jaren vijftig raakte 
benze drinegebruik, met name bij de creatieve avantgarde, weer op 
de achtergrond. Volgens Alan Jacobs, die deze trend beschreef in het 
artikel ‘The Lost World of Benzedrine’, kwam dit doordat een 
nieuwe generatie kunstenaars nieuwe drugs ontdekte, met name 
heroïne en marihuana, die met hun ontspannende cool factor beter 
bij de tijdsgeest pasten dan nerveus makende, stimulerende pep
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middelen als benzedrine, waarvan bovendien na jarenlang gebruik 
langzaam duidelijk begon te worden hoe destructief ze waren.

Ook Japan kende een tijdelijke naoorlogse opleving van crystal
methconsumptie. Tijdens de laatste jaren van de oorlog werd hiro
pon al op ruime schaal gebruikt als stimulerend middel om de oor
logsindustrie draaiende te houden, maar de enorme voorraden uit 
het staatsarsenaal die oorspronkelijk voor het militaire apparaat 
waren bestemd, werden na de oorlog op de civiele markt gedumpt. 
Volgens Miriam Kingsberg, auteur van het klassiek geworden arti
kel ‘Methamphetamine Solution: Drugs and the Reconstruction of 
Nation in Postwar Japan’, stortte de bevolking zich na de verloren 
oorlog massaal op hiropon.

Niet alleen hadden de Japanners behoefte aan een stimulerings
middel om de naoorlogse heropbouw te bespoedigen, maar boven
dien was hiropon voor een gedesillusioneerde en verslagen bevol
king het ideale middel om aan de dagelijkse misère te ontsnappen. 
‘After the end of the war, people lost their spirit, the country was catapulted 
into extreme economic disorder, and both hope for tomorrow and the dreams 
of the past were lost; so students drifted into nihilism and decadence, and 
turned to the powder that could make them forget.’12 Het probleem werd 
groter toen hiropon in 1949 werd verboden in pil en poedervorm, 
maar wel werd aangeboden in een vloeibare vorm die je kon inspui
ten. Het gebruik werd een ware epidemie, die een aanslag pleegde 
op de volksgezondheid. De overheid kwam in actie. Een speciaal in 
het leven geroepen taskforce maakte een glasheldere, harde analyse. 
Er volgde een keiharde en intensieve campagne gericht op het voor
komen van gebruik, de behandeling van verslaafden en de aanpak 
van de handel.

De Japanse overheid werkte met hetzelfde soort scare tactics als 
de Verenigde Staten later met de befaamde portrettenreeks The 
Faces of Meth, die verslaafden toont vóór en na langdurig crystal
methgebruik. Bloedige misdaden van doorgedraaide verslaafden 
werden breed geëtaleerd in de pers en er verschenen zorgvuldig ge 
stileerde, angstaanjagende posters. In zijn artikel uit 2021, getiteld 
‘Japan’s Hiropon Panic: Resident nonJapanese and the 1950s Meth 
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Crisis’ beschreef Jeffrey Alexander hoe de campagne ook een xeno
foob element had, omdat handelaren met een Koreaanse en Taiwa
nese achtergrond als de zwarte schapen werden aangewezen. Niet 
alleen door deze campagne, maar ook door een algehele verbetering 
in de levensstandaard en door een ontluikend optimisme, kwam wat 
bekend is komen te staan als ‘het hiropontijdperk’ eind jaren vijftig 
ten einde. Een opmerkelijke episode en volgens Kingsberg een ‘vir
tually unparalleled triumph in the global war on drugs’.13 Overigens is in 
het huidige Japan het methgebruik weer tot ernstige proporties toe
genomen, waarover later meer.

In de jaren zeventig dook de drug weer ergens anders op, nu in 
het communistische Tsjechoslowakije. Volgens verslavingsdeskun
dige David Pešek, die ik in september 2020 in Praag sprak, waren 
drugs zoals heroïne, hasj en cocaïne wel in het vrije Westen volop 
verkrijgbaar, maar niet achter het IJzeren Gordijn. De legende wil 
dat iemand uit de tegencultuur het oude recept van de nazi’s terug
vond en op kleine schaal met efedrine, gewonnen uit pijnstillers, 
crystal meth begon te brouwen in keukenlabs. De meth werd weer 
pervitine genoemd. Tot op de dag van vandaag wordt deze meth
vorm nog op redelijk grote schaal gemaakt, waar ik later op terug
kom. Dit is een van de redenen waarom Tsjechië op de Europese 
kaart van crystalmethgebruik altijd een uitzonderingspositie in 
neemt.

In de Verenigde Staten maakte crystal meth een opmars in de 
jaren tachtig. Deze houdt tot op heden aan en is zelfs een epidemie 
geworden. Met name in het MiddenWesten zijn hele gemeenschap
pen ontworteld door de productie en consumptie van crystal meth. 
Dit is dramatisch beschreven door Nick Reding in zijn bestseller 
Methland: The Death and Life of an American Small Town (2009). Benze
drine mocht dan misschien haar populariteit verloren hebben, aan 
methamfetamine gerelateerde geneesmiddelen verdwenen niet uit 
Amerika. Tot in de jaren tachtig werd bijvoorbeeld methedrine, 
merknaam Dexamyl, voorgeschreven als middel tegen depressies en 
om afvallen te vergemakkelijken. In die tijd verschenen er nog volop 
advertenties in het magazine Life met stralende huisvrouwen in 
schort die met behulp van Dexamyl driftig aan het stofzuigen waren.
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In de jaren tachtig kwam er een langzame transformatie op gang: 
crystal meth verdween langzamerhand uit een gecontroleerde far
maceutische omgeving naar kleine, illegale labs die aanvankelijk 
door ‘biker gangs and outlaw chemists’14 werden gerund. De clientèle 
bestond vooral uit de hardwerkende, lagere blanke klassen, voor 
wie een dosis meth broodnodig was om de werkdag door te komen. 
Tegelijkertijd piekte de landbouwcrisis in het MiddenWesten met 
duizenden boeren die door globalisering en harde concurrentie uit 
het buitenland nauwelijks het hoofd boven water konden houden. 
Hierdoor ontstond een grote methcrisis. In 2005 bereikte het aantal 
opgerolde methlabs in het MiddenWesten een record: bijna 1400 in 
Iowa, 1100 in Illinois en aan de top Missouri met bijna 2100 ontdekte 
methlabs.15 Dit was ook het jaar waarin de ernst van de situatie door
drong en de verkoop van over the countermedicijnen die pseudo 
efedrine, de stof waarmee makkelijk crystal meth gemaakt kan wor
den, bevatten aan banden werd gelegd.

Volgens Reding zijn er talloze sociologische en economische fac
toren op te noemen die verantwoordelijk zijn voor de snelle opmars 
van meth, maar de bottomline is eenvoudig: ‘Meth makes people feel 
good.’16 Met ingrediënten die vrij in de apotheek verkrijgbaar waren, 
zoals pillen op basis van pseudoefedrine, hoestdrank, pijnstillers en 
wat huishoudchemicaliën, kon iedereen via de zogenaamde shake
&bakemethode in een lege plastic fles kleine hoeveelheden maken 
voor eigen gebruik of de handel. Crystal meth kon zo een erg toe
gankelijke drug worden – net zoals ghb in Brabant – en had met 
name in de lagere sociaaleconomische milieus een verwoestende uit
werking. Nadat de overheid de verkoop van precursoren zoals efe
drine en medicijnen met pseudoefedrine een halt had toegeroepen, 
verminderde de thuisproductie. Dit opende echter meteen de deu
ren voor de Mexicaanse kartels, die door de legalisering van marihu
ana in veel staten van de vs een belangrijke inkomstenbron verloren 
hadden. Tegenwoordig is de meeste in de vs beschikbare meth uit 
Mexico afkomstig. Reding17 beschrijft de opkomst van deze meth, 
die RedP meth werd genoemd, een verwijzing naar de rode fosfor die 
destijds werd gebruikt in het productieproces. De aan vankelijke, 
kleinschalige Amerikaanse productie is tegenwoordig ‘dwarfed by 
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industrialsize laboratories’, schrijft een rapport van de  United Office 
on Drugs and Crime (unodc).18 De productie vindt voor namelijk 
plaats in de deelstaten Michoacán, Sinaloa en Baja Ca  lifornia, dat 
aan Californië grenst en met de grensstad Tijuana een van de groot
ste drugsoverslagpunten van het westelijk halfrond is.

Het andere grote productiecentrum is de ‘Gouden Driehoek’, 
het wetteloze grensgebied van Myanmar, Thailand en Laos. De 
meth pillen die er in gigantische hoeveelheden worden gemaakt, 
heten yaba. De drug heeft in ZuidoostAzië een potentiële markt van 
honderden miljoenen mensen in de lagere economische klassen, die 
de pillen als pepmiddel gebruiken om niet ten onder te gaan aan hun 
monotone arbeid in een keiharde kapitalistische samenleving.

Ook tot de daklozenpopulaties van de grote Amerikaanse ste
den is meth nu doorgedrongen. Vroeger was alcohol de drug of choice 
voor daklozen, eind jaren 1980 werd dit crack19 en tegenwoordig 
staat meth op nummer één. Niet alleen in de vs, maar ook in Kaboel, 
Harare, Tijuana en Kaapstad.
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Tijuana. Gefaalde stad 
in de greep van 
crystal meth

Het centrum van Tijuana lijkt op een scène uit een dystopische 
science fictionfilm. Denk aan Bladerunner. Glimmende wolkenkrab
bers en chique winkelcentra. Daartussen een wirwar van snelwegen, 
viaducten en flyovers. En daaronder, bijna onzichtbaar voor de 
automobilist die voorbijzoeft, bevindt zich een andere wereld. Daar 
loopt en strompelt en scharrelt en kruipt en crepeert een ellendige 
onderklasse van daklozen, zwervers, vagabundos, gestrande migran
ten, verslaafden, alcoholisten en gedeporteerden. Ze schuifelen als 
zombies over vluchtstroken en bivakkeren achter vangrails en be 
tonnen afscheidingen.

Even verderop stroomt de Rio Tijuana, die eruitziet als een groot 
kanaal dat de stad in tweeën splitst. In feite is het een betonnen 
afvoergoot van vijftig meter breed, die dient om de grote hoeveel
heden neerslag die zo nu en dan valt snel af te voeren. Meestal loopt 
er alleen een armzalig stroompje van een paar meter breed. Op en 
langs de ka  naaloevers hebben daklozen en verslaafden tentjes of 
hutjes ge  bouwd. Daar drinken ze goedkoop bier en drogeren ze zich 
met crystal meth terwijl ze zich warmen aan vuurtjes in olietonnen. 
Al hun bezittingen staan in winkelwagentjes geparkeerd. Ze doen 
hun behoefte bij voorkeur in de trapportalen van verbindingsbrug
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gen voor voetgangers, waar een ondraaglijke stank hangt en waar je 
voorzichtig moet lopen om niet in de uitwerpselen te trappen.

Tijuana is één grote, ellendige verkeersopstopping en om op tijd 
op mijn afspraken te komen heb ik bij een lommerd om de hoek van 
mijn hotel een heerlijke racefiets gekocht, in feite de snelste fiets die 
ik ooit heb gehad. Daarmee scheur ik als een Brabantse Speedy Gon
zales door het verkeer. Het voordeel is ook dat je door gevaarlijke 
buurten kunt rijden, veel wendbaarder bent en, anders dan in een 
auto, er met je neus bovenop zit. Tientallen keren rijd ik de viaduc
ten op en af, langs de vluchtstroken en onder flyovers door, en ob 
serveer daar wat de Amerikaanse etnograaf Terry Williams de un 
population noemt, de absolute verliezers van de globalisering.

Ze zien er woest en verwilderd uit en ze boezemen me een diepe 
vrees in. Maar als fotograaf zal ik toch op ze moeten afstappen. Ik 
houd niet van stiekem foto’s schieten met een telelens op afstand. 
Lastig, maar het heeft een groot voordeel voor een onderzoeker: in 
de rol van fotograaf word je gedwongen dichtbij te komen en daar 
aanwezig te zijn waar het gebeurt. Aan verhalen uit de tweede hand, 
anekdotes van derden en getuigenissen achteraf heb je niks. Ik pro
beer of mijn lokale vriend, de misdaadfotograaf Margarito Martínez 
me kan introduceren. Maar hij heeft even vrij genomen van het con
tinue fotograferen van crime scenes en zit een paar dagen aan zee met 
zijn familie voor een welverdiende vakantie.

Op mijn allerlaatste dag, als ik geen smoesje meer over heb en 
alle afspraken met politiemensen, collegajournalisten, sociologen, 
hulpverleners, sheltervrijwilligers, academici, mortuariummede
werkers et cetera heb afgevinkt, zit er niets anders op dan de stoute 
schoenen aan te trekken en zelf op pad te gaan. Om de hoek bij de 
Desayunador Salesiano Padre Chava, een gaarkeuken en opvangcen
trum voor daklozen en illegale migranten, zet ik mijn fiets op slot bij 
de bppomp en loop de vluchtstrook van de snelweg op. Daar zit een 
man of vier net injectiespuiten klaar te maken. Ze blijken, in tegen
stelling tot hun vreesaanjagende uiterlijk, verbazingwekkend vrien
delijk en staan graag de journalist uit het verre Europa te woord. 
Ramón is een man met een baard die al twintig jaar verslaafd en dak
loos is. Hij zou wel willen afkicken, maar heeft er gewoon het geld 
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niet voor. Een kliniek kost 6000 pesos, oftewel 350 dollar. Elk ge 
bruikt voor 150 tot 200 pesos per dag aan drugs, een kleine tien dol
lar. Een gebruikersportie, of het nu meth of hero is, is verkrijgbaar 
voor de democratische prijs van 50 pesos, ruim twee dollar, waarmee 
het binnen het bereik van elke pauper ligt. Volgens Ramón hoeven 
ze niet te stelen en kunnen ze hun geld binnen een paar uur op een 
eerlijke manier verdienen, bijvoorbeeld door autoramen te wassen 
of te bedelen. Gratis eten kunnen ze om de hoek, bij de katholieke 
gaarkeuken. Het is een geloofwaardig verdienmodel.

Ramóns maat heet Jesús. Hij mist een been. Na een infectie lang 
geleden heeft hij gangreen gehad en moest zijn been worden ge 
amputeerd. Jesús roert in een potje met een bruine vloeistof. Ze 
gebruiken een mix van heroïne en crystal meth. Op zijn overgeble
ven been en zijn twee armen zijn nauwelijks meer aderen te zien. 
Daarom helpt Ramón zijn vriend om een dosis in zijn halsader te 
injecteren. Met een blik van pijn maar ook van extase laat Jesús de 
drugs in zijn nek spuiten.

Hulpverlener Ernesto Chávez van het afkickcentrum Una Nueva 
Vida (‘een nieuw leven’) bevestigt dat een behandeling te duur is 
voor veel verslaafden. Die willen wel afkicken, maar kunnen het ge 
woon niet betalen. Steun van de overheid is er nauwelijks. In  Tijuana 
gebruikt 85 procent van de verslaafden crystal meth. ‘Op den duur 
word je gek. Psychose, paranoia, grootheidswaanzin, deliriums, 
schizofrenie. Ga maar door. Het ergste is nog wel dat je nauwelijks 
meer slaapt en slecht eet. Dat sloopt je lichaam.’

Helemaal onder aan de junkladder staan de gebruikers van het 
middel ‘krokodil’. Dit heet zo omdat langdurige gebruikers een 
groene, schubachtige huid krijgen. Op den duur sterven er lichaams
delen af. Krokodil is een zelfgemaakt goedkoop vervangmiddel 
voor he  roïne, meestal zwaar verontreinigd met stoffen die het 
lichaam niet kan afbreken als ze eenmaal geïnjecteerd zijn.20 Met 
25 pesos of anderhalve dollar voor een portie is het de helft goed
koper dan een ‘balletje meth’ en daarom de drug of choice van de on 
dersten van de onderlaag, niet alleen hier in Tijuana maar ook in bij
voorbeeld Rusland. Een andere rampzalige drug die een snelle 
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opmars maakt is fentanyl. Dit is een synthetische vorm van heroïne, 
die echter vijftigmaal sterker is dan ‘organische’ heroïne. Het middel 
wordt soms gebruikt om heroïne te verdunnen en is moeilijk te 
doseren. Daarom sterven er veel gebruikers aan een overdosis,

De cijfers over het aantal verslaafden en de totaalomzet van de 
kleinhandel variëren enorm. Mensenrechtenactivist en antropoloog 
Victor Clarke stelt dat 8 procent van de bevolking van Tijuana ver
slaafd is, van wie 85 procent aan crystal meth. Dit zou neerkomen 
op 150.000 methverslaafden. Ook Ciudad Juárez, een stad met een 
vergelijkbaar aantal inwoners, telt volgens dagblad El Nuevo Diario 
150.000 methverslaafden. Dit lijkt een ruime schatting, want ver
slavingsdeskundige Ernesto Chavez noemt een getal dat eerder op 
de helft ligt. De voormalig politiechef Julián Leyzaola, die sinds 
de zesde aanslag op zijn leven in een rolstoel zit doordat een kogel 
zijn ruggengraat raakte, vertelt me dat de totaalomzet van meth in 
 Tijuana één miljard pesos (50 miljoen euro) bedraagt. Onderzoeks
journalist Rosario Moss van het tijdschrift zeta vertelt me dat het 
zelfs het dubbele is.

Dit lijken gigantische bedragen, maar als je ervan uitgaat dat tus
sen de 5 en 10 procent van de 1,8 miljoen inwoners van de metropool
regio Tijuana verslaafd is, van wie een meerderheid aan crystal meth, 
komt dat neer op een heel voorzichtige, conservatieve schatting van 
50.000 methverslaafden. Als die dagelijks twee porties van 50 pesos 
kopen, is dat vijf miljoen pesos per dag. Op jaarbasis een kleine twee 
miljard pesos, omgerekend honderd miljoen euro. Volgens Rosario 
Moss is de drugshandel goed voor een kwart van het bruto nationaal 
product van de stad. Wederom, dit klinkt gigantisch, maar het getal 
is aannemelijk. Er gaan honderden tonnen coke en meth jaarlijks 
de grens over. Dit is de groothandel. Ook op straatniveau gaan er 
enorme bedragen om. Bedenk dat een verslaafde minimaal 100 pesos 
per dag, 3000 pesos per maand (150 euro) aan drugs besteedt, terwijl 
het gemiddelde loon voor een arbeider in de assemblagefabrieken 
rond de 250 euro ligt.

In 2018 was Tijuana de gevaarlijkste stad ter wereld met een 
moordcijfer van 138 per 100.000 inwoners. Crystal meth is de aan
jager van het geweld. In 2019 zakte het officiële cijfer iets tot 121. Dit 
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komt neer op 2506 respectievelijk 2185 doden per jaar volgens de sta
tistieken van het Mexicaanse Openbaar Ministerie, dat een speciale 
commissie heeft voor ‘Veiligheid, Gerechtigheid en Vrede.21 Een 
triest contrast met de Amerikaanse tweelingstad San Diego, waar in 
2018 slechts 34 moorden werden gepleegd. Andere steden op het 
notoire lijstje van het Mexicaanse om zijn Acapulco met een doden
cijfer van 111 en Ciudad Juárez met 86.22 In de top zes van gevaarlijk
ste steden liggen er zes in Mexico.

Tijuana kent een lange historie van drugssmokkel en een lange 
traditie van geweld. Aan het begin van de twintigste eeuw werd er al 
opium gesmokkeld uit Sinaloa via Tijuana naar de grote steden in 
Californië, met name naar Los Angeles, dat 200 kilometer ten noor
den van Tijuana ligt. De toenmalige gouverneur Esteban Cantú was 
berucht vanwege zijn betrokkenheid bij de handel en zijn stuitende 
corruptie.23 Geconfisqueerde opium verkocht hij bijvoorbeeld weer 
door.

Eind twintigste eeuw had het Tijuanakartel de macht stevig in 
handen dankzij een keihard terreurbewind en verregaande infiltra
tie in de lokale politie. Deze periode vormde de inspiratie voor de 
welbekende film Traffic. Rond 2006 laaide het geweld in Tijuana op 
nadat het Sinaloakartel infiltreerde op het territorium van de Arel
lano Félixgroep, het traditionele kartel van Tijuana. Na een bloedige 
machtsstrijd won uiteindelijk het Sinaloakartel, met vijf van de zes 
kinderen Arellano Félix (Ramon, Francisco, Javier, Benjamin en 
Eduardo) dood of achter de tralies. Enkele topmensen van het Arel
lano Félixkartel liepen over en gingen opportunistische allianties 
aan met het Sinaloakartel.

Momenteel zijn de restanten van het Arellano Félixkartel zich 
aan het hergroeperen onder leiding van Enedina Arellano Félix, die 
ook haar kinderen, neven en nichten heeft ingeschakeld. Nu is het 
kartel herboren als ‘Tijuana Cártel Nueva Generación’ en ontvangt 
het aanzienlijke steun van het Cártel de Jalisco Nueva Generación 
(cjng) dat niet alleen in Tijuana, maar ook in Juárez is geïnfiltreerd. 
Het cjng is het snelst expanderende en agressiefste kartel op dit 
mo  ment. Het zit diep in de crystalmethproductie en handel. 
Rondom Tijuana is de productie van crystal meth geëxplodeerd, 
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met minilabs, maar ook grote outfits. In 2018 werd in het naburige 
Tecate een lab opgerold dat volgens journalist Ed Vulliamy24 per dag 
voor 10 miljoen dollar aan crystal meth25 kon produceren.

Het huidige geweld is volledig gefragmenteerd en overal aan
wezig, soms duidelijk en expliciet op de voorgrond, dan weer als 
dreiging op de achtergrond. Voormalig politiechef Julián Leyzaola26 
noemt deze situatie una violencia generalizada, een volstrekte nor
malisering van een ongrijpbare matrix van het geweld. Schrijver 
Charles Bowden beschreef in zijn boek Murder City: Ciudad Juárez 
and the Global Economy’s New Killing Fields een vergelijkbare situatie 
als volgt: ‘Geweld maakt niet langer deel uit van het leven, het is het 
leven.’27

Grofweg kunnen we drie soorten geweld onderscheiden. (In dit 
verband is het trouwens interessant dat in het Spaans de term geweld 
niet alleen in het enkelvoud bestaat, zoals in het Engels en Neder
lands, maar dat je kunt spreken over las violencias.) De eerste soort is 
de dodelijke competitie tussen de grote criminele groepen die strij
den om de plaza. Dit betekent oorspronkelijk ‘het plein’, ‘de markt’, 
en verwijst naar de controle over het transport van grote partijen. 
Wie de plaza in handen heeft, heeft automatische het ‘recht’ om 
‘belasting’ te heffen op kleinere groepen die ook een partij willen 
overzetten. Dit heet het derecho de paso. Als één groep heer en mees
ter is, is er rust in de tent. Maar er is momenteel sprake van een uiterst 
kinetische situatie. Het verzwakte Tijuanakartel heeft versterking 
gekregen van het ambitieuze cjngkartel. Het Sinaloakartel heeft 
dan weer schimmige allianties gevormd met afvallige groepen uit 
het oude Tijuanakartel.

Het tweede type geweld heeft te maken met de kleinschalige 
verkoop van crystal meth op straatniveau, waarbij dealers, verslaaf
den en eigenaars van kleine buurtwinkeltjes, tienditas, elkaar in een 
bloedige competitie en een daaropvolgende cirkel van wraak ver
moorden. In feite is dit een vorm van geweld die volgens Rosario 
Mosso28 van zeta ook al begin jaren 2000 bestond, toen het Tijuana
kartel zijn subcapos, ondercommandanten, in cocaïne uitbetaalde, 
waarmee zij dan zelf de gebruikersmarkt op gingen. Omdat er sinds
dien echter meer gebruikers en verslaafden bij zijn gekomen, onder 
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andere doordat crystal meth relatief goedkoop is, is dit straatgeweld 
in vergelijking met het begin van deze eeuw enorm gegroeid en 
geëscaleerd.

De derde vorm van geweld komt voort uit de algehele situatie 
van straffeloosheid en anarchie, waarin de zogenaamde ‘ongeorgani
seerde misdaad’ de kans schoon ziet roofovervallen en kidnappings 
te plegen, vaak met dodelijke afloop. Ook gewelddadige afpersin
gen vinden veelvuldig plaats. Vaak zijn de daders toxicomanos, ver
slaafden, zodat dit derde type geweld niet los kan worden gezien van 
het tweede. Maar het zijn niet alleen de onafhankelijk opererende 
kleine criminelen die hiervoor verantwoordelijk zijn. Zoals elk 
zichzelf respecterend bedrijf hebben ook de kartels hun port folio 
verbreed. Ze hebben zich inmiddels geworpen op afpersing, kid
napping en ‘belasting heffen’, de gebruikelijke bedrijfspolitiek van 
criminele organisaties die er niet zeker van zijn of de omzet van hun 
corebusiness voor altijd florissant zal blijven.

Naar schatting heeft in totaal negentig procent van de moorden 
te maken met conflicten in de kleinschalige methhandel. Er is geen 
enkel uitzicht op verbetering. Grote stromen migranten (uit Cen
traalAmerika, maar ook uit Haïti en Afrika) die in Tijuana vastzit
ten, maar ook uit de Verenigde Staten gedeporteerde criminelen 
vormen een nieuwe pool van buitengesloten en kansloze mensen 
waaruit de drugsindustrie zowel haar consumenten als haar mede
werkers rekruteert.

Tijuana ligt in het uiterste westpuntje van Mexico, tegen de 
Stille Oceaan aan, en grenst aan de Amerikaanse stad San Diego in 
Californië. Net als Juárez met zijn Amerikaanse buurstad El Paso 
en Nuevo Laredo met zijn Amerikaanse tegenhanger Laredo, is het 
een strategisch belangrijk overslagpunt. Degene die controle heeft 
over de plaza heeft toegang tot het hele lucratieve achterland in de 
vs. In het geval van Tijuana is dat heel Californië, waar met name 
in Los Angeles de markt enorm is. De grensovergang TijuanaSan 
Diego is de drukste ter wereld: elke dag steken 200.000 mensen de 
grens over om te werken in de Verenigde Staten. Jaarlijks passeren 
er 50 miljoen auto’s en trucks29. De assemblagefabrieken in Tijua na 
zelf, de maquiladores, waar dankzij het naftaakkoord Mexicanen 
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voor een hongerloon van soms 200 dollar per maand werken, le 
veren veertig procent van de in de Verenigde Staten geproduceer
 de  industriële consumptiegoederen. De stedelijke agglomeratie 
 Ti  jua   na is wel 25 kilometer breed, strekt zich naar het oosten uit tot 
het stadje Tecate, en eindigt in het westen bij de Stille Oceaan. Aan 
de noordkant van de stad staat de beruchte muur, die door sommi
gen ‘de muur van Trump’ wordt genoemd, maar die in feite onder 
Obama en Bush ook al bestond en momenteel onder Biden verder 
wordt afgemaakt.

Onder Trump is de muur echter aanzienlijk verstevigd. Het hek 
loopt 50 meter door in de zee. Aan de andere kant patrouilleren 
pickups van de border patrol en het is niet meer mogelijk om, zoals in 
de goede oude tijd, met een plank vol cocaïne naar Californië te sur
fen. Een smokkelmethode die wel zeer beproefd is, is het graven van 
tunnels. In januari 2020 werd de meest professionele tunnel aller tij
den aangetroffen die een totale lengte had van 1300 meter en een 
diepte van 20 meter.

Tijuana is een ‘tale of two cities’. In het centrum staan kantoorflats 
en luxueuze shoppingmalls naar Amerikaans model, waar een 
searsfiliaal Calvin Klein en de Starbucks Nederlandse stroopwa
fels verkoopt. De gemiddelde Amerikaanse toerist die vanuit San 
Diego een avondje de bloemetjes in Tijuana komt buitenzetten, 
merkt niets van het geweld. Eenmaal south of the border komt hij in 
een soort pretpark met pittoreske toeristenwinkeltjes waar maria
chiorkestjes op straat spelen. Apotheken bieden voor spotprijzen 
– en zonder recept – Viagra aan. Binnen loopafstand van de grens is 
er de rosse buurt waar paaldansers, stripteaseuses en prostituees in 
glimmende, goed beveiligde nachtclubs werken. Legertrucks en 
politieauto’s patrouilleren continu door de straten. Feestgangers die 
geen hoerenlopers zijn, gaan naar het uitgaanscentrum vier straat
blokken verderop op de Avenida Revolución met als trekpleister het 
klassieke Hotel Caesar’s, waar in feite de caesarsalade is uitgevon
den. La Revolución is volgepakt met disco’s, clubs met livemuziek en 
trendy lounges. Door de voortdurende politieaanwezigheid is het 
de veiligste buurt van de stad.
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