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‘We kunnen niet weg’, zei ik tegen Claire, die plotseling 
naast me stond. Ik keek haar hoofdschuddend aan, alsof 
het nog steeds niet tot me doordrong hoe we er op zo’n 
korte tijd een puinhoop van konden maken.

‘Wil je dan weg?’ vroeg ze terwijl ze bij me op de reling 
van de boot kwam zitten. Claire stak een sigaret op en 
hield er me eentje uitnodigend voor. Ik schudde eerst 
mijn hoofd, maar nam er toen toch een aan. Ik trok aan 
de sigaret en staarde over het donkere water heen. Ik 
vroeg me af waar Tyler heen was. Was hij naar zijn hotel 
gevlucht om daar zijn koffers te pakken en halsover
kop Gent te verlaten? Of was hij het centrum in getrok
ken om de koude douche die ik hem bezorgd had weg te 
spoelen?

‘Ik zou wel weg willen, ja’, antwoordde ik op Claires 
vraag. ‘De avond is verpest, maar als ik wegga laat ik jou 
en Alexander in de steek. Wij hebben deze klasreünie ge 
organiseerd. Ik ga hier niet zomaar weg terwijl de meesten 
van onze gasten hier nog zijn.’

‘Maar je zou wel achter Tyler aan willen gaan?’
Ik haalde mijn schouders op en schudde langzaam 

mijn hoofd.
‘Ik weet niet wat ik nog het beste kan doen. Heeft het 

zin om hem achterna te gaan nu hij zo kwaad is? Hij had 
verwacht dat ik met hem mee zou gaan toen hij Alexander 
knockout geslagen had. Door dat niet te doen en bij jul
lie te blijven, heb ik zijn ego beschadigd.’
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‘Verdiende hij dat dan niet? Wat hij op de dansvloer 
met je probeerde te doen… Dat kon echt niet, hoor,  Louise.’

Ik trok aan mijn sigaret en blies de rook langzaam voor 
me uit.

‘Nee, dat was erover. Er ver over. Dat recht had hij niet.’
Ik staarde voor me uit en probeerde de beelden van 

Tyler van me af te schudden, maar dat was moeilijk. De 
manier waarop hij me had vastgepakt. Hoe zijn handen 
bezitterig over mijn lichaam waren gegaan… Hij had me 
betast, aangerand, voor het oog van alle aanwezigen. Ik 
voelde me zo vernederd… Als Alexander niet tussenbeide 
gekomen was… Mijn gedachten werden onderbroken door 
Claires verontwaardigde stem.

‘Hij behandelde je alsof je zijn persoonlijke hoer was. 
Hij toonde geen greintje respect voor jou. Dat zag iedereen 
die ook maar een klein beetje in de buurt stond.’

‘Hij had te veel gedronken. Ik had hem afgewezen op 
de toiletten en dan was er die dans van Alexander en mij. 
Hij zag wat wij voelden. Ik begrijp dat dat als een boks in 
zijn maag aanvoelde.’

‘Dat geeft hem niet het recht je zo openlijk te verne de
ren, Louise. Je moet stoppen met excuses voor hem te 
zoeken.’

Ik zweeg. Claire had voor een groot stuk gelijk. Waar
om verdedigde ik hem nog? Wat hij had gedaan was on 
toelaatbaar, maar tegelijkertijd dacht ik ook aan wat 
Tyler en ik vroeger gedeeld hadden en het feit dat dat 
gevoel na tien jaar geen contact te hebben gehad zo  
maar terug was gekomen, was opmerkelijk te noemen. 
Ze moest toch ook begrijpen dat wij samen een geschie
denis hadden. Dat Tyler teruggekomen was na al die 
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jaren betekende toch dat hij, net als ik, een toekomst 
samen wel zag zitten. Zag Claire dat niet? Of zag ik dat 
zelf verkeerd?

We stonden naast elkaar en keken uit over het water.
‘De avond is nog jong, Louise’, zei Claire plotseling. Ze 

legde een arm op mijn onderarm en keek me bezorgd aan. 
‘Ik wil dit niet zo doen eindigen. Jij, ik en Alexander heb
ben zo naar deze reünie uitgekeken. We kunnen hier niet 
zomaar blijven treuren.’

Claire keek me aan, nam mijn beide armen vast en 
schudde me even door elkaar. Ze lachte. Ontwapenend.

Alleen zij kon dat. De lont moeiteloos uit het kruitvat 
trekken. Waar ik enkele minuten eerder nog gedacht had 
dat de hele avond verloren was, wist zij mij te overtuigen 
van het tegendeel. Ja, alleen Claire kon dat.

‘Wij gaan verder waar we gebleven waren voordat mis
ter Moore de avond om zeep hielp. Hij is weg. Hij kan ons 
niets meer maken.’

Claire keek me opgetogen aan. Haar enthousiasme 
deed me glimlachen.

‘Misschien heb je gelijk’, zei ik voorzichtig. Ik keek nog 
eenmaal naar de weg onder de bomen die langs het kanaal 
liep, alsof Tyler daar opnieuw zou kunnen opduiken. Maar 
wilde ik dat eigenlijk wel? Wilde ik hem terug na van
avond? Nog geen twee maanden eerder zou dat antwoord 
onherroepelijk neen geweest zijn. Ik zou geen enkele man 
me zo laten behandelen. Tyler bracht echter al mijn nor
men en waarden aan het wankelen. En waarom? Waarom 
eigenlijk? Waarom kreeg hij meer respijt dan welke ande
re man ook waar ik ooit mee gedatet had?

Om wat er vroeger tussen ons geweest was? Omdat ik 
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gedacht had dat wat we ooit gedeeld hadden moeiteloos 
zou terugkeren? Waar had ik op gehoopt?

Er lag tien jaar tussen ons in. Tien jaar waarin we ge 
groeid waren. Een leven hadden opgebouwd. Dromen 
had   den die misschien wel mijlenver van elkaar verwijderd 
lagen. Wat had ik eigenlijk verwacht?

‘Natuurlijk heb ik gelijk’, reageerde Claire op de twijfel 
die ze gehoord had in mijn woorden.

Voordat ik mijn gedachtegang kon voortzetten, voor
dat ik besefte wat er gebeurde, greep ze me stevig vast bij 
mijn arm en loodste ze me over het dek heen, de trap af, 
naar de buik van de boot, waar het dansfeest na ons de 
bacle gewoon hernomen was.

Claire trok me mee door de mensenmassa naar de bar, 
bestelde twee cava’s en overhandigde mij er eentje.

‘Drinken’, zei ze terwijl ze met haar vinger een gebaar 
maakte dat ik best kon luisteren. Ik lachte en dronk ge 
hoorzaam van de cava. Nog steeds had die een bijsmaak, 
maar terwijl ik naar de uitgelaten mensen op de dansvloer 
keek, terwijl de muziek me langzaam overspoelde en me 
in haar greep kreeg, besefte ik weer waarom ik deze reünie 
zo graag had willen organiseren. We hadden alle drie een 
duik in het verleden willen maken, met de klasgenoten 
van toen, met de leerkrachten van toen. Die hadden mas
saal en dankbaar gereageerd. We konden deze avond nu 
toch niet in mineur laten eindigen?

Claire liep plotseling al dansend naar de dj en nadat ze 
even met hem had staan overleggen kwam ze terug.

‘Ze gaan ons favoriete nummer draaien’, zei ze lachend, 
terwijl haar gezicht heel dicht bij het mijne was. Ik lachte 
blij en dronk opnieuw van mijn cava.
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Ik keek naar Claire. Hoe gemakkelijk kon zij alles van 
zich afschudden en zich opnieuw storten in het feest
gedruis? Ik lachte en knikte goedkeurend. Ik besefte plot
seling dat de rest van de nacht in mijn handen lag. Ik kon 
gaan mokken, ik kon gaan treuren, ik kon boos of ontgoo
cheld vertrekken, maar niets van dat alles zou mijn avond 
beter maken.

Terwijl Claire rondjes danste op de dansvloer, zich 
niets aantrekkend van iets of iemand, wist ik dat dat de 
juiste mindset was.

Toen ons nummer begon, dronk ik het glas cava in twee 
grote teugen leeg, plaatste het lege glas op de bar en hief 
mijn handen in de lucht.

Well someone must have sent you here to save my life
Someone must have sent you to save me tonight
I know that in darkness I have found my light
I know that in darkness I’ve been given sight
In your loving arms I feel delight
In your loving arms I’ll be alright
Someone must have sent you to save me tonight
Someone must have sent you here to save my life

Save my life, save my life
Save my life, save my life
Save my life, save my life
Save my life, save my life

Claire glimlachte blij toen ze zag dat haar boodschap over
gekomen was. Ze kwam voor me dansen terwijl ze me 
opvallend in de ogen keek. Een tijdlang dansten we met 
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elkaar, om elkaar heen. We hadden niets anders op de 
dansvloer nodig. De muziek deed ons drijven op het gevoel 
die ze teweegbracht.

Al die tijd zag ik vanuit mijn ooghoeken hoe Alexander 
verderop in de ruimte op een hoge kruk aan een tafeltje 
had plaatsgenomen. Ogenschijnlijk leek hij steeds in ge 
sprek met klasgenoten van vroeger, maar ik voelde zijn 
blik op me rusten en op een vreemde en een beetje tragi
sche manier troostte dat mij. Dat hij nog steeds hier was. 
Dat hij niet echt vertrokken was. Dat zijn ogen nog steeds 
de mijne zochten.

Wat ging er in hem om?
Dacht hij aan onze kus van gisteren?
Over zijn bezoek daarna bij mij op mijn flat?
Of dacht hij aan mijn geheim dat eerder deze avond op 

een pijnlijke en vernederende manier onthuld werd?
Ik kon de blik in zijn ogen niet vergeten toen hij ont

dekte dat Tyler mijn minnaar was.
Claire greep me plotseling vast bij mijn middel en keek 

me hoofdschuddend aan.
‘Niet piekeren’, zei ze duidelijk. ‘Dansen nu! Laat het 

los…’
Ik knikte toen de betekenis van haar woorden tot me 

doordrong.
Ja, natuurlijk. Ze had gelijk.
Alles was beter dan nadenken over Tyler. Over Alexan

der.
De ene was vertrokken.
De andere stond plotseling met een knappe brunette 

van ons jaar te praten. Ik zag hoe zij zijn aandacht zocht, 
hoe ze subtiel naar hem lachte, hem nu en dan plagerig 
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aanraakte. Toch gleed zijn blik steeds opnieuw over de 
dansvloer. Soms rustten zijn ogen even op mij. Of dacht 
ik dat alleen maar? Hoopte ik erop?

Wat ging er in hem om?
Wat ging er in godsnaam in hem om?
Ik betrapte mezelf erop dat ik mijn gedachten niet kon 

uitschakelen. Er was te veel gebeurd en mijn hoofd tolde 
van de glazen cava die ik te snel had binnengekregen.

Ik keek naar Alexander op een ogenblik dat hij lief 
lachte naar de brunette.

Had ik het lef om op hem af te stappen en hem te vra
gen wat er in hem omging?

De vraag was of hij zijn gedachten met mij wilde delen.
Enkele uren eerder nog had hij gezegd dat alles tussen 

ons veranderd was. Niets was nog hetzelfde.
Die woorden hielden me tegen.
Ik boog voorover naar Claire.
‘Wie is zij?’ knikte ik terwijl mijn blik nog steeds op 

Alexander en de brunette rustte.
Claire keek om.
Ook zij boog voorover naar mij.
‘Dat is Trix’, antwoordde ze. ‘Ze volgde vroeger de rich

ting wetenschappen. Herken je haar niet?’
Ik dacht na en schudde mijn hoofd.
‘Stoort het je?’ vroeg Claire terwijl ze me aandachtig 

observeerde. ‘Dat zij bij Alexander staat, bedoel ik?’
Ik haalde mijn schouders op en schudde ontwijkend 

mijn hoofd.
‘Zullen we nog iets te drinken halen?’ probeerde  Claire 

me af te leiden. Ik knikte en volgde haar meteen naar de 
bar.
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Terwijl we op onze cava’s stonden te wachten, zochten 
mijn ogen opnieuw Alexander.

Ik dacht weer aan het moment waarop we gisteren ge 
kust hadden. Toen we met ons tweeën alleen waren op 
de boot. Toen we alles klaarmaakten voor dit feest en we 
overrompeld werden door onze eigen gevoelens. Wat als 
ik toen niet gevlucht was voor de tinteling die hij in mijn 
lichaam veroorzaakt had?

Maar nee, ik was ijlings weggelopen. Geschrokken door 
wat we gevoeld hadden. Ontdaan door wat ik had laten 
gebeuren. Het voelde alsof ik Tyler bedroog en dat gegeven 
had me gedreven naar de geborgenheid van mijn eigen flat.

Maar daar wachtte me een nog grotere verrassing.
Tyler.
Alsof hij gevoeld had dat hij er moest zijn.
Hij gaf me nauwelijks de tijd om te bekomen van de 

verrassing dat hij er was. Eerder dan we hadden afgespro
ken.

Toen Tylers mond de mijne vond en hij de kleren van 
mijn lichaam stroopte, had ik dat laten gebeuren. De 
opwinding die Alexander met zijn kus had opgeroepen, 
pulseerde nog in mijn lijf en op de een of andere manier 
zocht die een weg naar buiten.

Ik sloot een tel mijn ogen en schudde mijn hoofd.
Wat als Tyler toen niet was komen opdagen?
Dan had Alexander vijf minuten later aan mijn deur 

gestaan en had alles er anders kunnen uitzien.
Ik slikte.
Ja, echt alles.
‘Ik moet even naar het toilet’, zei ik tegen Claire en voor

dat ze kon reageren, was ik al weg.
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Ik meed oogcontact met Alexander, negeerde het feit 
dat Trix nu wel erg dicht tegen hem stond en wriemelde 
me tussen de mensen door.

Ik deed de deur van de toiletten achter me dicht. Er was 
niemand.

Ik herademde, liep naar de wastafel voor mij, boog 
voorover en leunde erop. De kou van de steen die in mijn 
handpalmen drong, deed me goed. Ik sloot een tel mijn 
ogen en ademde diep in en uit.

Ik had te veel gedronken. Het duizelde me. Ik wist dat 
alles wat ik voelde gekleurd was en besefte dat ik me moest 
herpakken.

Een geluid achter mij deed me opkijken. Toen ik mijn 
ogen weer opende, stond Alexander plotseling achter mij.

Geschrokken staarde ik hem via de spiegel aan. Ik pro
beerde zijn blik te peilen, maar dat leek een onmogelijke 
opgave.

Hij zette plotseling twee stappen dichterbij en kwam 
vlak achter mij staan. Onze ogen bleven haken aan elkaar 
via de spiegel. Het voelde aan als een test: wie zou als eer
ste zijn blik neerslaan?

Toen ik voelde hoe hij zijn onderlichaam tegen het 
mijne duwde, snakte ik naar adem.

‘Alexander’, fluisterde ik zacht, maar duidelijk hoor
baar. ‘Wat doe je? Wat wil je?’

Iets in zijn blik verzachtte voordat hij zijn woorden 
uitsprak.

Hij glimlachte zoals alleen hij dat kon.
‘Moet je dat nog vragen, Louise?’ zei hij toen zacht.
Zijn blik versmolt met de mijne.
Alexander bleef achter mij staan. Ik hapte onbewust 
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naar adem toen hij zijn rechterarm om mijn middel dra
peerde.

‘Ik dacht dat het duidelijk was wat ik wilde. Ik dacht 
ook dat het duidelijk was wat jij wilde…’

Zijn stem klonk zacht, maar toch pikte ik de spanning 
op in ieder woord dat hij uitsprak.

‘Gisterenmiddag toen we alles klaarzetten… die kus. 
Onze kus… Ik dacht dat jij hetzelfde voelde als ik. Ik dacht 
dat die kus duidelijk was. Dat hij mij vertelde dat je het
zelfde voelde voor mij als ik voor jou.’

Ik slikte en keek Alexander in alle eerlijkheid aan.
‘Dat was ook zo, Alexander. Mijn gevoel verraste mij, 

maar het was wel een eerlijk gevoel. Wat je zag bij mij, 
wat je voelde bij mij, was oprecht.’

Alexander glimlachte. Er hing iets triests in zijn mond
hoeken.

‘Toen je wegvluchtte, begreep ik het eerst niet. Ik wist 
niet wat er in je omging. Ik dacht dat ik je verrast had. Dat 
je niet wist hoe te reageren omdat we al zo lang bevriend 
zijn. Omdat ik dacht dat je bang was dat het onze relatie 
voor altijd veranderd zou hebben, maar ik wist wat ik 
gevoeld had en ik was ervan overtuigd dat jij hetzelfde 
ervaren had. Daarom dat ik je gevolgd ben, Louise. Om je 
te laten zien dat alles wat ik voelde echt was.’

Ik slikte.
Ik hoorde een ‘maar’ aankomen.
‘Het spijt me’, zei ik voordat hij verder kon gaan. ‘Het 

spijt me echt. Dat moet je geloven…’
Alexander snufte zacht en schudde zijn hoofd.
‘Ik had nooit kunnen vermoeden dat je niet alleen was. 

Dat hij bij je was. Je grote liefde. Ik wist toen niet wie hij 
was. Ik had geen flauw idee.’
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Ik slikte en keek Alexander alleen maar aan. Zwijgend. 
Omdat ik wilde weten hoe dit verder zou verlopen.

‘Toen ik vandaag zag dat het over Tyler Moore ging, 
was het alsof iemand me in mijn maag sloeg. Ik heb het 
nooit doorgehad. Niet vroeger. Niet nu. Ik wist niet dat 
jij… met hem… Onze leraar van vroeger?’

Alexander zweeg. Hij kreeg de woorden niet over zijn 
lippen.

‘Ik had het moeten weten, Louise’, zei hij toen. ‘Jij had 
dit nooit voor mij mogen verzwijgen. Ik begrijp niet waar
om jij dit zo lang, uitgerekend voor mij, verborgen hield. 
Jij en ik. Hoelang zijn wij al vrienden van elkaar? Bijna 
een leven lang? En dan verzwijg je dit voor mij? Hoe kan 
het dat je deze kerel meer vertrouwt dan mij?’

Alexanders hand reikte over mijn schouder heen en 
plukte een lokje haar uit mijn gezicht. Het gebaar bracht 
een zindering in mijn lichaam teweeg.

‘En weet je wat zo tragisch is, Louise? Ook hij heeft de 
chemie die tussen jou en mij hing gevoeld. Hij was hier. 
Jij wist dat. Jij wist dat hij toekeek toen we de openings
dans van deze reünie hielden, maar toch kon je niet ver
bergen wat je voelde. Dat heeft hij ook gezien en kon hij 
niet verkroppen. Dat hij uiteindelijk verkeerd reageerde 
en jou wegjoeg met zijn agressie… Ik hoop dat dat voor 
jou een eyeopener was.’

Ik keek Alexander in de spiegel aan. Iets in zijn woorden 
deed me reageren.

‘Maar jij liet je ook wegjagen, Alexander’, zei ik zacht 
maar nadrukkelijk.

‘Het geheim kwam op de verkeerde plek uit, maar je 
kunt niet zeggen dat ik jou daar bewust pijn mee heb wil
len doen.’

532827_352_ADEMPAUZE-press.indd   15532827_352_ADEMPAUZE-press.indd   15 9/05/22   13:039/05/22   13:03



16

Alexander schudde zijn hoofd.
‘Ik vind het vooral erg dat je me niet vertrouwde, 

 Louise. Dit was een shock voor mij. Echt een shock.’
Alexander draaide me plotseling om. Hij deed het zacht 

maar overtuigend en terwijl we dicht tegenover elkaar 
stonden, drukte hij zijn onderlichaam tegen het mijne 
aan.

‘Je bent me zoveel waard, Louise’, zei hij plotseling. Er 
brak iets in zijn stem. ‘Zo verschrikkelijk veel.’

Toen hij zijn hoofd plotseling naar mij boog en hij zijn 
mond zacht op de mijne bracht, reageerde ik impulsief. 
Ik liet hem begaan. Liet het gevoel dat hij over me heen 
bracht toe. Ik sloot mijn ogen en voelde hoe zijn tong lang
zaam en overtuigend mijn lippen bespeelde. Wat ik voel
de, was goed. De sensatie die zijn kus opriep, bracht me 
van mijn stuk. Hij legde zijn armen rond mijn lichaam 
terwijl hij me steviger tegen de wastafel aandrukte.

Ik beantwoordde zijn kus. Mijn lippen op de zijne. Mijn 
armen rond zijn lichaam. Het antwoord dat hij zocht 
wilde ik hem zo graag geven. Zo onmetelijk graag.

Toen stopte hij even plotseling als hij begonnen was.
Hij keek me aan.
Ik voelde hoe hij aarzelend zijn armen van mijn lichaam 

liet vallen. Ik zag hoe de twijfel in zijn ogen verscheen. 
Alsof hij zich plotseling weer bewust werd van wat er van
avond gebeurd was.

‘Alles is veranderd’, had hij gezegd en ik zag aan de blik 
in zijn ogen dat hij dat niet zomaar naast zich neer kon 
leggen.

Toen hij een stap achteruit deed, keek ik hem hoofd
schuddend aan.
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‘Alexander’, fluisterde ik wanhopig.
Ook hij schudde zijn hoofd. De pijn was zichtbaar in 

zijn hele houding, toen hij zich langzaam omdraaide, de 
deur opende en naar buiten liep.

Ik slikte terwijl de tranen in mijn ogen sprongen.
Ik keek naar de gesloten deur en sloeg mijn hand voor 

mijn mond.
Hij was weg en ik besefte maar al te goed dat hij niet 

meer zou terugkomen.
Ik had iets kapotgemaakt.
Iets dat kostbaar was.
Onbetaalbaar zelfs.
Dat besefte ik plotseling.
Toen de deur opnieuw opengeslagen werd, hield ik 

even mijn adem in.
Claire keek me verhit aan. In haar handen hield ze twee 

glazen cava.
Ze las ogenblikkelijk de teleurstelling op mijn gezicht 

en schudde haar hoofd.
‘Laat me raden’, zei ze schamper. ‘Ik kwam hem net 

te  gen in de gang. Hij is het er zeker nog even in komen 
wrijven?’

Ik slikte terwijl de tranen nu toch over mijn wangen 
gleden.

‘Kom op, meid’, suste ze terwijl ze een glas cava in mijn 
hand drukte. Ik liet het gewillig toe.

‘Hij walgt van me’, snufte ik terwijl ik van mijn glas 
dronk. Ik voelde hoe zuur zich in mijn keel verzamelde. 
Ik had echt al te veel gedronken. Veel te veel. Maar tege
lijkertijd niet genoeg.

‘Iedereen walgt van me’, hoonde ik. ‘Tyler wil niets meer 
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van me weten. Alexander kan me niet aankijken. De hele 
boot weet van mijn affaire met mijn leraar Engels. Vroe
ger. En nu.’

Ik schudde mijn hoofd terwijl Claire haar glas cava 
leegdronk.

‘Hoe kan deze avond zo mislopen? Op alle vlakken! 
Echt op alle vlakken!’

‘Je mag niet zo streng zijn voor jezelf’, suste Claire. 
‘Uiteindelijk ben je die twee niets verschuldigd. Tyler 
wilde zo graag jouw dirty little secret zijn, wel, dan moet 
hij daar de gevolgen maar van dragen. Dit geheim moest 
ooit eens uitkomen, Louise. Dat weet je toch zelf wel?’

‘Ja, dat weet ik wel, maar ik had het Alexander graag 
zelf verteld. Uitgerekend hij wilde mij redden op de dans
vloer toen Tyler handtastelijk werd. Hij had niet in de 
gaten dat Tyler en ik iets deelden.’

Claire ging op de wastafel zitten en keek me grijnzend 
aan.

‘Het is me nog altijd niet erg duidelijk wat jullie precies 
delen, Louise? Ik weet dat hij goed is in seks, maar daar
buiten… Wat betekent hij nu echt voor je?’

Ik schudde mijn hoofd en dronk opnieuw van mijn 
glas cava omdat ik geen zinnig antwoord wist uit te bren
gen.

Toen Claire begreep dat ik haar vraag niet ging beant
woorden, ging ze verder.

‘En van Alexander zou ik niet wakker liggen. Wat hij 
ook voor je voelde, het was snel voorbij. Hij liep net recht 
in de armen van Trix.’

Ik zuchtte en dronk mijn glas leeg terwijl ik het zuur 
in mijn keel probeerde weg te slikken.
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‘Ik ben dronken’, concludeerde ik, terwijl ik me van de 
wastafel losmaakte en twee stappen zette.

‘Ik ga terug naar de dansvloer. Kom je ook?’
Claire keek me nogmaals aan. De bezorgdheid zat nog 

steeds in haar blik.
We verlieten de toiletten en op wankele stappen liep 

ik achter Claire aan naar de dansvloer. Ik zag hoe Alexan
der steeds inniger met Trix stond te keuvelen, maar ik 
schoof het ver van me af.

Claire verjoeg mijn gedachten door een stevig ritme 
op de dansvloer in te zetten. Als geen ander zag ze, wist 
ze, pikte ze op wat ik nodig had en daar was ik haar dank
baar voor. Ze wist dat de muizenissen in mijn hoofd ver
dreven moesten worden en dansen was daar het ultieme 
middel voor. Ik dronk in twee grote teugen mijn volgen
de glas cava leeg. Ik had drank nodig om weer volledig te 
kunnen ontspannen. Ik wilde niet nadenken. Niet van
nacht, nadat er al zoveel gebeurd was. Ik wilde feesten en 
ondergaan. Mijn hart de beslissingen laten nemen die ik 
anders net niet zou maken. Ik besefte dat ik moest relaxen, 
alleen dan kwam de echte Louise tot leven. Ik wilde niet 
weer alles kapot denken.

Ik besefte dat het tijd werd voor een adempauze van 
alle mannen in mijn leven. Niet omdat ik niet om hen gaf, 
maar het was belangrijk dat ik uitzocht wat ik verder met 
mijn leven wou en dat zou alleen maar lukken als ik cold 
turkey ging wat mannen betrof. En met mannen bedoel
de ik alle mannen.

Het viel me plotseling op dat ook Alexander de dans
vloer had opgezocht. Dicht tegen hem aan danste Trix. Ze 
zocht oogcontact met mij en Claire en kwam dicht in onze 
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buurt dansen. Het viel me op hoe ze haar lichaam subtiel 
tegen Alexanders lichaam drong. Ik zag dat Alexander het 
toeliet. Ik zag hoe hij naar haar keek. Een blik die alleen 
maar eerlijk en lief was. Een blik die me pijn deed tot in 
het diepst van mijn ziel.

Ik slikte en zocht mijn toevlucht tot Claire. Ik wist niet 
of ze gezien had wat ik gezien had, maar als dat zo was, 
liet ze er weinig van blijken.

Ze nam mijn hand vast en trok me naar zich toe. Toen 
ze haar armen op mijn schouders legde, omarmde ik haar. 
De warmte van haar lichaam en de geur die zo herkenbaar 
was, deden mij mijn ogen sluiten.

‘Het komt goed’, suste ze. ‘Het komt allemaal goed. 
Straks ga je lekker met mij mee naar huis. Daar ben je op 
de juiste plaats. Samen met mij.’

Ik sloot mijn ogen en besefte dat dat het enige was wat 
ik nog wilde.

Even geen Tyler.
Even geen Alexander.
Even alleen maar ik. En hoe dat verder moest, zou ik 

later wel zien.
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Het geluid dat ik hoorde deed me even mijn ogen ope
nen. De duisternis die in de kamer hing voelde goed aan. 
Toch wist ik dat de dag al begonnen was. De streepjes 
licht die een weg naar binnen zochten, deden me mijn 
ogen opnieuw sluiten. Het drukkende gevoel in mijn 
hoofd maakte de herinnering aan de vorige avond, aan 
de afgelopen nacht, weer levendig. Zonder dat ik het 
kon verhinderen trokken de beelden weer aan mijn ogen 
voorbij. ‘Nee’, kreunde ik moeizaam en ik trok het laken 
dat rond mijn naakte lichaam zat halsstarrig over mijn 
hoofd.

Ik wilde negeren wat geweest was.
Ik wilde niet erkennen dat wat een fantastische avond 

had moeten zijn, op alle vlakken was geëindigd in een 
fiasco.

De geluiden die steeds opnieuw zachtjes maar duide
lijk op de achtergrond aanwezig waren, deden mij besef
fen waar ik was.

Het bed waarin ik lag was geen vreemd bed, maar het 
was niet het mijne.

De kamer waarin ik lag was vertrouwd, maar niet op 
de wijze waarin ik er de nacht had doorgebracht.

Een mond op de mijne. Lippen die vastberaden hun 
weg over mijn lichaam zochten. Zachte handen die mijn 
borsten zochten, aftastten, voor het eerst verkenden. Ge 
kreun dat me opgewonden had. Het transpireren van onze 
huiden tegen elkaar aan. Ondanks het feit dat ik veel ge 
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dronken had, meer dan goed voor me was, waren de beel
den in mijn hoofd ongenuanceerd.

Het was een kennismaking geweest die ik niet verwacht 
had. Waarvan ik me afgevraagd had of het wel goed was 
wat we deden. Of dit onze relatie niet zou ondermijnen…

De drank deed mij echter sneller en intuïtiever han
delen dan ik van mezelf gewoon was. Ik wist alleen dat 
het gevoel dat Tyler bij me achtergelaten had meer pijn 
deed dan ik verwacht had.

De avond had een pijnlijke afdruk in mijn herinnerin
gen geslagen. De beelden van de dagen die eraan vooraf
gingen, smaakten bitter.

Hoe kon het dat ik Alexander gekust had? Waar was 
dat gevoel vandaan gekomen? Alexander, die al sinds mijn 
verste herinneringen in mijn leven was en die ik altijd 
vanzelfsprekend had gevonden.

Nee, niet vanzelfsprekend. Ik had hem altijd gekoes
terd. Omdat hij er altijd voor mij was. Als vriend. En ik 
voor hem. Als vriendin, maar meer dan dat was er nooit 
geweest. Of zo dacht ik toch.

Tot eergisteren, toen op een onbewaakt en intiem 
moment onze lippen elkaar gevonden hadden. We hadden 
toegegeven aan de gevoelens die ons overspoeld hadden 
en als ik eraan terugdacht, brachten ze opnieuw een 
vreemd gevoel in mijn onderlichaam teweeg. Wat was er 
gebeurd? Zo onverwacht. Tussen ons.

Ik was daarna uit zijn armen gevlucht. Bang om me in 
iets te storten waarvan ik het vervolg niet kende. De timing 
kon immers niet slechter uitgekozen zijn.

Ik had Tyler terug in mijn leven en dat alleen al was 
een droom die uitgekomen was. Tyler, naar wie ik al die 
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tijd verlangd had. Die me na al die jaren nog steeds deed 
trillen op mijn benen.

Maar op de avond die het hoogtepunt moest worden 
van wat Alexander, Claire en ik in elkaar gestoken hadden, 
was alles faliekant misgelopen.

Ik sloot mijn ogen en kreunde zachtjes.
Toen Tyler ontdekt had dat er iets speelde tussen Alex

ander en mij, had hij zich van zijn lelijkste kant laten zien.
Daarna was hij vertrokken.
Zonder mij.
Ik kon zijn vertrek niet verkroppen. Ik kon de harde 

woorden van Alexander niet vergeten.
Ik wilde de pijn van de hele avond compenseren en dat 

had ik ook gedaan.
Ruimschoots.
Met alles wat me aangeboden werd.
En nu pas, terwijl ik in dit bed langzaam wakker werd, 

besefte ik wat ik gedaan had en dat er waarschijnlijk geen 
weg meer terug was.

Nu pas drong het tot me door dat het geluid dat ik al 
die tijd hoorde het geluid was van stromend water. Ik 
opende mijn ogen opnieuw.

Opnieuw zag ik Tyler voor mij en schudde mijn hoofd 
ontkennend.

Rusteloosheid overspoelde me. Ik kon niet meer blijven 
liggen en richtte me op.

Ik keek naar mijn telefoon, die op het nachtkastje lag, 
en pakte hem resoluut vast.

Zonder te aarzelen zocht ik Tylers nummer op, maar 
voordat ook maar één beltoon weerklonk, werd de verbin
ding al verbroken.
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Ik hield de telefoon van me af en staarde er verbaasd 
naar.

Ongeduldig en zenuwachtig herhaalde ik mijn han
deling, maar opnieuw werd de verbinding onmiddellijk 
verbroken.

‘Fuck’, zei ik zacht. En opnieuw, luider dit keer: ‘Fuck!’
Ik ging meer rechtop zitten en zocht mijn Facebook

app.
Toen ik die opende en ik Tylers naam opzocht om hem 

een bericht te sturen, leek het alsof er kortsluiting in mijn 
hersenen ontstond.

Tylers naam was niet meer te vinden. Zijn profiel was 
verdwenen.

Ik staarde sprakeloos naar het kleine scherm en wist 
dat wat ik zou doen niets zou uitmaken.

Met trillende vingers gaf ik zijn naam opnieuw in, maar 
opnieuw was het vergeefs.

Ontzet staarde ik voor mij uit. Ik kon het niet geloven.
Tyler had me geblokkeerd. Hij had alle manieren om 

contact met hem te zoeken verbroken.
Genadeloos.
Had ik alles verpest?
Was alles wat we gedeeld hadden in zijn ogen voorgoed 

voorbij? Dat idee benam me de adem.
Wat had ik in godsnaam gedaan? Waarom was ik niet 

achter hem aan gegaan toen hij vroeg om met hem mee 
te gaan? Wat had ik willen bewijzen door bij Claire en 
Alexander te blijven?

Ik hoorde plotseling mijn naam weerklinken.
Ik keek op en voelde hoe mijn maag samentrok.
Wat moest ik doen? Twijfel overspoelde me. Ik kon 
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onmogelijk de stem negeren. Ik moest uit bed, in actie 
komen en me opnieuw aan de wereld vertonen.

Toen ik mijn naam even later nogmaals hoorde, stond 
ik op. Ik sloeg het laken rond mijn lichaam en gooide mijn 
telefoon verslagen op mijn hoofdkussen. Met het laken 
rond mij gewikkeld verliet ik de duistere kamer. Terwijl 
ik op de gang stond en naar de deur van de badkamer keek, 
aarzelde ik even.

Ik kon alles wat vannacht tussen ons gebeurd was ne 
geren en het appartement verlaten zonder meer. Het zou 
een vlucht zijn, maar dat was niet erg. Misschien was dat 
wel juist de boodschap die ik moest geven.

Toen schudde ik mijn hoofd.
Nee, dat kon ik niet maken.
Ik liep naar de badkamerdeur en duwde die verder 

open.
De warme wasem van de douche sloeg in mijn gezicht.
Toen ze geluid opmerkte, draaide ze zich om in de dou

che.
Claire glimlachte lief toen ze me zag.
‘Ik dacht al dat ik iets hoorde’, zei ze terwijl ze me aan

keek.
Ik zag haar naakte lichaam dat glansde door het water 

dat over haar heen spoelde.
Ik dacht aan vannacht en opnieuw overspoelden de 

beelden me.
Haar huid tegen de mijne.
Haar handen over mijn lichaam.
Haar mond op de mijne.
Nee, het was geen vreemde droom. Claire en ik hadden 

vannacht wel degelijk de liefde met elkaar bedreven.

532827_352_ADEMPAUZE-press.indd   25532827_352_ADEMPAUZE-press.indd   25 9/05/22   13:039/05/22   13:03



26

Claire keek me onderzoekend aan, maar toen ik niet 
meteen iets zei, knikte ze me zelfverzekerd toe.

‘Kom’, zei ze alleen maar terwijl ze haar hand uitnodi
gend naar mij uitstak.

‘Ik heb op je gewacht, Louise. Kom je erbij?’
Ik keek naar de glazen douchedeur die ze uitnodigend 

voor me openhield en terwijl haar blik geduldig op mij 
rustte, wist ik even niet meer wat te doen.

De afgelopen nacht trok voorbij in mijn hoofd en ik 
aarzelde of de volgende logische stap ook de meest ver
standige was.
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Ik dacht aan Tyler. Aan het geblokkeerde nummer, aan 
zijn verdwenen Facebookaccount.

Ik keek naar Claires uitgestoken hand. Het schuim 
druppelde langzaam van haar arm terwijl ze me glim
lachend aankeek.

Toen schudde ik mijn hoofd.
‘Nee’, zei ik. Het was het eerste woord dat ik hardop 

uitsprak sinds onze nacht. Ik verdreef de beelden van van
nacht uit mijn hoofd.

‘Nee, Claire’, herhaalde ik toen ik zag hoe haar glimlach 
verdween en ze mij aarzelend aankeek.

Ik trok het laken op, draaide me om en liep haastig 
terug naar de slaapkamer.

Terwijl ik hoorde hoe Claire mijn naam riep, liet ik het 
laken op de grond vallen. Ik zocht mijn slipje, mijn jurk… 
Terwijl ik die van de grond raapte en onhandig aantrok, 
zag ik weer voor me hoe Claire ze vannacht van mijn li 
chaam gerukt had. Hongerig. Gulzig. Alsof ze zich onmo
gelijk nog bedwingen kon.

‘Fuck’, zei ik hardop en ik schudde mijn hoofd toen ik 
besefte wat we in gang hadden gezet. Ik vloekte steeds 
opnieuw binnensmonds als ik dacht aan de vorige avond. 
Alles was misgelopen. Echt álles. Het ene dominosteentje 
dat gevallen was, had de andere ongenadig aangetikt en 
er was niets dat dat had kunnen tegenhouden.

Tyler.
Alexander.
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