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De olifant

Toen Olivia de keuken in liep, zat er ineens 

een olifant naast haar vader aan de kleine hou­

ten tafel. Ze hadden allebei dezelfde vermoei­

de uitdrukking op hun gezicht, en ze staarden 

uit het raam alsof het een schilderij was dat ze 

nog nooit gezien hadden. De schaduw van de 

olifant maakte de keuken helemaal donker, en 

het dier droeg een zwart hoedje.

	 ‘Hoi pap,’ zei Olivia.

	 Haar vader draaide snel zijn hoofd weg 

van het raam en keek haar aan met ogen als 

regenwolken.

Carnavas - De olifant - BW.indd   7Carnavas - De olifant - BW.indd   7 06-10-2021   13:5306-10-2021   13:53



	 ‘Hallo liefje.’

	 Er verscheen een frons op zijn gezicht. 

‘Waarom heb je je fietshelm op?’ vroeg hij. ‘Ik 

heb je fiets nog niet gemaakt.’

	 Olivia lachte naar hem. En ze hoopte dat 

haar lach aanstekelijk zou werken.

	 ‘Nou, het is alleen een fietshelm als ik 

fiets,’ zei ze. ‘Nu ga ik in mijn boom klimmen, 

dus vandaag is het een boomhelm.’

	 Haar vader knikte en draaide zich weer 

naar het raam. De olifant zuchtte.

	 Olivia liet die twee samen achter in de 

keuken. Ze deed de achterdeur open en liep 

naar buiten.
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Opa

Olivia’s achtertuin was een keurig rechthoe­

kige lap gras met langs de randen bloemen 

en groenten. Er liep een smal betonnen paad­

je naar een roestig droogrek, en achter bij het 

hek stond een reusachtige jacarandaboom die 

de halve tuin bedekte met zijn langzaam dan­

sende schaduwen. Aan een van de takken hing 

een autoband die als schommel werd gebruikt, 

en vlakbij stond een ronde trampoline.

	 Olivia was dol op de tuin, al had die er 

niet altijd zo uitgezien als nu. Ooit kwam het  

Carnavas - De olifant - BW.indd   10Carnavas - De olifant - BW.indd   10 06-10-2021   13:5306-10-2021   13:53



onkruid er tot je knieën en bloeide de jacaran­

da nauwelijks.

	 Dat was voordat opa bij hen kwam wonen.

	 Nu zat hij in de tuin op zijn hurken tussen 

de pompoenen toen Olivia door het gras naar 

de boom huppelde.

	 ‘Ha die Olivia!’ riep hij.

	 Toen hij overeind kwam, vond Olivia hem 

net een magere vogelverschrikker, met zijn 

oude strohoed vol met gaten.
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‘Hoi opa,’ zei ze. ‘Hoe doen de pompoenen 

het?’

	 Hij veegde met een vieze hand het zweet 

van zijn voorhoofd. ‘Vraag het ze zelf maar,’ zei 

hij.

	 Opa zei altijd dat Olivia tegen de planten 

moest praten.

	 ‘Je hebt je helm op,’ zei hij toen. ‘Heeft je 

vader je fiets gemaakt?’

	 Olivia schudde haar hoofd. Ze voelde iets 

langs haar been strijken en keek omlaag.

	 Het was Freddie.
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Freddie was een grijs hondje met korte poot­

jes en een extra lange staart.

	 Ze bukte om hem achter zijn oren te krie­

belen.

	 ‘Nee,’ zei ze. ‘Hij heeft mijn fiets nog niet 

gemaakt.’

	 Toen holde ze naar de boom.
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Het nadenkplekje

Olivia begon te klimmen.

	 Vandaag moest ze haar helm op, want ze 

ging naar een van de hoogste takken, haar na­

denkplekje. Behendig klauterde ze de boom in 

en nestelde zich in een knus hoekje.

	 Ze keek omhoog.

	 Er was een piepklein stipje te zien aan de 

hemel, hoog boven het stadje. Het was een 

vogel in de vorm van de letter V, als een dun 

potloodstreepje in de lucht.

	 Hoe zou de stad eruitzien vanaf die hoog­

te, vanaf de vleugels van die vogel? Vast als 

Carnavas - De olifant - BW.indd   14Carnavas - De olifant - BW.indd   14 06-10-2021   13:5306-10-2021   13:53



S 15 S

iets uit een sprookjesboek, een soort speel­

goeddorp. Olivia stelde het zich voor als een 

mini-lappendeken, met de daken van de hui­

zen als gekleurde vierkantjes, losjes aan elkaar 

genaaid. Ze zag in gedachten de smalle grij­

ze weggetjes tussen de huizenblokken door 

lopen, als scheurtjes in een eierschaal, en de 

bomen deinend en ademend als donkergroe­

ne wolken, de achtertuinen niet groter dan de 

nagels aan haar vingers.

	 Ze keek hoe de vogel kleiner en kleiner 

werd, een minuscuul stipje aan de hemel, zo 

klein dat het leek te verdwijnen, alsof het een 

deel was geworden van de lucht zelf.

	 Hoe kon iets zo licht zijn? Olivia’s blik 

gleed weer omlaag, naar haar eigen achter­

tuin daarbeneden. Haar ogen bleven rusten 

op hun huis en het keukenraam.

	  Alles wat daarnet nog zo licht was geweest 

viel weg toen ze dacht aan de olifant.
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	 De grote grijze olifant die haar vader in de 

schaduw zette.

	 Een schaduw die over hem heen viel bij 

het ontbijt.

	 Die met hem mee sjokte als hij naar zijn 

werk ging.

	 Die ’s avonds naast hem lag en alles heel 

zwaar maakte.

	 Elke dag zag ze die olifant.

	 En elke dag wenste ze dat hij zou verdwij­

nen.

	 Op dat moment klonk er fel geblaf. Oli­

via schrok op uit haar gedachten en keek naar 

de voet van de boom. Daar stond Freddie met 

zijn waterige oogjes naar haar te kijken, zijn 

lange staart in de lucht gestoken.
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Arthur

De volgende dag begon het nieuwe school­

jaar. Olivia zat in de klas naast Arthur. Arthur 

was een jongetje met krullen en donkerbruine 

ogen. Die ogen waren meestal gericht op de 

bladzijden van een enorm boek – Bijzondere 

weetjes over kikkers of Alles wat je moet weten 

en nog niet weet – maar soms fonkelden en 

dansten ze, als hij een verhaal vertelde of een 

radslag maakte op de speelplaats.

	 Olivia vond Arthur vooral leuk omdat ze 

hem alles kon vertellen. Echt alles.

	 ‘Een olifant?’ vroeg hij ademloos. ‘Bij jullie 

thuis?’
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	 Ze knikte.

	 ‘Maar… hoe dan? Wat…?’ Arthur knipper­

de met zijn ogen. ‘Hoe bedoel je, een olifant?’

	 Olivia liet haar blik even door de klas gaan, 

waar de andere kinderen hun potlood aan het 

slijpen waren of in hun laatje rommelden.

‘Het is moeilijk uit te leggen,’ zei ze. ‘Hij loopt 

achter mijn vader aan. Telkens als papa ver­

drietig kijkt, zie ik die olifant.’

	 ‘Wat doet die dan?’ vroeg Arthur.

	 ‘Niet zo veel,’ antwoordde Olivia. ‘Hij is er 
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gewoon, en hij maakt alles heel zwaar en las­

tig voor mijn vader.’

	 De andere kinderen zaten nu op hun plaats 

en de gesprekken in de klas waren stilgevallen, 

er was alleen nog wat gefluister en gebrom te 

horen.

	 ‘Hoelang is dat al zo?’ vroeg Arthur.

	 ‘Zo lang als ik me kan herinneren.’

	 ‘En dat heb je mij nooit verteld?’

	 ‘Ik vertel het je nu toch? Trouwens, ik wist 

niet of je me wel zou geloven.’

	 Arthur schudde zijn hoofd. Zijn wenk­

brauwen kropen naar elkaar toe. Hij praatte 

tussen het knipperen met zijn ogen door.

	 ‘Ik geloof je wel, maar… Nou ja, is het een 

echte olifant?’

	 Olivia boog zich wat dichter naar Arthur 

toe en ging zachter praten. ‘Dat is het nou 

juist,’ fluisterde ze, maar meer kon ze niet zeg­

gen, want juf March stond voor de klas en be­

gon te praten.
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