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De olifant

Toen Olivia de keuken in liep, zat er ineens
een olifant naast haar vader aan de kleine hou-
ten tafel. Ze hadden allebei dezelfde vermoei-
de uitdrukking op hun gezicht, en ze staarden
uit het raam alsof het een schilderij was dat ze
nog nooit gezien hadden. De schaduw van de
olifant maakte de keuken helemaal donker, en
het dier droeg een zwart hoedje.

‘Hoi pap,” zei Olivia.

Haar vader draaide snel zijn hoofd weg
van het raam en keek haar aan met ogen als

regenwolken.
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‘Hallo liefje.”

Er verscheen een frons op zijn gezicht.
‘Waarom heb je je fietshelm op?’ vroeg hij. Ik
heb je fiets nog niet gemaakt.”

Olivia lachte naar hem. En ze hoopte dat
haar lach aanstekelijk zou werken.

‘Nou, het is alleen een fietshelm als ik
fiets,”zei ze.”Nu ga ik in mijn boom klimmen,
dus vandaag is het een boomhelm.’

Haar vader knikte en draaide zich weer
naar het raam. De olifant zuchtte.

Olivia liet die twee samen achter in de
keuken. Ze deed de achterdeur open en liep

naar buiten.
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Opa

Olivia’s achtertuin was een keurig rechthoe-
kige lap gras met langs de randen bloemen
en groenten. Er liep een smal betonnen paad-
je naar een roestig droogrek, en achter bij het
hek stond een reusachtige jacarandaboom die
de halve tuin bedekte met zijn langzaam dan-
sende schaduwen. Aan een van de takken hing
een autoband die als schommel werd gebruikt,
en vlakbij stond een ronde trampoline.

Olivia was dol op de tuin, al had die er

niet altijd zo uitgezien als nu. Ooit kwam het
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onkruid er tot je knieén en bloeide de jacaran-
da nauwelijks.

Dat was voordat opa bij hen kwam wonen.

Nu zat hij in de tuin op zijn hurken tussen
de pompoenen toen Olivia door het gras naar
de boom huppelde.

‘Ha die Olivia!’riep hij.

Toen hij overeind kwam, vond Olivia hem
net een magere vogelverschrikker, met zijn

oude strohoed vol met gaten.




‘Hoi opa,” zei ze. 'Hoe doen de pompoenen
het?’

Hij veegde met een vieze hand het zweet
van zijn voorhoofd."Vraag het ze zelf maar,”zei
hij.

Opa zei altijd dat Olivia tegen de planten
moest praten.

‘Je hebt je helm op,” zei hij toen. ‘Heeft je
vader je fiets gemaakt?’

Olivia schudde haar hoofd. Ze voelde iets
langs haar been strijken en keek omlaag.

Het was Freddie.




Freddie was een grijs hondje met korte poot-
jes en een extra lange staart.

Ze bukte om hem achter zijn oren te krie-
belen.

‘Nee,” zei ze.'Hij heeft mijn fiets nog niet
gemaakt.’

Toen holde ze naar de boom.
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Het nadenkplelcije

Olivia begon te klimmen.

Vandaag moest ze haar helm op, want ze
ging naar een van de hoogste takken, haar na-
denkplekje. Behendig klauterde ze de boom in
en nestelde zich in een knus hoekje.

Ze keek omhoog.

Er was een piepklein stipje te zien aan de
hemel, hoog boven het stadje. Het was een
vogel in de vorm van de letter V, als een dun
potloodstreepje in de lucht.

Hoe zou de stad eruitzien vanaf die hoog-

te, vanaf de vleugels van die vogel? Vast als
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iets uit een sprookjesboek, een soort speel-
goeddorp. Olivia stelde het zich voor als een
mini-lappendeken, met de daken van de hui-
zen als gekleurde vierkantjes, losjes aan elkaar
genaaid. Ze zag in gedachten de smalle grij-
ze weggetjes tussen de huizenblokken door
lopen, als scheurtjes in een eierschaal, en de
bomen deinend en ademend als donkergroe-
ne wolken, de achtertuinen niet groter dan de
nagels aan haar vingers.

Ze keek hoe de vogel kleiner en kleiner
werd, een minuscuul stipje aan de hemel, zo
klein dat het leek te verdwijnen, alsof het een
deel was geworden van de lucht zelf.

Hoe kon iets zo licht zijn? Olivia’s blik
gleed weer omlaag, naar haar eigen achter-
tuin daarbeneden. Haar ogen bleven rusten
op hun huis en het keukenraam.

Alles wat daarnet nog zo licht was geweest

viel weg toen ze dacht aan de olifant.
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De grote grijze olifant die haar vader in de
schaduw zette.

Een schaduw die over hem heen viel bij
het ontbiijt.

Die met hem mee sjokte als hij naar zijn
werk ging.

Die ’s avonds naast hem lag en alles heel
zwaar maakte.

Elke dag zag ze die olifant.

En elke dag wenste ze dat hij zou verdwij-
nen.

Op dat moment klonk er fel geblaf. Oli-
via schrok op uit haar gedachten en keek naar
de voet van de boom. Daar stond Freddie met
zijn waterige oogjes naar haar te kijken, zijn

lange staart in de lucht gestoken.
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Arthur

De volgende dag begon het nieuwe school-
jaar. Olivia zat in de klas naast Arthur. Arthur
was een jongetje met krullen en donkerbruine
ogen. Die ogen waren meestal gericht op de
bladzijden van een enorm boek — Bijzondere
weetjes over kikkers of Alles wat je moet weten
en nog niet weet — maar soms fonkelden en
dansten ze, als hij een verhaal vertelde of een
radslag maakte op de speelplaats.

Olivia vond Arthur vooral leuk omdat ze
hem alles kon vertellen. Echt alles.

‘Een olifant?’vroeg hij ademloos. ‘Bij jullie
thuis?’
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Ze knikte.

‘Maar... hoe dan? Wat...?" Arthur knipper-
de met zijn ogen.’Hoe bedoel je, een olifant?’

Olivia liet haar blik even door de klas gaan,
waar de andere kinderen hun potlood aan het

slijpen waren of in hun laatje rommelden.

‘Het is moeilijk uit te leggen,” zei ze."Hij loopt
achter mijn vader aan. Telkens als papa ver-
drietig kijkt, zie ik die olifant.”

‘Wat doet die dan?’vroeg Arthur.

‘Niet zo veel,”antwoordde Olivia. 'Hjij is er
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gewoon, en hij maakt alles heel zwaar en las-
tig voor mijn vader.”

De andere kinderen zaten nu op hun plaats
en de gesprekken in de klas waren stilgevallen,
er was alleen nog wat gefluister en gebrom te
horen.

‘Hoelang is dat al zo?’vroeg Arthur.

‘Zo lang als ik me kan herinneren.’

“En dat heb je mij nooit verteld?’

‘Ik vertel het je nu toch? Trouwens, ik wist
niet of je me wel zou geloven.’

Arthur schudde zijn hoofd. Zijn wenk-
brauwen kropen naar elkaar toe. Hij praatte
tussen het knipperen met zijn ogen door.

‘Ik geloof je wel, maar... Nou ja, is het een
echte olifant?’

Olivia boog zich wat dichter naar Arthur
toe en ging zachter praten. ‘Dat is het nou
juist,’fluisterde ze, maar meer kon ze niet zeg-
gen, want juf March stond voor de klas en be-

gon te praten.
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