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De vader van Olivia wordt gevolgd door een enorme olifant. Een olifant die alleen Olivia kan zien. Hoe droeviger Olivia’s vader kijkt, hoe groter de olifant wordt. Het dier wordt soms zo groot, dat het haar vader niet eens meer lukt om Olivia’s mooie fiets te repareren.

Samen met opa en haar beste vriendje Arthur bedenkt ze een plan om de olifant weg te jagen en haar vader terug te krijgen.

Een lief en hoopvol verhaal over een meisje dat haar vader weer blij wil maken





De olifant
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Toen Olivia de keuken in liep, zat er ineens een olifant naast haar vader aan de kleine houten tafel. Ze hadden allebei dezelfde vermoeide uitdrukking op hun gezicht, en ze staarden uit het raam alsof het een schilderij was dat ze nog nooit gezien hadden. De schaduw van de olifant maakte de keuken helemaal donker, en het dier droeg een zwart hoedje.

‘Hoi pap,’ zei Olivia.

Haar vader draaide snel zijn hoofd weg van het raam en keek haar aan met ogen als regenwolken.

‘Hallo liefje.’

Er verscheen een frons op zijn gezicht. ‘Waarom heb je je fietshelm op?’ vroeg hij. ‘Ik heb je fiets nog niet gemaakt.’

Olivia lachte naar hem. En ze hoopte dat haar lach aanstekelijk zou werken.

‘Nou, het is alleen een fietshelm als ik fiets,’ zei ze. ‘Nu ga ik in mijn boom klimmen, dus vandaag is het een boomhelm.’

Haar vader knikte en draaide zich weer naar het raam. De olifant zuchtte.

Olivia liet die twee samen achter in de keuken. Ze deed de achterdeur open en liep naar buiten.
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Opa
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Olivia’s achtertuin was een keurig rechthoekige lap gras met langs de randen bloemen en groenten. Er liep een smal betonnen paadje naar een roestig droogrek, en achter bij het hek stond een reusachtige jacarandaboom die de halve tuin bedekte met zijn langzaam dansende schaduwen. Aan een van de takken hing een autoband die als schommel werd gebruikt, en vlakbij stond een ronde trampoline.

Olivia was dol op de tuin, al had die er niet altijd zo uitgezien als nu. Ooit kwam het onkruid er tot je knieën en bloeide de jacaranda nauwelijks.

Dat was voordat opa bij hen kwam wonen.

Nu zat hij in de tuin op zijn hurken tussen de pompoenen toen Olivia door het gras naar de boom huppelde.

‘Ha die Olivia!’ riep hij.

Toen hij overeind kwam, vond Olivia hem net een magere vogelverschrikker, met zijn oude strohoed vol met gaten.
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‘Hoi opa,’ zei ze. ‘Hoe doen de pompoenen het?’

Hij veegde met een vieze hand het zweet van zijn voorhoofd. ‘Vraag het ze zelf maar,’ zei hij.

Opa zei altijd dat Olivia tegen de planten moest praten.

‘Je hebt je helm op,’ zei hij toen. ‘Heeft je vader je fiets gemaakt?’

Olivia schudde haar hoofd. Ze voelde iets langs haar been strijken en keek omlaag.

Het was Freddie.
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Freddie was een grijs hondje met korte pootjes en een extra lange staart.

Ze bukte om hem achter zijn oren te kriebelen.

‘Nee,’ zei ze. ‘Hij heeft mijn fiets nog niet gemaakt.’

Toen holde ze naar de boom.





Het nadenkplekje
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Olivia begon te klimmen.

Vandaag moest ze haar helm op, want ze ging naar een van de hoogste takken, haar nadenkplekje. Behendig klauterde ze de boom in en nestelde zich in een knus hoekje.

Ze keek omhoog.

Er was een piepklein stipje te zien aan de hemel, hoog boven het stadje. Het was een vogel in de vorm van de letter V, als een dun potloodstreepje in de lucht.

Hoe zou de stad eruitzien vanaf die hoogte, vanaf de vleugels van die vogel? Vast als iets uit een sprookjesboek, een soort speelgoeddorp. Olivia stelde het zich voor als een mini-lappendeken, met de daken van de huizen als gekleurde vierkantjes, losjes aan elkaar genaaid. Ze zag in gedachten de smalle grijze weggetjes tussen de huizenblokken door lopen, als scheurtjes in een eierschaal, en de bomen deinend en ademend als donkergroene wolken, de achtertuinen niet groter dan de nagels aan haar vingers.

Ze keek hoe de vogel kleiner en kleiner werd, een minuscuul stipje aan de hemel, zo klein dat het leek te verdwijnen, alsof het een deel was geworden van de lucht zelf.

Hoe kon iets zo licht zijn? Olivia’s blik gleed weer omlaag, naar haar eigen achtertuin daarbeneden. Haar ogen bleven rusten op hun huis en het keukenraam.

Alles wat daarnet nog zo licht was geweest viel weg toen ze dacht aan de olifant.

De grote grijze olifant die haar vader in de schaduw zette.

Een schaduw die over hem heen viel bij het ontbijt.

Die met hem mee sjokte als hij naar zijn werk ging.

Die ’s avonds naast hem lag en alles heel zwaar maakte.

Elke dag zag ze die olifant.

En elke dag wenste ze dat hij zou verdwijnen.

Op dat moment klonk er fel geblaf. Olivia schrok op uit haar gedachten en keek naar de voet van de boom. Daar stond Freddie met zijn waterige oogjes naar haar te kijken, zijn lange staart in de lucht gestoken.





Arthur
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De volgende dag begon het nieuwe schooljaar. Olivia zat in de klas naast Arthur. Arthur was een jongetje met krullen en donkerbruine ogen. Die ogen waren meestal gericht op de bladzijden van een enorm boek – Bijzondere weetjes over kikkers of Alles wat je moet weten en nog niet weet – maar soms fonkelden en dansten ze, als hij een verhaal vertelde of een radslag maakte op de speelplaats.

Olivia vond Arthur vooral leuk omdat ze hem alles kon vertellen. Echt alles.

‘Een olifant?’ vroeg hij ademloos. ‘Bij jullie thuis?’

Ze knikte.

‘Maar… hoe dan? Wat…?’ Arthur knipperde met zijn ogen. ‘Hoe bedoel je, een olifant?’

Olivia liet haar blik even door de klas gaan, waar de andere kinderen hun potlood aan het slijpen waren of in hun laatje rommelden.
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‘Het is moeilijk uit te leggen,’ zei ze. ‘Hij loopt achter mijn vader aan. Telkens als papa verdrietig kijkt, zie ik die olifant.’

‘Wat doet die dan?’ vroeg Arthur.

‘Niet zo veel,’ antwoordde Olivia. ‘Hij is er gewoon, en hij maakt alles heel zwaar en lastig voor mijn vader.’

De andere kinderen zaten nu op hun plaats en de gesprekken in de klas waren stilgevallen, er was alleen nog wat gefluister en gebrom te horen.

‘Hoelang is dat al zo?’ vroeg Arthur.

‘Zo lang als ik me kan herinneren.’

‘En dat heb je mij nooit verteld?’

‘Ik vertel het je nu toch? Trouwens, ik wist niet of je me wel zou geloven.’

Arthur schudde zijn hoofd. Zijn wenkbrauwen kropen naar elkaar toe. Hij praatte tussen het knipperen met zijn ogen door.

‘Ik geloof je wel, maar… Nou ja, is het een echte olifant?’

Olivia boog zich wat dichter naar Arthur toe en ging zachter praten. ‘Dat is het nou juist,’ fluisterde ze, maar meer kon ze niet zeggen, want juf March stond voor de klas en begon te praten.





Juf March
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‘Goedemorgen allemaal,’ zei juf March. ‘Ik hoop dat jullie allemaal een heel fijne vakantie hebben gehad.’

Juf March was een dunne, opgewekte vrouw die met alle winden leek mee te waaien. Ze had een hele tros sieraden om haar hals, en in haar oren bungelden plastic oorbellen als kleine hoelahoepen. Haar haar was heerlijk rommelig, een oranje nest van warrige krullen en plukjes, met overal linten en speldjes en bloemen die eruit sprongen, alsof ze probeerden te ontsnappen aan dat warrige oerwoud.

Haar bureau was al net zo rommelig.

Het lag helemaal vol met boeken, mappen, stapels papieren, rekenmachientjes en blokken. Waarschijnlijk lag er ook nog wel ergens een tennisbal onder de rommel begraven, en een zonnehoed die ze tevoorschijn haalde voor in de pauze op het schoolplein. Boven op dat alles stond een wiebelende jampot met verwelkte bloemen. Ze kon nooit iets vinden, en daar hadden de kinderen de grootste lol om.
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‘Dit schooljaar gaan we heel belangrijke dingen met elkaar delen. Maar eerst heb ik een vraag: weet iemand hoe oud onze school is?’

Olivia en Arthur keken elkaar aan en haalden hun schouders op.

‘Niemand?’ vroeg juf March.

Een lange jongen met grote oren stak aarzelend zijn vinger op. ‘Eh, ik weet niet hóé oud, maar ik weet wel dat de school heel oud is,’ zei hij.

‘Hoe weet je dat, Kyle?’ vroeg juf March.

‘Omdat meester Briggs hier al zijn hele leven werkt en hij is iets van honderd jaar of zo.’

De kinderen begonnen te lachen, tot ze zagen dat juf March haar strakke gezicht opzette, al kon Olivia wel een grijnslachje zien krullen bij haar mondhoeken.

‘Basisschool Ceder Hills – meester Briggs niet – wordt dit jaar honderd,’ zei juf March.

De kinderen glimlachten en trokken hun wenkbrauwen op bij het horen van dat hoge getal.

‘En daarom,’ – ze ademde even diep in – ‘vieren we aan het einde van het jaar de verjaardag van de school met een groot feest.’

Deze keer werd het lokaal gevuld met gejuich en applaus. Juf March wachtte tot het stil werd.

‘Omdat de school nu dus heel oud is, gaan we leren over oude dingen: de oude spullen in ons eigen leven en bij ons thuis. Aan het einde van het jaar, als we de schoolverjaardag vieren, laten we die spullen aan iedereen zien.’

Ze fladderde naar de zijkant van het lokaal.

‘Ik heb al iets meegenomen om mee te beginnen.’ Ze sperde haar ogen open en ging zachter praten, alsof ze een geheim vertelde. ‘Het is oud… en prachtig.’

De kinderen kwamen een stukje omhoog uit hun stoelen om te kijken. Juf March stond naast iets wat tegen de muur leunde, met een deken erover. Olivia zag het nu pas voor het eerst.

De juf pakte de deken beet, klaar om die weg te trekken en de verrassing te onthullen. ‘Dit is iets van heel, heel lang geleden,’ zei ze. En toen ze de deken weghaalde, slaakten de kinderen kreetjes en fluisterden glimlachend.

‘Het is een fiets!’ riep iemand, alsof de anderen daar nog niet achter waren.

Maar het was geen gewone fiets. Hij was inderdaad, zoals juf March had gezegd, oud en prachtig.

‘Deze heb ik van mijn vader gekregen,’ zei ze. ‘En hij had hem weer van zijn vader. Dat wil zeggen dat de fiets heel, heel oud is.’

De kinderen mochten hem van dichtbij bekijken, met hun vingers over de gebarsten lak strijken en aan de roestige spaken plukken, alsof het de snaren van een harp waren.

‘De komende weken laten we elkaar allemaal van dit soort oude dingen zien.’ Juf March tikte op het stuur en keek met glazige ogen naar de fiets. ‘Ik wil dat jullie gaan nadenken over spullen in je familie: oude, prachtige dingen die de verhalen in jullie leven vormen.’

Olivia keek naar de kapotte oude fiets en wist precies wat ze mee naar school wilde nemen.





Middagpauze
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In de middagpauze gingen Olivia en Arthur bij het handbalveld zitten. Arthur keek met opgetrokken wenkbrauwen naar zijn boterham met jam en gluurde toen naar Olivia’s lunch. Ze had een hele stapel gekleurde bakjes bij zich, en in elk daarvan zat iets heel lekkers: fruitsalade, yoghurt met een smaakje, en zelfgebakken boterkoekjes.

‘Ik wou dat jouw opa míjn lunch maakte,’ bromde Arthur.

Olivia glimlachte en nam een hap yoghurt.

Arthur knabbelde aan de korst van zijn boterham.

‘Weet je wat voor ouds ik ga meenemen?’ vroeg hij. ‘Mijn vader heeft een heel oud instrument. Je moet het in elkaar duwen en dan komen er gekke geluiden uit. Dat neem ik mee naar school.’

Voor hun voeten hipte een musje, dat een kruimeltje oppikte en wegvloog.

‘Ik wil mijn fiets meenemen,’ zei Olivia. Haar gezicht was roerloos, haar blik ver weg. ‘Als mijn vader hem ooit nog maakt.’

‘Jouw vader repareert toch auto’s?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Daar is hij goed in, dingen repareren voor andere mensen. Maar niet voor mij.’

Arthur stopte zijn boterham terug in de trommel. Hij begon aan de bruine plekjes op zijn appel te pulken.

‘Eh, Olivia,’ begon hij voorzichtig. ‘Kun je me wat meer vertellen over die olifant?’

Ze draaide zich naar hem toe en keek in zijn grote bruine ogen.

‘Kunnen andere mensen hem ook zien?’ vroeg hij.

Ze liet haar lepel stilhangen in de lucht.

‘Nee. Alleen ik.’ Er klonk stille verwondering in haar stem toen ze het zei. ‘Mijn vader heeft namelijk een groot verdriet. Al heel lang. En ik stel me zijn verdriet voor als een grote grijze olifant die hem overal volgt. Die zie ik dus.’

‘Als een soort denkbeeldige vriend?’

‘Een denkbeeldige vijand,’ zei ze.

Arthur nam een hap van zijn appel. ‘En is hij er elke dag?’

‘Altijd,’ antwoordde ze, en toen kon ze niet meer ophouden. ‘Mijn vader kan niks als die olifant er is. Daarom maakt hij geen broodtrommel voor me klaar. Daarom maait hij het gras niet. En daarom wordt mijn fiets dus nooit gemaakt.’

Daarna bleven ze samen zwijgend zitten. De meeste andere kinderen hadden hun lunchtrommel al dichtgeklapt en waren vertrokken naar het speelterrein, als een hele troep vogels die plotseling opvliegt.

Uiteindelijk stond Arthur op.

‘Weet je wat ik denk?’ Hij hield zijn half opgegeten appel voor zijn mond als een microfoon. ‘Jouw vader gaat je fiets niet repareren. Eerst moet jij je vader repareren.’
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Olivia rimpelde haar neus. ‘Hoe moet ik dat doen?’

‘Makkelijk zat,’ zei Arthur, en hij nam nog een hap van zijn appel. ‘De olifant moet weg.’

Ze moest lachen, want er drongen opeens drie belangrijke dingen tot haar door.

Arthur was een rare.

Arthur had gelijk.

Arthur was de beste vriend van de hele wereld.
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